藝術(shù)，生活中的小確幸

MISS LI

從古至今，中國(guó)人一直都有“在藝術(shù)里不務(wù)正業(yè)的傳統(tǒng)。在以前，不管是達(dá)官貴人還是商賈大家，哪怕是小門小戶的小姐公子哥兒，也得有點(diǎn)舞文弄墨的技藝。就是貧寒人家，也會(huì)在逢年過節(jié)的重要時(shí)刻，在家里鋪上紙墨，讓孩子們玩一下。懂點(diǎn)琴棋書畫，是有文化的標(biāo)配。

故宮年度大展讓《千里江山圖》為更多人所知，也因其作品本身的獨(dú)特性和傳奇性。這是王希孟作為藝術(shù)家存于世的唯一一件作品，而這件作品創(chuàng)作于他的18歲。在絕大多數(shù)同齡少年還處于迷茫的惶恐期時(shí)，王希孟已經(jīng)在他的“老板”也是恩師的宋徽宗帶領(lǐng)下，創(chuàng)作了這件名垂千古的巨作。宋徽宗是歷史上最神奇的一個(gè)皇帝，因?yàn)槠渥钪匾慕洳皇钦?jī)，而是藝術(shù)。北宋在他手上被金所滅，但相比他輔導(dǎo)王希孟創(chuàng)作出的《千里江山圖》，他自身作為藝術(shù)家的成就也是斐然，是公認(rèn)的古代少有的藝術(shù)天才與全才。被后世評(píng)為“宋徽宗諸事皆能，獨(dú)不能為君耳！”如果不是他在藝術(shù)史上的赫赫戰(zhàn)功，其實(shí)就是一個(gè)不務(wù)正業(yè)的皇帝。

張愛玲出過一本她的繪畫集，這些作品完整地展現(xiàn)了張愛玲的審美和藝術(shù)造詣。所謂的審美，很多都是相通的。而這種深入各個(gè)階層“人文氣”在當(dāng)代中國(guó)里消失了，消失得快速且決絕。這些舞文弄墨的品味被“臭老九”到“資產(chǎn)階級(jí)惡趣味”所取代了；再后來，審美和鑒賞的能力被實(shí)用主義的升學(xué)、考試給取代了。舞文弄墨，藝術(shù)變成了小部分人的專業(yè)，而不是每個(gè)人皆可為的“趣味”。

這幾年，我身邊從看展收藏藝術(shù)品，到自己畫點(diǎn)小畫，做點(diǎn)手工的朋友越來越多。尤其是人近中年之后，生活過得過于寫實(shí)，更迫切需要無用的、賞心悅目的，可以從精神層面獲得撫慰的小確幸。這種小確幸，放在修身養(yǎng)性方面，繪畫、音樂則很容易變成必選項(xiàng)。擁有這些小技能，會(huì)使人對(duì)生活產(chǎn)生更多熱愛，并且立竿見影。

在今天人人都是“藝術(shù)家”不僅是一個(gè)口號(hào)，也是可以實(shí)現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)。并且在今天已有復(fù)燃的跡象。這種復(fù)燃以明星群體最為明顯。早年說徐靜蕾是才女，因?yàn)樗龑懙靡皇趾米?；陳道明、李雪健、趙普都是公認(rèn)書法寫得好的；井柏然的字已經(jīng)變成字庫(kù)賣錢了；孫儷平時(shí)的愛好之一就是畫畫；倪萍的作品辦過展，水平真的很高；華誼的老總王中軍先生的作品已經(jīng)直接放在他創(chuàng)辦的美術(shù)館松美術(shù)館的一個(gè)側(cè)廳里，坦白說，畫得很好。最近聽說張曦予也開始在微博上曬自己的油畫作品了，雖然她招黑的體質(zhì)被認(rèn)為是在作秀，但這種作秀的方式，還行。一個(gè)長(zhǎng)得還不錯(cuò)的美人畫畫的畫面無論如何都是賞心悅目的。

我的一個(gè)朋友全職主婦很多年，兒子18歲在美國(guó)讀高中，跟老公在家閑來無事，從學(xué)油畫開始，到近期全情投入書畫創(chuàng)作，她在水墨的揮毫中找到了讓自己越來越靜，但是又享受這種靜的快感。沒開始畫畫前，每天呆在家里也很忙碌，而忙完只剩下空?，F(xiàn)在，不過是隨便涂抹幾筆，也會(huì)有被塞滿的感覺。我另外一個(gè)朋友經(jīng)常嘲諷我，說我在一個(gè)假大空的行業(yè)里工作，看不懂。最近也被我?guī)А捌绷?，慢慢成為了個(gè)手工狂人。

我很喜歡秋冬的北京，冷冽，但是又不是東北的冰寒，在人體能夠忍受的范圍內(nèi)，走在蕭瑟的馬路上，哆哆嗦嗦的，迎著頭上偶爾飄下的落葉，踩著沙沙的。是一種身處都市，卻又能與自然棲息的融洽。因?yàn)檫@份喜歡，每年這個(gè)時(shí)候總會(huì)撿一些路上偶遇的好看的樹葉，曬干了做書簽，一直用到破碎了再換下一批。如果是在798里遇到的，就會(huì)用丙烯隨意涂抹些顏色，經(jīng)常失敗，成功的時(shí)候會(huì)好看到不舍得用，隨手粘墻上做成裝飾品。偶爾幾次她跟著我涂涂抹抹，覺得很有意思，已經(jīng)用樹葉創(chuàng)作了不少小玩意。

將枯葉變成真正藝術(shù)品的是德國(guó)的設(shè)計(jì)師Susama。她從10年前開始將枯葉變成藝術(shù)品。她的創(chuàng)作方式完全是利用每一片枯葉的特別量身打造的。在她的手下，每一片枯葉都仿佛有了生命般，擁有了自己的生命和故事?，F(xiàn)在，她在全世界辦展覽銷售作品，很少有人在乎她曾經(jīng)是一位景觀設(shè)計(jì)師。

其實(shí)藝術(shù)無所謂標(biāo)配還是高配，生活中藝術(shù)不僅僅是通過買買買，我們自己就可以變成“藝術(shù)家”。藝術(shù)，不過是我們?cè)谔搶?shí)時(shí)間中，獲得一種更豐盈人生的路徑罷了。說不定有天，這些小趣味也能變成自己另外個(gè)未曾發(fā)掘的安身立命的天分。

（編輯/李木子）