穿越歷史風(fēng)云的柯仲平

丁靜 丁衛(wèi)星 丁雁

陜北——讓詩(shī)人海闊憑魚(yú)躍，天高任鳥(niǎo)飛

1937年11月，熱情豪放的陜北人民以寬闊的胸懷迎接著我們的“狂飆詩(shī)人”柯仲平，這位長(zhǎng)須飄飄、激情如火、愛(ài)憎分明、狂放而又仆實(shí)、極具個(gè)性魅力又平易近人、帶著地方口音的云南詩(shī)人也以自己的激情來(lái)回報(bào)這熱情，他被延安火熱的革命熱情、高漲的抗日氛圍所感染，立刻全身心投入到抗戰(zhàn)文藝和解放區(qū)革命文藝活動(dòng)中。

沒(méi)多久，更讓柯仲平激動(dòng)的事情發(fā)生了——他見(jiàn)到了毛澤東主席。握著主席的手，一股幸福的暖流涌上心頭，他兩眼激動(dòng)的淚水在滾動(dòng)，好像是一個(gè)劫后余生的游子終于回到慈母懷抱的感覺(jué)。主席在了解了他從“五四”運(yùn)動(dòng)起就積極參加革命活動(dòng)、多次被捕、在監(jiān)獄被折磨得牙齒脫落、身體受損的情況后說(shuō)：“真不容易啊，現(xiàn)在你回娘家了，海闊憑魚(yú)躍天高任鳥(niǎo)飛，今后就看你的了。我看你不能光埋頭寫(xiě)詩(shī)，要做點(diǎn)文藝的領(lǐng)導(dǎo)工作?！笨轮倨秸f(shuō)他沒(méi)做過(guò)，主席卻說(shuō)：“做不了還學(xué)不了？多讀點(diǎn)馬列主義，放下知識(shí)分子的臭架子，密切聯(lián)系群眾，甘當(dāng)群眾的小學(xué)生。我們的文藝是抗戰(zhàn)的、民族的、大眾的，要讓老百姓看得懂，聽(tīng)得懂，喜聞樂(lè)見(jiàn)。要聯(lián)系斗爭(zhēng)實(shí)際，首先作家就要下去生活，改造自己的世界觀……詩(shī)，也要上街，一切服務(wù)于抗戰(zhàn)……”毛主席的談話對(duì)詩(shī)人的人生和后來(lái)所從事的事業(yè)產(chǎn)生了重要而深遠(yuǎn)的影響。

這時(shí)的延安，正是“狂飆詩(shī)人”得以發(fā)揮才能的戰(zhàn)場(chǎng)。1937年11月陜甘邊區(qū)文化協(xié)會(huì)成立，柯仲平與周揚(yáng)、成仿吾被推為負(fù)責(zé)人；12月陜甘邊區(qū)文化界救亡協(xié)會(huì)成立，吳玉章任主任，丁玲和柯仲平任副主任；12月下旬陜甘邊區(qū)文協(xié)成立了“戰(zhàn)歌社”，柯仲平任社長(zhǎng)。詩(shī)人一到延安就得到這么大的信任，給了他這么多施展詩(shī)歌創(chuàng)作才華的平臺(tái)，柯仲平內(nèi)心充滿著無(wú)比的激動(dòng)、熱情和干勁，自此，詩(shī)人那蘊(yùn)藏在心中的“狂飆”性格得以極大的發(fā)揮，創(chuàng)作激情猶如延河之水涌流奔騰。詩(shī)歌是他的戰(zhàn)斗武器，他要用詩(shī)來(lái)投入戰(zhàn)斗。

詩(shī)人時(shí)時(shí)回想著主席的話兒，他默默地想，在這片革命的沃土，有偉大領(lǐng)袖的關(guān)懷指導(dǎo)，有廣大軍民的支持幫助，一定要深入陜北各地了解基層實(shí)際情況，改造自己的世界觀，從人民群眾中汲取營(yíng)養(yǎng)和創(chuàng)作源泉，用百姓和官兵們喜聞樂(lè)見(jiàn)的文藝形式演出，服務(wù)抗日軍民，就一定能實(shí)踐毛主席的指導(dǎo)和要求，因此，他把“詩(shī)歌和戲劇的大眾化”作為自己的工作目標(biāo)，并且一輩子朝著這個(gè)方向努力前行，直至生命的終結(jié)。

成立“陜甘寧邊區(qū)民眾劇團(tuán)”中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的第一個(gè)革命戲曲團(tuán)體

1938年4月毛主席在看了延安召開(kāi)邊區(qū)工人代表大會(huì)開(kāi)幕式晚會(huì)上的演出后說(shuō)：“老百姓來(lái)的這么多，老年人又穿著新衣服，女青年擦粉戴花的，男女老少把劇場(chǎng)擁擠得滿滿的，群眾非常歡迎這種形式。群眾喜歡的形式，我們應(yīng)該搞。如果加進(jìn)抗日內(nèi)容，那就成了革命的戲了。”“要搞這種群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的中國(guó)氣派的形式，擴(kuò)大宣傳面?！蓖頃?huì)一結(jié)束，柯仲平就找人商量如何落實(shí)毛澤東的指示。第二天，他就開(kāi)始著手籌建劇團(tuán)。在延安師范學(xué)?！班l(xiāng)土劇團(tuán)”和延安市“群眾業(yè)余劇團(tuán)”的基礎(chǔ)上經(jīng)過(guò)調(diào)整、充實(shí)，1938年7月初，“陜甘寧邊區(qū)民眾劇團(tuán)”成立了（以下簡(jiǎn)稱民眾劇團(tuán)）。毛澤東親自題寫(xiě)了團(tuán)名，由柯仲平任團(tuán)長(zhǎng)，劉克禮任副團(tuán)長(zhǎng)，張季純、馬健翎任劇務(wù)主任，隸屬陜甘寧邊區(qū)民眾娛樂(lè)改進(jìn)會(huì)。這是在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下誕生的第一個(gè)革命戲曲團(tuán)體。

民眾劇團(tuán)簡(jiǎn)章上有這么一段：

定名：民眾劇團(tuán)。宗旨：采取舊形式新內(nèi)容之手法，改進(jìn)各項(xiàng)民眾藝術(shù)，以發(fā)揚(yáng)抗戰(zhàn)力量，提倡正常娛樂(lè)?；I備會(huì)參加者：王若飛、周揚(yáng)、齊華、高朗亭、管瑞才、艾思奇…邊區(qū)民眾娛樂(lè)改進(jìn)會(huì)柯仲平、高敏夫、柳青、馬健翎、張季純、正義等。

民眾劇團(tuán)成立初期條件很困難，沒(méi)有錢(qián)。毛澤東得知情況后從自己稿費(fèi)中特批給劇團(tuán)300元鋼洋；賀龍從晉西北回來(lái)也給了20元法幣，還把從日軍繳獲的戰(zhàn)利品，如鋼盔、皮鞋、軍刀、軍大衣等托人從前線捎回作為劇團(tuán)的道具；周恩來(lái)、博古從重慶回來(lái)時(shí)，每人給劇團(tuán)50元法幣。后來(lái)，張鼎丞、陳云等領(lǐng)導(dǎo)同志也都給劇團(tuán)送來(lái)了許多戰(zhàn)利品作道具。毛主席和其他中央領(lǐng)導(dǎo)的支持給民眾劇團(tuán)以極大的鼓舞，劇團(tuán)快速成長(zhǎng)起來(lái)。

在創(chuàng)作演出中始終堅(jiān)持中國(guó)氣派、民族形式工農(nóng)大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)

在柯仲平、馬健翎帶領(lǐng)下，民眾劇團(tuán)長(zhǎng)期堅(jiān)持下鄉(xiāng)，深入基層了解生活，熱情為老百姓和八路軍指戰(zhàn)員演出，把毛主席說(shuō)的“中國(guó)氣派”落到實(shí)處。民眾劇團(tuán)行程數(shù)萬(wàn)里，走遍陜甘寧邊區(qū)23個(gè)區(qū)縣，創(chuàng)作演出了《查路條》《回關(guān)東》《十二把鐮刀》《血淚仇》《八千馬》《大家喜歡》《模范城壕村》《孫萬(wàn)福回來(lái)了》等許多受到陜北軍民熱烈歡迎的優(yōu)秀現(xiàn)代劇目，經(jīng)常到一地一演就到天亮。特別是《保衛(wèi)和平》《血淚仇》《窮人恨》等幾部大型劇目的上演，在社會(huì)上產(chǎn)生了強(qiáng)烈的政治影響，成為發(fā)動(dòng)群眾、鼓舞戰(zhàn)士、教育新兵（俘虜）的“活教材”，看戲被部隊(duì)稱為“上大課”。新兵看完戲后，紛紛表決心，提保證，要用自己的實(shí)際行動(dòng)保衛(wèi)邊區(qū)，保衛(wèi)黨中央，解放全中國(guó)。劇團(tuán)還編演了《反徐州》、《斬馬謖》、《魚(yú)腹山》等戲，豐富了演出劇目。

民眾劇團(tuán)團(tuán)旗上寫(xiě)著：“大眾藝術(shù)野戰(zhàn)兵團(tuán)”?？轮倨教钤~的民眾劇團(tuán)團(tuán)歌唱道：“你們從哪來(lái)？從老百姓中來(lái)。你們又往哪去？到老百姓中去。”這幾句歌詞，生動(dòng)地說(shuō)明了民眾劇團(tuán)所堅(jiān)持的方向，她正是沿著這一方向，走過(guò)了多少光輝的戰(zhàn)斗歷程。一些舞臺(tái)兩邊還貼著對(duì)聯(lián)，上聯(lián)是“中國(guó)氣派，民族形式，工農(nóng)大眾，喜聞樂(lè)見(jiàn)”；下聯(lián)是“明白世理，盡情盡理，有說(shuō)有笑，紅火熱鬧。”橫批是“團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)”。陜北老鄉(xiāng)用最喜愛(ài)的《信天游》來(lái)贊頌民眾劇團(tuán)：“雞娃子叫來(lái)狗娃子咬，咱們的民眾劇團(tuán)過(guò)來(lái)了”；“一桿大旗鹼畔上插，我把你親人迎回家”；“黃米饃饃就酸菜，我把你劇團(tuán)沒(méi)錯(cuò)待?！币恍┼l(xiāng)干部們也利用劇團(tuán)到各處演出的機(jī)會(huì)開(kāi)展群眾工作，還感嘆說(shuō)道：“你們演一天戲，勝過(guò)我們工作一個(gè)月。”因?yàn)槊癖妱F(tuán)的出色表現(xiàn)，在陜甘寧邊區(qū)文教大會(huì)上，民眾劇團(tuán)被授予“特等模范”的獎(jiǎng)旗。

柯仲平在民眾劇團(tuán)成立之初，在擬定的《陜甘寧邊區(qū)民眾娛樂(lè)改進(jìn)會(huì)宣言》里這樣說(shuō)：當(dāng)時(shí)的延安，有許多知識(shí)分子從不同的地方走來(lái)，有相當(dāng)多不同見(jiàn)解。毛澤東希望以文藝形式“團(tuán)結(jié)人民，打擊敵人”，而一些“留洋”回來(lái)的文藝家，對(duì)此是不屑一顧的?！坝行┪娜耸菂拹号f形式的，他們只崇拜資本主義國(guó)家的東西，其實(shí)是離開(kāi)我們中國(guó)大眾太遠(yuǎn)了，他們也沒(méi)有好好研究一下在我們大眾里生長(zhǎng)著的藝術(shù)。又有一部分文人是只一味崇拜中國(guó)舊東西的，這類(lèi)守舊派，他們簡(jiǎn)直不愿往前進(jìn)一步……我們相信，我們不但能學(xué)會(huì)利用自己的文化遺產(chǎn)，并且也能學(xué)會(huì)利用資本主義國(guó)家的技術(shù)，并且同時(shí)能學(xué)會(huì)吸收社會(huì)主義國(guó)家的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。不過(guò)在利用文化遺產(chǎn)這個(gè)問(wèn)題上，在今天，我們第一必須利用的卻是我們民族的文化遺產(chǎn)，尤其是要利用大眾中有根源的活文化遺產(chǎn)。在藝術(shù)上，利用舊形式，就是利用文化遺產(chǎn)的一個(gè)組成部分?！边@些話至今讀來(lái)，仍然有很大的啟示作用。

深入陜北各地巡回演出一年多開(kāi)展宣傳抗日革命“小長(zhǎng)征”

1939年春天至1940年春，民眾劇團(tuán)從延安出發(fā)深入陜北邊遠(yuǎn)山鎮(zhèn)作巡回演出，經(jīng)過(guò)延川、瓦窯堡、子長(zhǎng)、安定、延長(zhǎng)、定邊、鹽池、安塞、保安（志丹）近十個(gè)縣鎮(zhèn)，行程兩千五百余里，進(jìn)行巡回演出。演出除了秦腔外，還有少量眉戶和秧歌劇等其他劇種。劇團(tuán)創(chuàng)造了以秦腔藝術(shù)方式宣傳抗日救國(guó)，這在當(dāng)時(shí)還是首次，歷時(shí)一年時(shí)間回到延安。這次巡回演出，行程約1200公里，所到城鄉(xiāng)30余處，在軍民中引起了強(qiáng)烈反響，受到中央領(lǐng)導(dǎo)的贊揚(yáng)和鼓勵(lì)。毛澤東曾對(duì)朱德說(shuō)：“民眾劇團(tuán)經(jīng)常深入群眾，宣傳革命理論，這很好。”《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章，將此行譽(yù)為“小長(zhǎng)征”。

這次巡回演出，使民眾劇團(tuán)的影響大增，不但受到途經(jīng)各地的人民群眾的熱烈歡迎，也受到了各地的黨政部門(mén)的重視。被稱為“小長(zhǎng)征”還真是名副其實(shí)。劇團(tuán)回到延安之后，民眾劇團(tuán)被安排住在中央所在的楊家?guī)X隔壁，被正式列入政府預(yù)算，歸屬中央宣傳部和邊區(qū)黨委直接領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)時(shí)的報(bào)道中指出：“民眾劇團(tuán)出發(fā)時(shí)本有三十人，歸來(lái)時(shí)已擴(kuò)充至四十一人。自出發(fā)至歸來(lái)，步行二千五百里，團(tuán)員中雖有十二歲幼童，但無(wú)一掉隊(duì)者。”民眾劇團(tuán)以頑強(qiáng)的精神貫徹毛主席文藝思想“到生活中去，到群眾中去，把戲送到基層去”，其宣傳效果得到了黨中央領(lǐng)導(dǎo)的極大肯定?！督夥湃?qǐng)?bào)》曾發(fā)表題為《民眾劇團(tuán)下鄉(xiāng)八年》的文章稱：“抗戰(zhàn)八年，下鄉(xiāng)最多的是民眾劇團(tuán)，平均每8天有3天在鄉(xiāng)間，共走了全邊區(qū)31個(gè)縣、市中的23個(gè)縣，190余市鎮(zhèn)、村莊，演出14750場(chǎng)戲，平均兩天演一場(chǎng)，觀眾達(dá)260萬(wàn)人次以上。創(chuàng)作劇本45個(gè)，改編15個(gè)……”

堅(jiān)持走鄉(xiāng)串村為大眾演出延安文藝座談會(huì)上作典型發(fā)言

民眾劇團(tuán)深入陜北各地演出的步伐從未停止，他們邊走邊演，1939年夏，劇團(tuán)來(lái)到關(guān)中分區(qū)所在地陽(yáng)坡頭。前線的炮聲“咚！咚！”聲清晰可辨。當(dāng)柯仲平見(jiàn)到時(shí)任中共關(guān)中地委書(shū)記、專員公署專員、軍分區(qū)和關(guān)中警備區(qū)第一旅政委習(xí)仲勛的時(shí)候，詩(shī)人被這年僅二十七歲領(lǐng)導(dǎo)人的鎮(zhèn)定自若驚呆了——習(xí)書(shū)記在那讀《列寧選集》！柯仲平一聲“習(xí)書(shū)記！”習(xí)仲勛這才抬起頭來(lái)，看見(jiàn)了風(fēng)塵仆仆的詩(shī)人也吃了一驚，兩只圓眼睜得更大，一張圓臉拉長(zhǎng)了！

“哎喲！老柯！你來(lái)這里干啥哩？！”

“演戲哩，劇團(tuán)都來(lái)了?！?/p>

習(xí)仲勛緊緊握住他的手：“這里很危險(xiǎn)，演出啥哩！你們還是快走吧！”

“不，我們要去慰問(wèn)部隊(duì)，還要做點(diǎn)支前的工作，擔(dān)架隊(duì)都組織好了！”

在他們離開(kāi)陽(yáng)坡頭去其他地方演出不久，習(xí)仲勛給民眾劇團(tuán)全體同志們來(lái)了一封信，對(duì)他們的革命精神予以鼓勵(lì)：“柯仲平同志并民眾劇團(tuán)全體同志們：此次你們到關(guān)中來(lái)演出，給我們送來(lái)了優(yōu)秀的節(jié)目，鼓舞了士氣，教育了人民。你們還不畏艱險(xiǎn)，到前線抬擔(dān)架，救傷兵。此種革命精神，實(shí)在令人感動(dòng)。我在此謹(jǐn)代表關(guān)中軍民向你們表示感謝和慰問(wèn)。專此致以布禮——習(xí)仲勛。”要知道習(xí)仲勛同志可是在21歲就擔(dān)任陜甘邊蘇維埃政府主席，是劉志丹同志的親密戰(zhàn)友，是陜北革命根據(jù)地的創(chuàng)始人之一，后來(lái)還擔(dān)任了中共中央西北局書(shū)記。他在繁忙的戰(zhàn)事中還這么關(guān)心關(guān)注民眾劇團(tuán)，讓柯仲平和劇團(tuán)的有人激動(dòng)不已，給予了很大的力量。

1942年5月16日在延安文藝座談會(huì)上，毛主席針對(duì)當(dāng)時(shí)延安文藝創(chuàng)作中存在的有人忽視大眾化文藝、脫離實(shí)際、脫離群眾搞創(chuàng)作、演出的傾向，專門(mén)請(qǐng)柯仲平結(jié)合自己率民眾劇團(tuán)深入群眾、深入部隊(duì)演出深受歡迎的體會(huì)作了熱情洋溢的發(fā)言。詩(shī)人說(shuō)，劇團(tuán)演出結(jié)束離開(kāi)村的時(shí)候，群眾戀戀不舍地把他們送得很遠(yuǎn)，并給了許多慰勞品。詩(shī)人還幽默地講道：“我們就是演《小放?！?。你們不是瞧不起《小放牛》嗎？老百姓都很喜歡。你們要在那些地區(qū)找我們劇團(tuán)，怎么找呢？你們只要順著雞蛋殼、水果皮、紅棗核多的道路走，就可以找到?！钡綍?huì)的許多人包括毛主席都笑了。留下“順著道路上雞蛋殼花生皮，就知道民眾劇團(tuán)到哪里”的佳話，說(shuō)明了群眾對(duì)民眾劇團(tuán)的熱愛(ài)程度。毛主席和中央領(lǐng)導(dǎo)多次觀看民眾劇團(tuán)的演出，給予了極高的評(píng)價(jià)。以至在新中國(guó)成立后，柯仲平到北京參加人代會(huì)見(jiàn)到毛澤東，毛主席還握著他的手，說(shuō)：“柯仲平同志，你到哪里，雞蛋殼到哪里！”說(shuō)得柯仲平心里暖融融的。

創(chuàng)作長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《邊區(qū)自衛(wèi)軍》毛主席說(shuō)“此詩(shī)很好，趕快發(fā)表”

為了積極響應(yīng)文藝大眾化的號(hào)召，柯仲平?jīng)]有忘記自己的特長(zhǎng)和愛(ài)好——詩(shī)歌，這是他犀利的戰(zhàn)斗武器。1938年5月，柯仲平創(chuàng)作了長(zhǎng)達(dá)2000行的長(zhǎng)篇敘事新詩(shī)《邊區(qū)自衛(wèi)軍》。他在長(zhǎng)詩(shī)的前面寫(xiě)道：“我們的文藝方向是抗戰(zhàn)的，民族的、大眾的。這方向統(tǒng)一著我們文藝作品的內(nèi)容與形式。我們正往這方面前進(jìn)?！比?shī)描寫(xiě)農(nóng)民自衛(wèi)軍配合正規(guī)部隊(duì)保衛(wèi)家鄉(xiāng)、自衛(wèi)鋤奸的斗爭(zhēng)故事，反映了邊區(qū)自衛(wèi)軍的戰(zhàn)斗生活和翻身農(nóng)民的精神新貌，是解放區(qū)詩(shī)壇上最早出現(xiàn)的描寫(xiě)農(nóng)民斗爭(zhēng)的長(zhǎng)詩(shī)。柯仲平在延安新華印刷廠舉辦的一個(gè)晚會(huì)上朗誦了這首詩(shī)歌，毛澤東也來(lái)參加晚會(huì)了，詩(shī)人讀了一半感到下面還很長(zhǎng)，而毛澤東也在聽(tīng)，怕影響主席的時(shí)間，詩(shī)人便停下來(lái)問(wèn)：“還要不要念？”可是毛澤東卻顯得興致勃勃地說(shuō)：“把它朗誦完吧！”于是詩(shī)人爽朗地笑了，又重新?lián)]舞起手臂，大聲地朗誦起來(lái)。毛澤東堅(jiān)持聽(tīng)完柯仲平的全部朗誦，他親切地走到臺(tái)邊和柯仲平握手，并給予了熱情的鼓勵(lì)，稱贊他把工農(nóng)作為作品的主人，對(duì)民歌體的運(yùn)用和在詩(shī)歌大眾化方面所做的努力，還要把他的詩(shī)稿帶回去看。幾天以后，毛澤東退還了詩(shī)稿，個(gè)別地方還做了修改，并批下了八個(gè)字：“此詩(shī)很好，趕快發(fā)表。”就這樣《邊區(qū)自衛(wèi)軍》很快就在1937年4月24日創(chuàng)刊的中共中央機(jī)關(guān)刊物《解放》周刊上破例發(fā)表了，《解放》周刊是黨中央當(dāng)時(shí)唯一的理論刊物，很少登文藝作品。這部長(zhǎng)詩(shī)的發(fā)表，在當(dāng)時(shí)的延安文藝界引起很大震動(dòng)。

《邊區(qū)自衛(wèi)軍》和《平漢路工人破壞大隊(duì)》是延安時(shí)期柯仲平創(chuàng)作的最引人注目的兩部長(zhǎng)篇敘事詩(shī)，被稱為“陜甘寧邊區(qū)最早出現(xiàn)的用詩(shī)的語(yǔ)言歌頌工農(nóng)的長(zhǎng)篇杰作?！背闪酥袊?guó)詩(shī)壇上較早出現(xiàn)的描寫(xiě)工農(nóng)斗爭(zhēng)生活的著名長(zhǎng)篇敘事詩(shī)。毛澤東之所以重視《邊區(qū)自衛(wèi)軍》這首詩(shī)，是因?yàn)樵?shī)人塑造了邊區(qū)土地上生長(zhǎng)起來(lái)的全新農(nóng)民形象——“結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的一條好漢”李排長(zhǎng)和“自衛(wèi)軍的旗手”韓娃，經(jīng)過(guò)黨的教育培養(yǎng)，他們政治覺(jué)悟提高很快，斗爭(zhēng)性很強(qiáng)；他們減租反霸，保衛(wèi)新政權(quán)和創(chuàng)造新生活；他們捕捉壞人，無(wú)私無(wú)畏，顯示了千千萬(wàn)萬(wàn)覺(jué)醒農(nóng)民的精神活力。在他們身上，人們可以看到革命一代的明天和希望。

在延安發(fā)起街頭詩(shī)運(yùn)動(dòng)希望用新詩(shī)喚起民眾抗日

1938年8月，柯仲平與林山、田間、邵子南幾位詩(shī)人以陜甘寧邊區(qū)文協(xié)“戰(zhàn)歌社”和西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)戰(zhàn)地社的名義在延安發(fā)起了街頭詩(shī)運(yùn)動(dòng)。他們認(rèn)為，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的新形勢(shì)下，用朗誦詩(shī)的形式繼承和發(fā)揚(yáng)“五四”新文藝的革命傳統(tǒng)，努力克服小資產(chǎn)階級(jí)的情調(diào)和文字上艱深難懂的缺點(diǎn)，使新詩(shī)更加與時(shí)代和群眾相結(jié)合，更加口語(yǔ)化、大眾化是必要的，才更加能發(fā)揮其戰(zhàn)斗的作用。這是新詩(shī)的必然發(fā)展，是新詩(shī)邁出閨閣走向街頭、農(nóng)村、群眾甚至走向戰(zhàn)場(chǎng)的一種實(shí)際表現(xiàn)。

1938年8月15日，延安的《新中華報(bào)》轉(zhuǎn)載了他們的《街頭詩(shī)運(yùn)動(dòng)宣言》：“在今天開(kāi)展大眾街頭詩(shī)歌（包括墻頭詩(shī)）的運(yùn)動(dòng)，不但利用詩(shī)歌作戰(zhàn)斗的武器，同時(shí)能使詩(shī)歌走到真正大眾化的道路上去。有名氏、無(wú)名氏的詩(shī)人們，不要讓鄉(xiāng)村的一堵墻、路旁的一片巖石，白白的空著，也不要讓群眾會(huì)上的空氣呆板沉寂。寫(xiě)吧——抗戰(zhàn)的、民族的、大眾的！唱吧——抗戰(zhàn)的、民族的、大眾的！”他們把延安街道的不少地方都貼寫(xiě)著街頭詩(shī)，還懸掛起幾幅寬大的紅布橫額。雖然活動(dòng)準(zhǔn)備時(shí)間不太長(zhǎng)，但幾天內(nèi)就收到了30多位各行業(yè)作者的100多首詩(shī)，延安《新中華報(bào)》還分兩次刊登了其中的9首創(chuàng)作?？轮倨绞冀K以浪漫主義精神和火熱激情表達(dá)對(duì)革命事業(yè)的忠誠(chéng)。積極響應(yīng)黨的號(hào)召用詩(shī)歌來(lái)宣傳傳達(dá)黨的政策，他寫(xiě)的著名街頭詩(shī)《告同志》是為慶祝黨的六屆六中全會(huì)而作。《保護(hù)我們的利益》是柯仲平為響應(yīng)明令保護(hù)農(nóng)民的土地革命時(shí)期的既得利益的政策而作。一場(chǎng)轟轟烈烈的街頭詩(shī)運(yùn)動(dòng)使延安的大街小巷和城墻上都成為街頭詩(shī)發(fā)揮威力的地方，隨后推廣到一些抗日民主根據(jù)地，后來(lái)抗戰(zhàn)文藝工作團(tuán)還把柯仲平的街頭詩(shī)《保護(hù)我們的利益》帶到晉綏、晉察冀邊區(qū)，在群眾中廣為傳播。街頭詩(shī)運(yùn)動(dòng)不僅為詩(shī)人們的創(chuàng)作活動(dòng)提供了一種切實(shí)可行的途徑、產(chǎn)生了大量?jī)?yōu)秀的作品、擴(kuò)大了詩(shī)的影響力，更重要的是這類(lèi)詩(shī)使不識(shí)字、不會(huì)寫(xiě)字的群眾也可以編寫(xiě)，他們把群眾自己想出來(lái)、念出來(lái)的詩(shī)句寫(xiě)下來(lái)，再教給群眾念，對(duì)于推動(dòng)掃盲、識(shí)字也發(fā)揮了作用，使得群眾在接受新詩(shī)這樣一種快捷的文學(xué)形式熏陶的同時(shí)，也提高了識(shí)字水平，人民群眾隨時(shí)隨地從街頭巷尾就可以懂得很多革命道理，思想覺(jué)悟得到提高，抗戰(zhàn)熱情也增強(qiáng)了。街頭詩(shī)運(yùn)動(dòng)在抗戰(zhàn)中發(fā)揮了自己獨(dú)特的作用，成為延安文藝史的重要組成部分。

明確文藝為大眾服務(wù)的方向中國(guó)戲曲現(xiàn)代戲從延安出發(fā)

1943年秋季，柯仲平、馬健翎、楊醉鄉(xiāng)三人接到中宣部部長(zhǎng)張聞天的通知，毛澤東當(dāng)晚在棗園一孔普通的窯洞接見(jiàn)了他們。毛澤東笑著與他們一一握手后說(shuō)：“請(qǐng)來(lái)‘三賢，有兩位‘美髯公，一位‘佘太君。你們是蘇區(qū)的文藝先驅(qū)，一個(gè)抗戰(zhàn)劇團(tuán)、一個(gè)民眾劇團(tuán)，好像兩個(gè)深受群眾歡迎的播種隊(duì)，走到哪里就將抗日的種子撒到那里。”“云南詩(shī)人柯仲平真有股犟勁。你們民眾劇團(tuán)比抗戰(zhàn)劇團(tuán)在創(chuàng)作力量和物質(zhì)條件極差的情況下誕生的；一個(gè)時(shí)期，是靠種田做工的寫(xiě)劇本，靠大伙節(jié)衣縮食搞募捐解決經(jīng)費(fèi)問(wèn)題的?！R髯公堅(jiān)持文藝和群眾相結(jié)合，走大眾化的道路，深入根據(jù)地。每到一地，一演就到天亮。這很好。既是大眾性的，又是藝術(shù)性的，體現(xiàn)了中國(guó)氣派和中國(guó)作風(fēng)。”在談話快要結(jié)束時(shí)，毛澤東說(shuō)：“抗戰(zhàn)進(jìn)入了新的時(shí)期，共產(chǎn)黨不僅要領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)人民奪取抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的全面勝利，而且要建設(shè)一個(gè)新社會(huì)和新國(guó)家。在這個(gè)新社會(huì)、新國(guó)家中，不但要有新政治、新經(jīng)濟(jì)，而且要有新文化。什么是新文化？作為觀念形式上反映新的政治力量和新的經(jīng)濟(jì)力量并為它們服務(wù)的東西，就是新文化。具體一點(diǎn)說(shuō)，民眾劇團(tuán)和抗戰(zhàn)劇團(tuán)的創(chuàng)作和演出，就體現(xiàn)了一定意義上的新文化。我希望你們?cè)俳釉賲枺^續(xù)努力！”

毛主席的講話是對(duì)民眾劇團(tuán)工作的極大肯定和褒獎(jiǎng)，柯仲平感到他把“詩(shī)歌和戲劇的大眾化”作為工作目標(biāo)是無(wú)比正確的，感到更有干勁、更有方向了。

毛主席不光看民眾劇團(tuán)演戲，還給予具體指導(dǎo)，在看了民眾劇團(tuán)演出《中國(guó)的拳頭》后，親自題了“簡(jiǎn)單、明了、動(dòng)人”六個(gè)字；在看了馬健翎編寫(xiě)的秦腔《國(guó)魂》后，親自給柯仲平寫(xiě)信建議改名為《中國(guó)魂》，認(rèn)為此劇“情節(jié)動(dòng)人，對(duì)于動(dòng)員淪陷區(qū)的人民大眾參加抗日救亡工作可起到積極作用?！薄捌占肮ぷ鬟€要和提高工作相結(jié)合，不能老是《小放?！?，你們?nèi)绻鲜恰缎》排！?，就沒(méi)有雞蛋吃了”。

1943年冬到1944年春，柯仲平用4個(gè)月左右時(shí)間，以發(fā)生在陜北隴東的真人真事為題材，編寫(xiě)出當(dāng)時(shí)很轟動(dòng)的《無(wú)敵民兵》《模范城壕村》《孫萬(wàn)?；貋?lái)了》三個(gè)大型歌劇，他這邊一邊編寫(xiě)、劇團(tuán)那邊就開(kāi)始排練，馬上就演出、然后再修改，極大地配合了當(dāng)時(shí)革命斗爭(zhēng)、宣傳抗日、發(fā)動(dòng)群眾的需要，起到了鼓舞人民、打擊敵人的作用。三個(gè)大型歌劇隨后又在延安等地巡回演出引起轟動(dòng)。1944年4月，在中央西北局文委召開(kāi)的春節(jié)文藝下鄉(xiāng)總結(jié)會(huì)上，柯仲平的《模范城壕村》獲得劇本創(chuàng)作一等獎(jiǎng)。

毛主席和中央領(lǐng)導(dǎo)一直關(guān)注著民眾劇團(tuán)的發(fā)展，經(jīng)?？疵癖妱F(tuán)的戲。1946年10月，中共中央為歡迎王震和三五九旅從中原解放區(qū)回到延安舉行晚會(huì)，周恩來(lái)特意指定要民眾劇團(tuán)演出《保衛(wèi)和平》。毛澤東、朱德、周恩來(lái)等中央領(lǐng)導(dǎo)陪同王震和三五九旅指戰(zhàn)員再次看了演出。毛澤東看戲時(shí)一邊鼓掌，一邊稱贊：“好！好！”第二天，毛澤東讓中宣部給民眾劇團(tuán)寫(xiě)表?yè)P(yáng)信，由柯仲平向劇團(tuán)宣讀。

因而可以這樣說(shuō)，我國(guó)數(shù)以千計(jì)的戲曲劇團(tuán)中，最早、直接而系統(tǒng)地接受毛澤東文藝思想熏陶和諄諄教誨的，是陜甘寧邊區(qū)民眾劇團(tuán)。

隨西北野戰(zhàn)軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)用詩(shī)歌為戰(zhàn)士鼓勁

1947年3月，國(guó)民黨開(kāi)始重點(diǎn)進(jìn)攻陜甘寧邊區(qū)，首當(dāng)其沖的就是中共中央和人民解放軍總部所在地延安。國(guó)民黨軍在西北戰(zhàn)場(chǎng)有23萬(wàn)人，國(guó)民黨嫡系將領(lǐng)胡宗南指揮的部隊(duì)，裝備精良，盛氣凌人。人民解放軍西北野戰(zhàn)軍則不到3萬(wàn)人，而且裝備極差，補(bǔ)給困難，在極端困難情況下英勇作戰(zhàn)，節(jié)節(jié)抗擊。3月16日，中共中央軍委發(fā)布命令，由彭德懷出任西北野戰(zhàn)軍兵團(tuán)統(tǒng)帥，擔(dān)負(fù)起直接指揮西北戰(zhàn)場(chǎng)作戰(zhàn)的任務(wù)。

1947年5月，柯仲平隨西北野戰(zhàn)軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)時(shí)也沒(méi)有忘記創(chuàng)作詩(shī)歌鼓舞士氣，在攻打陜北波羅鎮(zhèn)時(shí)，寫(xiě)下詩(shī)一首《保衛(wèi)毛主席》?！皬暮?xùn)|，到河西，我們趕來(lái)保衛(wèi)毛主席；我們知道我們的任務(wù)最光榮，路上沒(méi)有一個(gè)掉隊(duì)的！”“五月里，過(guò)黃河，過(guò)了黃河吃‘菠蘿（指波羅鎮(zhèn)），吃‘菠蘿，口不渴，再吃好肉好饃饃。頭一口，要吃香，頭一仗，要打響；吃了這樣吃那樣，我們要接二連三的去打勝仗！”這首詩(shī)簡(jiǎn)短、生動(dòng)、有力，真實(shí)地表達(dá)了部隊(duì)廣大指戰(zhàn)員的思想和感情，得到部隊(duì)指戰(zhàn)員的認(rèn)可。部隊(duì)臨出發(fā)準(zhǔn)備發(fā)起進(jìn)攻的戰(zhàn)斗動(dòng)員，在首長(zhǎng)簡(jiǎn)短有力的動(dòng)員講話后，柯仲平奉命朗誦《保衛(wèi)毛主席》這首詩(shī)，進(jìn)一步鼓勵(lì)廣大指戰(zhàn)員們英勇殺敵，保衛(wèi)延安、保衛(wèi)毛主席。當(dāng)時(shí)，柯仲平在這個(gè)團(tuán)朗誦完后又被叫到另一個(gè)團(tuán)去朗誦，這場(chǎng)別開(kāi)生面的臨戰(zhàn)動(dòng)員很受廣大指戰(zhàn)員們的喜愛(ài)和歡迎，發(fā)揮了很好的作用?？轮倨匠錆M熱情、激情和豪情的朗誦，真是做到了“他走到哪里，哪里就有激情，哪里就有詩(shī)?！蓖瑫r(shí)柯仲平1946年譜出的《自衛(wèi)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行曲》，這首歌也唱遍了西北戰(zhàn)場(chǎng)，激昂的歌聲鼓舞了西北野戰(zhàn)軍的士氣。

柯仲平是大眾性文藝方向的大力宣傳者和踐行者

在延安時(shí)期的柯仲平深得毛主席器重，詩(shī)人創(chuàng)作的作品被毛主席稱贊為“既是大眾性的，又是藝術(shù)性的，體現(xiàn)了中國(guó)氣魂和中國(guó)作風(fēng)”。這是對(duì)一個(gè)詩(shī)人極高的評(píng)價(jià)！當(dāng)1938年毛主席提出“新鮮活潑、為中國(guó)老百姓所喜聞樂(lè)見(jiàn)的中國(guó)作風(fēng)和中國(guó)氣派”這一文藝?yán)碚摵?，柯仲平是最早的宣傳和貫徹者。他不僅正確理解而且給予了創(chuàng)造性的發(fā)揮、豐富和充實(shí)，使這一理論更能讓大眾掌握。如柯仲平在《邊區(qū)自衛(wèi)軍》中寫(xiě)道：“左邊一條山/右邊一條山/一條川在兩條山間轉(zhuǎn)/川水喊著要到黃河去/這里碰壁拐一拐/那里碰壁彎一彎/它的方向永不改/不到黃河心不甘……”被音樂(lè)家譜成了歌在延安傳唱。詩(shī)人后來(lái)自己總結(jié)說(shuō)，領(lǐng)袖的文藝?yán)碚摻o我革命的靈魂，群眾給我戰(zhàn)斗的力量，民歌給我遠(yuǎn)飛的翅膀。

在陜北、延安的學(xué)習(xí)生活實(shí)踐，給了柯仲平新的文藝思想，即為大眾服務(wù)這個(gè)堅(jiān)定正確的文藝方向、貼近生活不斷進(jìn)取的文藝思想、自有新穎而獨(dú)到的文藝觀點(diǎn)（創(chuàng)作）。在延安文藝組織工作中，柯仲平是毛澤東文藝思想、文藝?yán)硐牒臀乃嚨缆穲?zhí)著、堅(jiān)決的執(zhí)行者；在成分多樣的文藝隊(duì)伍里，是毛澤東文藝思想的堅(jiān)決擁護(hù)者、捍衛(wèi)者；在眾多的文藝創(chuàng)作中，柯仲平都用簡(jiǎn)明、通俗接地氣的語(yǔ)言創(chuàng)作作品，讓我們看到詩(shī)人清晰、明澈的文藝思想。

從柯仲平留下的文字和作品來(lái)看，一生都能自覺(jué)堅(jiān)持正確的文藝方向的作家中，他是較為突出的一個(gè)。他要求自己要緊跟時(shí)代去表現(xiàn)時(shí)代的生命力，這個(gè)時(shí)代的生命力是就是人民的利益與苦樂(lè)、人民的思想與感情，人民的希望與追求，就是大力提倡文藝表現(xiàn)英雄的人民和他們的創(chuàng)造精神以及他們的現(xiàn)實(shí)生活。讓文藝與時(shí)代和生命力的血肉關(guān)系在文藝作品中表述如此具體而清晰、如此深刻而獨(dú)特，這是柯仲平一生的追求。

民眾劇團(tuán)——民族形式、中國(guó)氣派貼近民眾的精神永存

現(xiàn)代著名詩(shī)人和劇作家賀敬之說(shuō)：“民眾劇團(tuán)在我國(guó)革命文學(xué)史上占有重要位置。對(duì)建設(shè)有中國(guó)特色的社會(huì)主義戲劇文化有重要意義”?！吨袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)簡(jiǎn)史》指出：“‘五四以后，一些有志之士用舊戲曲形式演現(xiàn)代戲……成績(jī)不佳。最有成績(jī)的是柯仲平、馬健翎領(lǐng)導(dǎo)的民眾劇團(tuán)。他們對(duì)當(dāng)?shù)剞r(nóng)民熟悉的劇種秦腔進(jìn)行了改革，稱為新秦腔。”

今年7月，是陜甘寧邊區(qū)民眾劇團(tuán)成立八十周年的日子，民眾劇團(tuán)當(dāng)年所踐行的民族形式、中國(guó)氣派、貼近民眾的精神，即使是在今天，也非常符合習(xí)近平關(guān)于實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興需要中華文化繁榮興盛、創(chuàng)作無(wú)愧于時(shí)代的優(yōu)秀作品、堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向、中國(guó)精神是社會(huì)主義文藝的靈魂、堅(jiān)持黨的領(lǐng)導(dǎo)等新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義文藝思想的論述。

我為陜甘寧邊區(qū)民眾劇團(tuán)扎根民眾而驕傲！

我為柯仲平堅(jiān)持“詩(shī)歌和戲劇的大眾化”而驕傲！

我為“堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”新時(shí)代而驕傲！

責(zé)任編輯：閻 安 丁小龍