宗白華作為詩人和美學(xué)家,對詩歌及文學(xué)有著獨(dú)到的看法。首先,他認(rèn)為形式是文藝之為文藝的最為本質(zhì)的規(guī)定。其次,他認(rèn)為詩人應(yīng)該養(yǎng)成自然與哲理相結(jié)合的人格,同時(shí)應(yīng)該具有真實(shí)和豐富的精神生活。再次,他希望詩歌應(yīng)該反映現(xiàn)實(shí)的真相,以起到改善社會和指導(dǎo)人生的作用。
宗白華;詩學(xué)觀;形式;人生
I226A009607
宗白華雖被人稱為詩人,也薄有文名,但其本人卻并不認(rèn)為自己是一個(gè)嚴(yán)格意義上的詩人,他自認(rèn)為自己首先入手的是哲學(xué)而不是文學(xué),雖然他從內(nèi)心來說,是很想致力于文學(xué)的。他早年曾對朋友田漢談過自己在哲學(xué)和文學(xué)間的彷徨和未來對自己的期許?!澳闶怯晌膶W(xué)漸漸的入于哲學(xué),我恐怕要從哲學(xué)漸漸的結(jié)束在文學(xué)了。因?yàn)槲乙褟恼軐W(xué)中覺得宇宙的真相最好是用藝術(shù)表現(xiàn),不是純粹的名言所能寫出的,所以我認(rèn)為將來最真確的哲學(xué)就是一首‘宇宙詩,我將來的事業(yè)也就是盡力加入做這首詩的一部分罷了?!雹俚掚m如此,他卻并沒有在日后投身于文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作,盡管他在留學(xué)德國期間詩興大發(fā)寫了一冊《流云小詩》,可也不過是曇花一現(xiàn),最終他還是更多地在哲學(xué)及相關(guān)的美學(xué)及藝術(shù)學(xué)的領(lǐng)域里耕耘,而并未完成以文學(xué)為志業(yè)、以詩人為人生的歸宿。之所以會這樣,他當(dāng)時(shí)的解釋有兩個(gè)原因:一是自己的“心識”偏重于“理解”的一面,也就是說,他認(rèn)為與哲人偏重于“理解”不同,作家和詩人的“心識”是偏于“感覺情緒”的,而自己卻是習(xí)于抽象和理智的思考,“感覺情緒”的力量稍弱;另一個(gè)原因則是由于自己缺乏“藝術(shù)的能力和訓(xùn)練”,不能把自己的“感覺情緒”表達(dá)出來,所以只好抱憾終身了。
從哲學(xué)和文學(xué)的不同的思想和表達(dá)方式來看,宗白華所說的這兩個(gè)原因的確也有一定的道理。但正如他對郭沫若所說的,雖然他自己沒有“作詩”,但不等于心中“沒有詩意,詩境”,②更不等于他對文學(xué)沒有看法。而實(shí)際上,他對文學(xué)的批評也更多的是從詩出發(fā)或者圍繞詩展開的,如果沒有對詩的理解,他就不會在1919年編輯《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》期間從自由來稿中發(fā)現(xiàn)郭沫若的新詩并大力發(fā)表了。所以,當(dāng)他在1941年11月祝賀郭沫若的五十誕辰時(shí),忍不住激動地回憶起了他們之間這段難忘的經(jīng)歷:
在文藝上擺脫二千年來傳統(tǒng)形式的束縛,不顧譏笑責(zé)難,開始一個(gè)新的早晨,這需要?dú)馄切劢?,生力彌滿,感覺新鮮的詩人人格!他的詩——當(dāng)年在《學(xué)燈》上發(fā)表的許多詩——篇篇都是創(chuàng)造一個(gè)有力的新形式以表現(xiàn)出這有力的新時(shí)代,新的生活意識。編者當(dāng)年也秉著這意識,每接到他的詩,視同珍寶一樣地立即刊布于《學(xué)燈》,而獲著當(dāng)時(shí)一般青年的共鳴。③
而從這段話里,可以比較集中地看出宗白華的詩歌觀或文學(xué)觀所包含的幾個(gè)要素:首先就是對文藝的“形式”的重視。在他看來,不管郭沫若的詩是對“傳統(tǒng)形式”的擺脫還是創(chuàng)造“一個(gè)有力的新形式”,都說明了對于文藝來說,“形式”是個(gè)很重要的問題。其次是對詩人或作家的“人格”的關(guān)注。詩人和作家是文藝作品的創(chuàng)造者,文藝作品的風(fēng)格和情調(diào)與他們的“人格”息息相關(guān),不能不予以關(guān)注。再就是對文藝的內(nèi)容的要求,即要文藝能“表現(xiàn)出這有力的新時(shí)代、新的生活意識”??梢哉f,這三點(diǎn)構(gòu)成了宗白華的文學(xué)的“意識”,使得他可以對郭沫若的詩歌做出評判,并因之“視同珍寶”。顯然,如果要對宗白華的文學(xué)觀進(jìn)行探討,從他提到的這三個(gè)方面來展開分析是較為合適的。而且,因?yàn)樽诎兹A最初的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)有很多來自于詩歌,所以他在討論文學(xué)時(shí)更多的是從自己對詩歌的看法來展開,因此,可以說他的詩學(xué)觀同時(shí)也是他的文學(xué)觀。
張生:論宗白華的詩學(xué)觀
一
宗白華說自己是要從哲學(xué)“結(jié)束”到文學(xué)上的,而他對文藝的形式問題的重視也既有所受到的哲學(xué)的影響,也有文學(xué)上的具體的感受。也就是說,他對形式的認(rèn)知,既有他“心識”的“理解”,也有他“心識”的“感覺情緒”。在哲學(xué)上的影響,主要來自康德對形式的強(qiáng)調(diào)。而在文學(xué)上的感受,則來自于對他詩歌創(chuàng)作的具體經(jīng)驗(yàn)。他很早就感覺到自己的“形式”能力不足。在1919年他寫給郭沫若的信里,就解釋了自己為何不去“做”詩的原因。
因我從小就厭惡形式方面的藝術(shù)手段,明知形式的重要,但總不注意到它。所以我平日偶然有“詩的沖動”,或你所說的Inspiration,都同那結(jié)晶界中的自然意志一樣,雖然有那一剎那頃的向上沖動,想從無機(jī)入于有機(jī),總還是被機(jī)械律所限制,不能得著有機(jī)的“形式”(亞里士多德的Form)化成活動自由的有機(jī)生命,做成一個(gè)“個(gè)體生流”的表現(xiàn)。我正是因?yàn)椤皩憽辈怀觯圆辉溉ァ白觥彼?。③宗白華:《三葉集》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第225頁;第227頁。
這說明,宗白華最初對文藝的形式的意識是來自于自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。而且,這也說明了他自己也知道在把握文藝的形式上能力有所不逮,因此,他坦承自己是因?yàn)椤皩憽辈怀鲈?,即無法把自己的“詩的沖動”和“Inspiration”(靈感)形式化,變成“有機(jī)生命”般的詩,所以,他才不去“做”詩的。這種對文學(xué)創(chuàng)作的形式能力的欠缺感,這種因此而產(chǎn)生的“厭惡”情緒,即使在過了很多年后他也難以釋懷,“我也正是因?yàn)椴辉甘茉姷男问降耐魄玫氖`,所以說不必定要做詩”宗白華:《我和詩》,見《宗白華全集》第2卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第149頁。。也正是因?yàn)橛羞@樣的切實(shí)的對形式的感受,使得他對文藝的形式問題非常敏感,也非常重視,在進(jìn)行文學(xué)批評時(shí),也很注重從形式出發(fā)來對作品展開具體的審視。如他批評郭沫若的詩,就是從詩的形式上來說的。
不過我覺得你的詩,意境都無可議,就是形式方面還要注意。你詩形式的美同康白情的正相反,他有些詩,形式構(gòu)造方面嫌過復(fù)雜,使人讀了有點(diǎn)麻煩(《疑問》一篇還好,沒有此?。?,你的詩又嫌簡單固定了點(diǎn),還欠點(diǎn)流動曲折,所以我盼望你考察一下,研究一下。③
而宗白華之所以欣賞郭沫若的詩歌,有很大的一個(gè)原因就是郭沫若所具有的強(qiáng)大的“賦形”即形式化的能力,盡管他覺得郭沫若的詩的“形式的美”還不夠豐富,有點(diǎn)“簡單固定”,可這只是他對郭沫若的詩的更高的期望而已。因?yàn)榧词构舻脑姟扒伏c(diǎn)流動曲折”,可其所具有的形式能力卻是毋庸置疑的,這或許就是詩人作家和批評家、理論家的區(qū)別。宗白華對此感悟頗深,故把藝術(shù)家有無“形式化的(或創(chuàng)作的)動機(jī)”放在很重要的地位,否則,即使有“特殊的經(jīng)歷”,“表現(xiàn)的沖動”,“則不能稱之為藝術(shù)家”⑤宗白華:《美學(xué)》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第459頁;第460頁。。所以,作為藝術(shù)家既要有“無限制”的“情感表現(xiàn)的動機(jī)”,但更關(guān)鍵的是要有“有限制”的形式化的“創(chuàng)造的動機(jī)”。為了強(qiáng)調(diào)這兩者尤其是后者的重要性,宗白華還特地引用尼采的酒神和日神精神來證明自己的這個(gè)觀點(diǎn)。
昔尼采嘗謂Dionysus(醉神)即陶醉的精神之意,藝術(shù)表現(xiàn)亦即此神也。Apollo為夢神,生命的動作,消沉為清幽的,即形式的精神也。尼氏意謂藝術(shù)家必有醉的精神,當(dāng)情感流露出時(shí),再將此神納于夢神中,使相調(diào)和,則成為有價(jià)值的藝術(shù)。蓋醉神為藝術(shù)之真精神,然患無寄托,失之陋。夢神為藝術(shù)之形態(tài),然患在抄寫,失之板。⑤
狄奧尼索斯這個(gè)“醉神”就是情感的表現(xiàn)神,而阿波羅這個(gè)“夢神”則是“形式的精神”,若無阿波羅的形式,狄奧尼索斯的“表現(xiàn)”就會陷于粗陋,不成其為藝術(shù),當(dāng)然,反之亦然。但是在現(xiàn)實(shí)生活中,醉神常有,而夢神則不常有,所以,形式化的“創(chuàng)造的動機(jī)”就顯得尤為可貴了。因此,宗白華對文學(xué)的形式非常重視,在分析和研究文學(xué)時(shí),也特別注意從形式入手來進(jìn)行討論。如他在談到詩時(shí),就明確地將其分為“形式”與“意境”兩個(gè)部分。
我想詩的內(nèi)容可分為兩部分,就是“形”同“質(zhì)”。詩的定義可以說是:“用一種美的文字——音律的繪畫的文字——表寫人的情緒中的意境。”這能表寫的,適當(dāng)?shù)奈淖志褪窃姷摹靶巍保撬韺懙摹耙饩场本褪窃姷摹百|(zhì)”。換一句話說:詩的“形”就是詩中的音節(jié)和詞句的構(gòu)造;詩的“質(zhì)”就是詩人的感想情緒。③宗白華:《新詩略談》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第168頁;第169頁。
詩的形式即可以“表寫”或賦予“感想情緒”的“適當(dāng)?shù)奈淖帧?,就是“詩中的音?jié)和詞句的構(gòu)造”。所以,“適當(dāng)?shù)奈淖帧钡糜幸魳犯校扔泄?jié)奏、音律的協(xié)調(diào),同時(shí)還要含有“圖畫”,可以構(gòu)建出一個(gè)“空間”來,這樣才會有“美”的產(chǎn)生。宗白華認(rèn)為與別的藝術(shù)不同,“詩為時(shí)空兩間的”。宗白華:《美學(xué)》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第461頁。而他對于詩以文字創(chuàng)造的形式的描述,實(shí)際上是康德對于藝術(shù)形式的觀點(diǎn)的變形??档抡J(rèn)為我們的審美判斷只與對象的形式有關(guān),在此基礎(chǔ)上,宗白華認(rèn)為對藝術(shù)來說形式有兩個(gè)具體的功能:一是間隔的作用;二是構(gòu)圖作用。前者可以通過賦予藝術(shù)以形式,對詩來說就是把日常生活所使用的普通的文字變成“音律的繪畫的文字”,使其脫離與實(shí)際的聯(lián)系而成為純粹的審美的對象,后者的構(gòu)圖作用或“空間構(gòu)形”,可以使得藝術(shù)構(gòu)建出一個(gè)自足的空間,讓人浮想聯(lián)翩,深入所謂的“意境”,從而得以體味人生與宇宙的真味。而宗白華認(rèn)為詩中文字的音樂是時(shí)間的,繪畫則為空間的,兩者結(jié)合,就是康德所言的人的直覺世界的先驗(yàn)格式即時(shí)空意識的具體化,因而可以“表現(xiàn)出空間、時(shí)間中極復(fù)雜繁復(fù)的‘美”。③
所以,宗白華認(rèn)為無論是藝術(shù)還是文學(xué),最為根本的就是在于其具有“形式”?!靶问健笔俏膶W(xué)之為文學(xué)及藝術(shù)之為藝術(shù)的最大的也是最關(guān)鍵的奧秘所在。而正因此,他對德國藝術(shù)學(xué)家劉茲納爾(Lutzler)的《藝術(shù)認(rèn)識之形式》一書中“常人欣賞的藝術(shù)的形式”的觀點(diǎn)非常贊同。
在藝術(shù)欣賞的過程中,常人在形式方面是“不反省的”“無批評的”,這就是說他在欣賞時(shí),不了解不注意一件藝術(shù)品之為藝術(shù)的特殊性。他偏向于藝術(shù)所表現(xiàn)的內(nèi)容、境界與故事、生命的事跡,而不甚了解那創(chuàng)造的表現(xiàn)的“形式”。歌德說過:“內(nèi)容人人看得見,涵義只有有心人得之,形式對于大多數(shù)人是一秘密。”宗白華:《常人欣賞的文藝形式》,見《宗白華全集》第2卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第314頁。
所謂“常人”即一般的藝術(shù)欣賞者,其實(shí)也包括那些對“形式”同樣“不甚了解”的批評家,甚至還包括一些對形式不是很自覺的藝術(shù)家和文學(xué)家。這也就是為何歌德會說出“形式對于大多數(shù)人是一秘密”的原因了。而這一“秘密”就是文學(xué)與藝術(shù)的質(zhì)的規(guī)定性:“形式”。
二
因?yàn)橛辛藢τ谖膶W(xué)的“形式”的“秘密”的切實(shí)的“理解”和“感覺情緒”,所以宗白華認(rèn)為,詩人是否擁有“形式”的能力是至關(guān)重要的,這也是其能否成為詩人的最根本的因素。他在談到莎士比亞的藝術(shù)的時(shí)候,就深刻地談到了這一點(diǎn)。
他的寫作的題材故事,既不是像近代作家取于自己的生活(歌德《浮士德》),或自己的生活環(huán)境和社會問題,又不是單憑自己的想象構(gòu)造情節(jié)內(nèi)容,乃是幾乎全部取材于他的前輩的劇本或小說而加以重新的改造。然而,藝術(shù)的價(jià)值并不在于題材內(nèi)容,而在他如何寫出,莎氏的天才有點(diǎn)點(diǎn)石成金的手段。宗白華:《莎士比亞的藝術(shù)》,見《宗白華全集》第2卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第157頁。
關(guān)于莎士比亞的戲劇“題材”大都是取材于已有的劇本和小說的問題,曾引發(fā)不少人對他的文學(xué)能力的懷疑,有人認(rèn)為他只是“翻新”了別人的作品而已,并沒有什么了不起的地方,但宗白華卻認(rèn)為他這其實(shí)是“點(diǎn)石成金”。而莎士比亞之所以能夠讓前人的陳舊的題材在自己手里煥發(fā)出新的生命,就在于其所做的對舊有題材的“重新的改造”,也就是宗白華所說的重新的“寫出”所致。而“如何寫出”所指的就是詩人對“題材”所做的形式化的處理,所以,宗白華才強(qiáng)調(diào)說,藝術(shù)的價(jià)值不在于“題材內(nèi)容”而在其“如何寫出”。也就是說,對于藝術(shù)來講,形式的價(jià)值才是藝術(shù)的基本的價(jià)值,甚至根本的價(jià)值。因?yàn)闆]有形式的創(chuàng)造,藝術(shù)將無法成其為藝術(shù),詩是無法成為詩的。
在此前提下,宗白華又提倡詩人豐富自己的知識與生命,養(yǎng)成一副“詩人人格”。他很早就把自己的這個(gè)期望告訴郭沫若,比較具體地談到了對“詩人人格”的理解。
沫若,你有Lyrical的天才,我很愿你一方面多與自然和哲理接近,養(yǎng)成完滿高尚的“詩人人格”,一方面多研究古昔天才詩中的自然音節(jié),自然形式,以完滿“詩的構(gòu)造”,則中國新文化中有了真詩人了。③宗白華:《三葉集》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第215頁;第227頁。
宗白華在此除了念念不忘詩人對“詩的構(gòu)造”即“形式”的學(xué)習(xí)與鍛煉外,還提出了“真詩人”的“詩人人格”的“養(yǎng)成”。而宗白華認(rèn)為,這種“養(yǎng)成”的途徑就是對“自然和哲理”的“接近”。其實(shí),他所追求的就是詩人對“直覺世界”的自然與“概念世界”的哲學(xué)的結(jié)合。自然神秘具體而蘊(yùn)含著宇宙的節(jié)律與真理,哲學(xué)清明抽象而富有人類的心靈與智慧,詩人若能融合為一,則既能參天地之化育,也能考人類社會之文明,“人格”將因之“完滿高尚”,詩作也會因此而光芒萬丈。當(dāng)然,宗白華之所以這樣認(rèn)為,與他本人對于自然和哲理的看法是分不開的。首先是他對自然的肯定,這既來自他的親身的體驗(yàn),也受到叔本華的思想和歌德的詩歌以及羅丹的藝術(shù)的影響。
我自己自幼的人生觀和自然觀是相信創(chuàng)造的活力是我們生命的根源,也是自然內(nèi)在的真實(shí)。你看那自然何等調(diào)和,何等完滿,何等神秘不可思議!你看那自然中何處不是生命,何處不是活動,何處不是優(yōu)美光明!這大自然的全體不就是一個(gè)理性的數(shù)學(xué)、情緒的音樂、意志的波瀾么?一言以蔽之,我感得這宇宙的圖畫是個(gè)大優(yōu)美精神的表現(xiàn)。宗白華:《看了羅丹雕刻以后》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第309頁。
因此,他認(rèn)為,“美的真泉仍在自然”,自然是一切的美的“源泉”,一切藝術(shù)的“范本”,藝術(shù)的目的就在于把自然予以“普遍化、永久化”,將其用形式“扣留”和“描摹”下來。所以,他主張?jiān)娙说摹坝钪嬗^”要有“泛神論”(Pantheismus)的“必要”。其次,就是宗白華對“哲理”的重視。這同樣與宗白華的經(jīng)歷有一定的關(guān)系,因?yàn)樗救讼葘W(xué)習(xí)哲學(xué)后入文學(xué),故對二者的區(qū)別與聯(lián)系了如指掌。他曾講,哲學(xué)所關(guān)涉的是民族的靈魂,是理性的、“概括”的,而文學(xué)關(guān)心的是個(gè)別的人生,是情感的、“深透”的,所以,他很希望詩人能做到理與情的融合。宗白華喜歡郭沫若的詩的原因就是因?yàn)樗淖髌防锼嘎冻龅牧己玫恼軐W(xué)的素養(yǎng),“你的鳳歌真雄麗,你的詩是以哲理作骨子,所以意味濃深。不像現(xiàn)在有許多新詩一讀過后便索然無味了。所以白話詩尤其重在思想意境及真實(shí)的情緒,因?yàn)闆]有辭藻來粉飾它”③。當(dāng)然,宗白華并不希望“理過其辭”,過度的“哲理”會傷害詩的意境。而他喜歡冰心的詩的原因就在于其“思致”與“情感”兩者的“調(diào)和”,“我尤愛冰心女士的浪漫談和詩,她的意境清遠(yuǎn)、思致幽深,能將哲理化入詩境,人格表現(xiàn)于藝術(shù)”宗白華:《致柯一岑書》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第416頁。。
而“詩人人格”的“養(yǎng)成”則是為了擴(kuò)充和深化“文人詩家”的“精神生活”。宗白華期望他們的精神生活應(yīng)該做到“真實(shí)”“豐富”且“深透”。只有這樣,“詩家文人”才能在自己的作品里表現(xiàn)出“真實(shí)的精神”與“豐富的色彩”進(jìn)而產(chǎn)生“深透的作用”,才能創(chuàng)造出中國當(dāng)時(shí)所需要的“新文學(xué)”,才能“用深刻的藝術(shù)手段,寫世界人生的真相”。宗白華:《新文學(xué)底源泉》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第172頁。他還給出了改造中國的“空泛、籠統(tǒng)、因襲、虛偽”的“舊文學(xué)”的具體的“藥方”,那就是一方面需要弘揚(yáng)“科學(xué)的精神”,一方面要創(chuàng)造“新精神生活的內(nèi)容”,這內(nèi)容就是詩人自己的精神生活的“真實(shí)”“豐富”“深透”。因?yàn)樽诎兹A認(rèn)為,文學(xué)本質(zhì)上就是一種“精神生活”。
我以為文學(xué)底實(shí)際,本是人類精神生活中流露噴射出的一種藝術(shù)工具,用以反映人類精神生命中真實(shí)的活動狀態(tài)。簡單言之,文學(xué)自體就是人類精神生命中的一段實(shí)現(xiàn),用以表寫世界人生全部的精神生命。所以詩人底文藝,當(dāng)以詩人個(gè)性中真實(shí)的精神生命為出發(fā)點(diǎn),以宇宙全部的精神生命為總對象。文學(xué)的實(shí)現(xiàn),就是一個(gè)精神生活的實(shí)現(xiàn)。文學(xué)的內(nèi)容,就是以一種精神生活為內(nèi)容。這種“為文學(xué)底質(zhì)的精神生活”底創(chuàng)造與修養(yǎng),乃是文人詩家最初最大的責(zé)任。④宗白華:《新文學(xué)底源泉》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第172頁;第171頁。
顯然,文學(xué)這種“精神生活”具有特殊性。首先,其本身就是“表寫”人類的“精神生活”或“精神生命”的“藝術(shù)工具”。其次,它也是詩人自身“個(gè)性”中的“精神生命”或“精神生活”的“實(shí)現(xiàn)”。所以,“文人詩家”必須擁有與眾不同的品質(zhì),即必須為文學(xué)能夠“表寫”出更高的“精神生活”而“創(chuàng)造與修養(yǎng)”自己的“精神生活”,并且必須把這個(gè)工作視為“最初最大的責(zé)任”。盡可能地首先讓自己對于生活的各種“感覺思想”務(wù)求“真實(shí)”。再次,能由一己之悲歡拓展至全人類的“普遍的人性”,做到“豐富”,也就是對人性的各種情緒不僅經(jīng)歷過,而且感受的“強(qiáng)度”更為“透徹”,并能予以表現(xiàn)出來,這就是“深透”。如果這幾點(diǎn)都能做到,就可以成為宗白華所推崇的莎士比亞與歌德那樣的“世界的詩人,人類底歌者”。
三
宗白華對于詩或文學(xué)的“形式”的重視,對“詩家文人”的“人格”與“精神生活”的“修養(yǎng)”的期望,最終還是要落實(shí)到作品所“表寫”的內(nèi)容上。用他稱贊郭沫若的詩的話來說,就是要“詩家文人”能夠“創(chuàng)造一個(gè)有力的新形式以表現(xiàn)出這有力的新時(shí)代、新的生活意識”。因此,他才會贊美郭沫若的詩“象征”了“五四”時(shí)代的青春、朝氣、希望、生活力,宗白華:《歡欣的回憶和祝賀:賀郭沫若先生50生辰》,見《宗白華全集》第2卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第294頁。他也會真誠地為詩人汪靜之的大膽的愛情詩集《蕙的風(fēng)》受到非議而辯護(hù),而鼓與呼。
在這個(gè)老氣深沉、悲哀彌漫、壓在數(shù)千年重?fù)?dān)負(fù)下的中國社會里,竟然有個(gè)二十歲的天真的青年,放情高唱少年天真的情感,沒有絲毫的假飾,沒有絲毫的顧忌,頌揚(yáng)光明,頌揚(yáng)戀愛,頌揚(yáng)快樂,使我這個(gè)數(shù)千里外的旅客,也鼓舞起來,高唱起來,感謝他給我的快樂。宗白華:《〈蕙的風(fēng)〉之贊揚(yáng)者》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第431頁。
此時(shí),宗白華身在德國,可因?yàn)楸煌綮o之的詩所“流露噴射”的“純潔天真、活潑樂生的少年氣象”所感動,他與胡適等人幾乎同時(shí)寫下了鼓勵(lì)的文章。從中也可以看出,宗白華對詩或文學(xué)于人生及社會現(xiàn)實(shí)所產(chǎn)生的作用的重視。他認(rèn)為文學(xué)的變化與時(shí)代的變化息息相關(guān),時(shí)代的變動必然會導(dǎo)致文學(xué)的變動?!拔膶W(xué)是時(shí)代的背景。新時(shí)代必有新文學(xué)。社會生活變動了,思想潮流遷易了,文學(xué)的形式與內(nèi)容必將表現(xiàn)新式的色彩,以代表時(shí)代的精神?!雹芤虼?,隨著時(shí)代的變遷,如果原來的文藝“缺乏真實(shí)底精神,生命底活氣”,就會墮入“形式主義”(Formalism)的牢籠而“形存質(zhì)亡”。同時(shí),反過來,他也認(rèn)為文學(xué)需要對時(shí)代、對社會生活、對人生的引導(dǎo)的作用。
我向來主張文學(xué)非從第一流的天才下手不可。我近來看了些蕭伯納的劇,實(shí)在不發(fā)生什么特別的意味。從前,我讀《浮士德》,使我的人生觀一大變;我看莎士比亞,使我的人生觀察變深刻;我讀梅特林,也能使我心中感到一個(gè)新穎的神秘的世界。從前的文學(xué)天才,總給我們一個(gè)“世界”,一個(gè)“社會”,一個(gè)“人生”,現(xiàn)代的戲曲家如蕭伯納之類,只給了我一點(diǎn)有趣的“社會的批評”“人生的批評”,我覺得不是什么偉大可佩的現(xiàn)象。近代的文豪除了俄國幾大家以外,還是Strindberg一生的奮斗,頗引起我的同情。宗白華:《致舜生壽昌書》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第442頁。
這也說明宗白華對文學(xué)所持的積極的態(tài)度,他希望文學(xué)能像“第一流的天才”歌德和莎士比亞的作品那樣切實(shí)改變?nèi)松?,而不是像蕭伯納那樣只是一點(diǎn)“批評”。因此,他在對于詩和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系上,主張?jiān)姂?yīng)該比現(xiàn)實(shí)“更高”,或者說,詩應(yīng)該比現(xiàn)實(shí)更“光明”,因?yàn)椴贿@樣,詩就無法引導(dǎo)現(xiàn)實(shí)的人生。
我愛光,我愛美,我愛力,我愛海,我愛人間的溫暖,我愛群眾里千萬心靈一致緊張而有力的熱情。我不是詩人,我卻主張?jiān)娙耸侨祟惖坠饷鞯念A(yù)言者,人類光明的鼓勵(lì)者和指導(dǎo)者,人類的光和愛和熱的鼓吹者。高爾基說過:“詩不是屬于現(xiàn)實(shí)部分的事實(shí),而是屬于那比現(xiàn)實(shí)更高部分的事實(shí)?!蹦潜痊F(xiàn)實(shí)更高的仍是現(xiàn)實(shí),只是一個(gè)較光明的現(xiàn)實(shí)罷了。歌德也說:“應(yīng)該拿現(xiàn)實(shí)提舉到和詩一般地高?!边@也就是我對于詩和現(xiàn)實(shí)的見解。宗白華:《我和詩》,《文學(xué)》第8卷第1期,見《宗白華全集》第2卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第155頁。
因?yàn)樽诎兹A秉承了這一觀念,所以他自己在作詩時(shí)和批評詩時(shí)的態(tài)度也多為樂觀的?!拔易约菏芰藭r(shí)代的悲觀不淺,現(xiàn)在深自振作。我愿意在詩中多作‘深刻化,而不作‘悲觀化。寧愿作‘罵人之詩,不作‘悲怨之曲。純潔真摯的戀愛詩我尤愿多多提倡?!弊诎兹A:《戀愛詩的問題》,《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第418頁。而他對于汪靜之的愛情詩的支持,就是出于這樣的念頭。更進(jìn)一步,他還希望文學(xué)起到移風(fēng)易俗的作用,把文學(xué)看成是“民族生命力”的養(yǎng)料,因此,他認(rèn)為文學(xué)固然要表現(xiàn)“時(shí)代的精神”,更要用“樂觀”的作品去引導(dǎo)人們走出現(xiàn)實(shí)的沮喪的泥潭,進(jìn)而養(yǎng)成康健的“向前的勇氣和建設(shè)的能力”,以改變我們這個(gè)貧弱的萎靡不振的國家。因?yàn)樽诎兹A認(rèn)為,國家的自信來自民族的自信,而民族的自信本質(zhì)上就是“民族精神”的自信,但這卻需要用文學(xué)來養(yǎng)成,來“熏陶”。
然而這種民族的“自信力”——民族精神的表現(xiàn)與發(fā)揚(yáng),卻端賴于文學(xué)的熏陶,我國古時(shí)即有聞歌詠以覘國風(fēng)的故事。因?yàn)槲膶W(xué)是民族的表征,是一切社會活動留在紙上的影子;無論詩歌、小說、音樂、繪畫、雕刻,都可以左右民族思想的。它能激發(fā)民族精神,也能使民族精神趨于消沉。就我國的文學(xué)史來看:在漢唐的詩歌里都有一種悲壯的胡笳意味和出塞從軍的壯志,而事實(shí)上證明漢唐的民族勢力極強(qiáng)。晚唐詩人耽于小己的享樂和酒色的沉醉,所為歌詠,流入靡靡之音,而晚唐終于受外來民族契丹的欺侮……由此看來,文學(xué)能轉(zhuǎn)移民族的習(xí)性,它的重要,可想而知了。宗白華:《唐人詩歌中所表現(xiàn)的民族精神》,《建國月刊》第12卷第13期,見《宗白華全集》第2卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第122頁。
正因?yàn)樽诎兹A對文學(xué)的現(xiàn)實(shí)作用評價(jià)甚高,非??粗匚膶W(xué)對“民族精神”及民族文化的潛移默化的影響,所以,他也對文學(xué)寄予了很高的期望?!拔膶W(xué)底責(zé)任不只是做時(shí)代的表現(xiàn)者,尤重在做時(shí)代的‘指導(dǎo)者”。宗白華:《樂觀的文學(xué)》,《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》,見《宗白華全集》第1卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第419頁。
宗白華對文學(xué)所抱的理想化的想象,其實(shí)就是對當(dāng)時(shí)的中國的作家們抱有更高的期待,他希望他們不僅成為“時(shí)代的表現(xiàn)者”,還要成為“時(shí)代的指導(dǎo)者”,這顯然對作家也提出了更高的要求,這也是為什么他希望詩人能夠養(yǎng)成高超的人格,同時(shí)也要有豐富深沉的精神生活的原因。
四
當(dāng)然,宗白華對于詩歌或文學(xué)的期望并不止于對于人生的啟迪和社會現(xiàn)實(shí)的改善,這既與他本人對文學(xué)自身的認(rèn)識有關(guān),也與他當(dāng)時(shí)所處的環(huán)境及現(xiàn)實(shí)有關(guān),這很容易讓人得出:他的文學(xué)觀純粹是一種功利主義文學(xué)觀的簡單結(jié)論。但其實(shí),他對文學(xué)貌似實(shí)用的看法也有超越現(xiàn)實(shí)的一面。他通過對德國詩人席勒的評價(jià)表達(dá)了自己的這個(gè)想法。
席勒的個(gè)性又適為一主觀的理想主義的詩人,精研康德哲學(xué),潛研美學(xué)理論,經(jīng)驗(yàn)短少而思想豐富,處處與歌德的生活、興趣、事業(yè)正相反。兩人的接近與了解幾乎是不可能的事,合作更是談不上。然而,1794年間,席勒自己已由長期哲學(xué)的研究及對于文化藝術(shù)問題的思考反省,深深地了悟藝術(shù)創(chuàng)造的意義目的及藝術(shù)家的道路與使命。他認(rèn)為藝術(shù)創(chuàng)作是一切文化創(chuàng)造最基本最純粹的形式。它是不受一切功利目的羈絆,最自由最真實(shí)的人生表現(xiàn)。它替人生的內(nèi)容制造清明偉大的風(fēng)格與形式,領(lǐng)導(dǎo)著人生走向最充實(shí)最完美最自由的生活形態(tài)。所以,藝術(shù)與藝術(shù)家應(yīng)該認(rèn)識及負(fù)起文化上最高的責(zé)任與最中心的地位。宗白華:《歌德、席勒訂交時(shí)兩封討論藝術(shù)家使命的信》,《意境》未刊稿,見《宗白華全集》第2卷,合肥:安徽教育出版社,1994年,第39頁。
筆者認(rèn)為宗白華這段對席勒藝術(shù)觀介紹的話,可以更深刻更準(zhǔn)確地概括出他自己的詩學(xué)觀。而他對于詩歌或文學(xué)的形式的強(qiáng)調(diào)至此也升華為所有文化的“最基本最純粹的形式”,并且還可以賦予人生以“清明偉大的風(fēng)格和形式”,并將其既作為詩人或藝術(shù)家的人格的表現(xiàn),還把它作為普通人走向“最完美最自由的生活形態(tài)”的通路。不能不說,宗白華這種對文學(xué)的超乎常人的摯愛與推崇,也許從某種程度上反映了自己因缺乏形式能力而不能成為一個(gè)真正的詩人或作家的補(bǔ)償,因?yàn)槿藗兛偸菍ψ约旱貌坏降臇|西寄予更多的美好的期望。