童作焉的詩

童作焉

無用之身

一只干癟的橘子靜默于時間。某種意義上，

此刻構(gòu)成死亡。也可能正好相反：

它的體內(nèi)收縮，像風(fēng)暴，像潮汐，

像是靈魂的驟起躍出，懸停在湖面上方？

無所意指的詞語，與整個世界為敵。

余下的，反而溫順，站在樹梢上，

充滿了春天的詞典。季節(jié)的死亡書，

寫于某年、某月、某分、某秒？

臨時拆封的夢想無力飼養(yǎng)現(xiàn)實之物，

它必須枯萎，成為書頁里的標(biāo)本，

在有人經(jīng)過的路旁，長成幾幅書畫。

從此存活于心，而不存活于世？

萬物脫胎于形，類似某種積木游戲。

此刻，也可能不是此刻。我不知身在何處，

不知天氣如何，不知所為何事，更不知是生是死。

而很多個清晨，在我體內(nèi)持續(xù)醒來。

少年游

燭火逆光生長，燃燒的一群魚游到天上。

落日沿著我鼻梁拾級而上，額頭上的弦月，

涼了書卷里的山水。四月的風(fēng)馬牛在爭吵，

黃昏打顫，仲春的故事抖落懷中。

夜色下沉。嶄新的年代里我們衣著光鮮。

你在黑暗中讀信，讀“幽人貞吉”。

前面二十一年，你不斷醒來，又老去。

身體里的風(fēng)暴，跟隨著時光一起枯萎。

懷疑鏡子里變幻的臉色，懷疑火車能夠到達(dá)的地方。

懷疑我們賴以為生的信仰，抵不過消瘦的橡皮。

是否在某刻，我們都曾穿越到回憶背面？

因此葬身之處須在懸棺，越過想象的頂點。

春日將遠(yuǎn)，我終將無法抵達(dá)。從這里到明天，

還隔了流水、船票，擠不過去的山石草木。

往后的生活省略號翻滾，小的詞語進(jìn)裂開來。

黑夜里失明的人，或在夢里打開電筒。

征鳥

窗外大概在下雨，魚線從黎明里游出來。

瘦小的云反復(fù)溺水，并有意嘗試新的眉目。

現(xiàn)實和幻想有時分不清，這類似于，

她在夢里撐開一把傘，緊接著已經(jīng)裹上大衣出門。

整夜的霧，此刻被突然升起的街燈舔破。

她站在路邊，回憶起灌木的回聲。

念舊的人容易悲傷，陌生則被持續(xù)打磨、拋光。

而她為保持生活的新鮮，拒絕了所有喻體。

站臺到得忽早、忽遲。很快就到了另一天。

幾年以前，她愛上第一個寫信給她的人。

他們在彼此的掌心散步，漫長的時光里就相對而坐。

在種滿銀杏的校園，想到了一起變老的日子。

沒人不曾告訴自己要慎重愛情，卻沒人不曾

在年少的時候就輕易愛上一個人。

她是那樣認(rèn)真，像對待自己變長以后的劉海。

在看不見的群山，月光洗白了她的眼睛。

整個世界變亮以后，這次偶然定格為一樁宿命。

如今，她必須在天黑以前學(xué)會游泳。在愛的逆流里，

想念是種幸福，而更多事物因此獲得意義。

她忽然在鏡子里轉(zhuǎn)身，并迎接一個新的自己。

逆光

天很晚了。我們一起走到門外，看到無數(shù)車燈如流水，

穿過巨大的深海。而你如天邊的云反復(fù)下沉。

“還有什么要說的嗎？”風(fēng)有些大，你忽然

在鏡中轉(zhuǎn)身。立冬的第二天，很快涼了下來。

很多個夜晚我們隔著屏幕遙遠(yuǎn)地問候，那時你還常常失眠。

間歇性夢到焦灼的群山，崩潰的白光，以及分隔的兩個人。

我們互相看著不說話。我們曾試圖，一起拼起整個星空。

而擁抱始終欠缺，只剩記憶同我長久流亡。

冬棗散落一地，聊天框還殘留著指尖的冷和暖。下一秒，

我在路燈下遇見自己的倒影，才想起你曾遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招手。

總有一些陌生的人闖入你，像張上下翻飛的白紙。

我無從下筆，而一場大雨，很快就落了下來。

音樂指揮家

一些天空正破裂。房屋里的云

像巨大的棉花制造廠。不錯的陰天，

我穿著紅色沖鋒衣。沒有戴眼鏡。

只帶了我的結(jié)婚證。還有一只鵝。

我往露天舞臺走去。那里站著一些人。

他們不說話，也不動，穿著表演的黑色

燕尾服。白色的布系在頭上，就一直哭。

我把手里的鵝遞給他們，然后告訴他們

我忘記帶鑰匙，并且今天不提供午餐。

但是我們要開始演奏了。這是維也納。

音樂像六月的梅雨一樣開放。我分不清

觀眾和我的隊員。我只記得那只鵝。

我或許覺得它有些可憐，被買斷了出生和死亡。

以后估計也不會有葬禮，甚至體面的衣服。

沒人理我，他們還在哭。有的人抱怨這里沒有無線網(wǎng)。

還有幾個女人湊在一起，談?wù)撁碌木幙椉记伞?/p>

我有些生氣。他們都沒帶樂器。

但是不要緊，我們還是一個合唱團(tuán)。

那我們就還有半個小時，我先熟悉一下動作。

我把一些泥土挑起來，把一只草莓握爛在手心。

時間已經(jīng)過三點了吧，不見有太陽。

也不見有光亮。有人打起了電筒。

我練習(xí)倒立，也就是把鞋穿在手上。

后來電筒多了，再沒有聽見哭的聲音。

我想著舞臺準(zhǔn)備妥當(dāng)，那我們可以開始合唱了。

有一些人說要回去了，沒有和我說再見。

他們是開車來的，草地上還有印記。

這里下過雨。也許不是這里，是昨天。

我搞不清。我好像總是忘記看新聞。

不然或者我可以教會他們一些魔術(shù)，以后

我們還可以是一個馬戲團(tuán)。

藍(lán)田玉

夏天過后，故事注定漫長無果。

我在房間學(xué)著看天氣預(yù)報，并猜測到結(jié)果的一半。

整個城市在落灰，枯萎，記憶不斷退化。

我翻閱照片，想象著，你也在做同樣的事。

幾天以前，我在電梯里遇見你。練習(xí)口音，

并對著鏡子，鄭重地做自我介紹。

那時我們剛剛相識，還沒學(xué)會一些謙辭。

問候多于交談，小心謹(jǐn)慎的使用昵稱。

在城墻的高處，風(fēng)聲切塊狀的云。我看你，

像一名實習(xí)生診斷這個世界的安危。

我們在橙子的表面打滑，并且恐高。

黃昏我們走向書店，談?wù)撐膶W(xué)，并不都是關(guān)于生活。

燈光暖昧摩擦。液態(tài)的氛圍：

我們走過一夜的天橋，卻沒有走到下一夜去。

我聽你說著，腦中試著構(gòu)圖關(guān)于你的現(xiàn)在。

但終于因為墨水瓶打潑，暈開了一束桃花。

臨行或須慢語。在今后的年月里，我是你日記本

撕去的兩頁，而你是我，一生練習(xí)的詩句。

反季桃

我出門往西的時候黑鯽魚從故鄉(xiāng)翻白，撕裂作一半黎明

母親抓住另一半剪不斷的線頭，借著舊油燈將攪拌器擱置

窗口照見渾濁的茶水，自更遠(yuǎn)處的昏睡中流出來。

這便于更慢的離心生活，再從其中過濾出三兩個桃核

還缺一些承諾可以添補(bǔ)飯菜，由一根銀針里穿過身子，

穿過洗手池長長的水流，再穿成云上的煙囪。

這時候，開始練習(xí)用鋼筆匆忙寫兩封情書，賺取一些郵戳。

后來我返鄉(xiāng)翻閱年前的日記，掉落為袖口一行桃花

記憶過于陳舊于是又想到你，可是季風(fēng)仍舊向北。

比如當(dāng)我們談?wù)搨髡f，門口的銀杏樹就掛滿了黑喜鵲

他們不懂得求神問佛，更不懂得生活其味。

孤寂如我，手杖撐不過再多的冬天，就變回桃林。