錢穆印象記
錢穆身穿府綢小褂,個子很小,滿口無錫土音,乍看起來,長相與聲名不太相符,讓我有點懷疑眼前這位,是不是真的錢穆。
不過,他為人極為親切,對我這個高二學生全無架子。我向他請教治國學方法,他說并沒有具體方法,要多讀書、多求解,當以古書原文為底子、為主,不受他人成見的約束。書要看第一流的,一遍又一遍讀。與其十本書讀一遍,不如一本書讀十遍。不要怕讀大部頭的書,養(yǎng)成讀大部頭的書的習慣,讀普通書就不怕了。選書最好選已經(jīng)有兩三百年以上歷史的書,這種書經(jīng)兩三百年猶未被淘汰,必有價值。新書則不然。新書有否價值,猶待考驗也。
胡適送我1000元
在給姚從吾(歷史學家)老師做助理的時候,發(fā)薪總要拖上一陣子。我忍不住了,決定不讓姚從吾老師為難,直接“通天”了——我在1961年10月6日寫信給老師的老師胡適,向他抗議。
胡適收信后,在7日內(nèi)就給我回了信,并隨信送上一張1000元的支票。而且他肯定了我的工作,還邀請我有空去玩。
我非常感動。胡適也是我爸爸的老師,雖然他早已忘了我爸爸的名字。他對我的賞識,純粹是基于我的治學成績使他訝異。他有眼光看出我是最有潛力的大學生,我很感激他對我的特別照料,這1000元的確幫了我的大忙。
我看三毛
一次,朋友平鑫濤要請我吃飯。他說:“有一位作家很仰慕李先生,我也請她來了,就是三毛?!庇谑撬讶榻B給我。三毛很友善,但我對她印象欠佳。
三毛說她“不是個喜歡把自己落在框子里去說話的人”,我看卻正好相反。她整天在兜她的框框,這個框框就是她那個一再重復的愛情故事。我覺得,三毛其實是瓊瑤的一個“變種”。瓊瑤的主題是花草月亮、淡淡的哀愁,三毛則又加上一大把黃沙。而三毛的毛病,就出在這大把黃沙上。三毛的黃沙里有所謂“燃燒是我不滅的愛”。她跟我說她去非洲沙漠,是要幫助那些黃沙中的黑人,他們需要她的幫助。她是基督徒,佩服去非洲的史懷哲(德國社會活動家、醫(yī)生,1952年諾貝爾和平獎獲得者,曾在非洲行醫(yī)多年),所以,她也去非洲了。
我說:“你說你幫助黃沙中的黑人,你為什么不幫助黑暗中的黃人?你自己的同胞更需要你的幫助?。∩峤筮h、去親而就疏,這可有點不對勁吧?并且,史懷哲不會又幫助黑人、又在加那利群島留下別墅和‘外匯存底吧?你怎么解釋你的財產(chǎn)呢?”三毛聽了我的話,有點窘,她答復不出來。她當然答復不出來,為什么?因為三毛所謂幫助黃沙中的黑人,其實是一種“秀”,其性質(zhì)與影視歌星的慈善演出并無不同,他們作“秀”的成分大于一切,你絕不能認真。
(摘自《李敖自傳》人民文學出版社)