莫言：沒(méi)有氣味的小說(shuō)，不是好小說(shuō)

三葉小編：經(jīng)常有素粉抱怨說(shuō)自己的作文寫(xiě)得食之無(wú)味，沒(méi)有感染力。其實(shí)，寫(xiě)作文也是一種私密的創(chuàng)造，需要有自己鮮明的特征才行。莫言老師就認(rèn)為寫(xiě)作應(yīng)該調(diào)動(dòng)自己的各種感官，下面我們就一起來(lái)向莫言老師學(xué)習(xí)如何寫(xiě)出一篇香氣四溢的文章吧！

拿破侖曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，哪怕蒙上他的眼睛，憑借著嗅覺(jué)，他也可以回到他的故鄉(xiāng)科西嘉島。因?yàn)榭莆骷螎u上有一種植物，風(fēng)里有這種植物獨(dú)特的氣味。

蘇聯(lián)作家肖洛霍夫在他的小說(shuō)《靜靜的頓河》里，也向我們展示了他特別發(fā)達(dá)的嗅覺(jué)。他描寫(xiě)了頓河河水的氣味，描寫(xiě)了草原的青草味、干草味、腐草味，還有馬匹身上的汗味，當(dāng)然還有哥薩克男人和女人們身上的氣味。他在他小說(shuō)的卷首語(yǔ)里說(shuō)：哎呀，靜靜的頓河，我們的父親！頓河的氣味，哥薩克草原的氣味。其實(shí)就是他故鄉(xiāng)的氣味。作家的創(chuàng)作，其實(shí)也是一個(gè)憑借對(duì)故鄉(xiāng)氣味的回憶，尋找故鄉(xiāng)的過(guò)程。

我喜歡閱讀那些有氣味的小說(shuō)。我認(rèn)為有氣味的小說(shuō)是好的小說(shuō)，有自己獨(dú)特氣味的小說(shuō)是最好的小說(shuō)；能讓自己的書(shū)充滿(mǎn)氣味的作家是好的作家，能讓自己的書(shū)充滿(mǎn)獨(dú)特氣味的作家是最好的作家。

一個(gè)作家也許需要一個(gè)靈敏的鼻子，但僅有靈敏鼻子的人不一定是作家。獵狗的鼻子是最靈敏的，但獵狗不是作家。許多好作家其實(shí)患有嚴(yán)重的鼻炎，但這并不妨礙他們寫(xiě)出有獨(dú)特氣味的小說(shuō)。我的意思是，一個(gè)作家應(yīng)該有關(guān)于氣味的豐富的想象力。一個(gè)具有創(chuàng)造力的好作家，在寫(xiě)作時(shí)，應(yīng)該讓自己筆下的人物和景物，放出自己的氣味。即便是沒(méi)有氣味的物體，也要用想象力給它們制造出氣味。

小說(shuō)中實(shí)際上存在著兩種氣味，或者說(shuō)小說(shuō)中的氣味實(shí)際上有兩種寫(xiě)法。一種是用寫(xiě)實(shí)的筆法，根據(jù)作家的生活經(jīng)驗(yàn)，尤其是故鄉(xiāng)的經(jīng)驗(yàn)，賦予他描寫(xiě)的物體以氣味，或者說(shuō)是用氣味來(lái)表現(xiàn)他要描寫(xiě)的物體。另一種寫(xiě)法就是借助于作家的想象力，給沒(méi)有氣味的物體以氣味，給有氣味的物體以別的氣味。

當(dāng)然，僅僅有氣味還構(gòu)不成一部小說(shuō)。作家在寫(xiě)小說(shuō)時(shí)應(yīng)該調(diào)動(dòng)起自己的全部感覺(jué)器官，你的味覺(jué)、你的視覺(jué)、你的聽(tīng)覺(jué)、你的觸覺(jué)，或者是超出了上述感覺(jué)之外的其他神奇感覺(jué)。這樣，你的小說(shuō)也許就會(huì)具有生命的氣息。它不再是一堆沒(méi)有生命力的文字，而是一個(gè)有氣味、有聲音、有溫度、有形狀、有感情的生命活體。

那些偉大作家的虛構(gòu)作品，之所以讓我們感到真實(shí)，就在于他們寫(xiě)作時(shí)調(diào)動(dòng)了自己的全部感覺(jué)，并且發(fā)揮了自己的想象力，創(chuàng)造出了許多奇異的感覺(jué)。這就是我們明明知道人不可能變成甲蟲(chóng)，但我們卻被卡夫卡的《變形記》中人變成了甲蟲(chóng)的故事打動(dòng)的根本原因。

當(dāng)年，德國(guó)作家托馬斯·曼曾經(jīng)把一本卡夫卡的小說(shuō)送給愛(ài)因斯坦，但是愛(ài)因斯坦第二天就把小說(shuō)還給了托馬斯·曼。他說(shuō)：人腦沒(méi)有這樣復(fù)雜。我們的卡夫卡戰(zhàn)勝了世界上最偉大的科學(xué)家，這是我們這個(gè)行當(dāng)?shù)尿湴痢?/p>

那就讓我們膽大包天地把我們的感覺(jué)調(diào)動(dòng)起來(lái)，來(lái)制造一篇篇有呼吸、有氣味、有溫度、有聲音，當(dāng)然也有神奇的思想的小說(shuō)吧。當(dāng)然，作家必須用語(yǔ)言來(lái)寫(xiě)作自己的作品，氣味、色彩、溫度、形狀，都要用語(yǔ)言營(yíng)造或者說(shuō)是以語(yǔ)言為載體。沒(méi)有語(yǔ)言，一切都不存在。文學(xué)作品之所以可以被翻譯，就因?yàn)檎Z(yǔ)言承載著具體的內(nèi)容。所以從方便翻譯的角度來(lái)說(shuō)，小說(shuō)家也要努力地寫(xiě)出感覺(jué)，營(yíng)造出有生命感覺(jué)的世界。有了感覺(jué)才可能有感情，沒(méi)有生命感覺(jué)的小說(shuō)，不可能打動(dòng)人心。

讓我們把記憶中所有的氣味調(diào)動(dòng)起來(lái)，然后循著氣味去尋找我們過(guò)去的生活，去找我們的愛(ài)情、我們的痛苦、我們的歡樂(lè)、我們的寂寞、我們的少年、我們的母親……我們的一切，就像普魯斯特借助了一塊瑪?shù)氯R娜小甜餅回到了過(guò)去。