孫維
摘 要 作為朦朧派詩人的旗手,北島的詩歌創(chuàng)作于十年動亂的后期,反映了從迷惘到覺醒的一代青年的命運(yùn)和心聲。經(jīng)歷了動蕩混亂的十年,形成了北島冷峻的抒情方式?;恼Q的現(xiàn)實(shí),讓北島冷靜地觀察社會,思考人的命運(yùn)。北島的詩歌中大量悖論意象的使用,矛盾的外衣裹挾著峻峭的語言掩飾了他內(nèi)心的掙扎。從悖論效果的角度上來探討北島的詩歌特點(diǎn),分析悖論現(xiàn)象并結(jié)合時(shí)代背景,更有利于剖析北島的內(nèi)心世界和他的情感表達(dá)。
關(guān)鍵詞 北島 詩歌 悖論 意象 精神內(nèi)涵
1詩歌荒誕意象的解構(gòu)與重組
在中國當(dāng)代詩壇中,北島無疑是具有重要價(jià)值的詩人之一,雖他旅居國外但仍堅(jiān)持創(chuàng)作,關(guān)注著文學(xué)動向。作為朦朧詩派(北島自己并不認(rèn)同)崛起的先鋒,他的詩歌反映了廣闊復(fù)雜的社會現(xiàn)實(shí),洞察了人性弱點(diǎn)乃至國民劣根性,代表了一代青年知識分子的精神面貌,并在其中引起了強(qiáng)烈的心靈共鳴。
1.1挑戰(zhàn)傳統(tǒng)規(guī)則
以北島為代表的新一代詩人大膽質(zhì)疑時(shí)代和社會,對五四以來傳統(tǒng)詩歌的束縛表示懷疑并接納西方詩歌藝術(shù)的熏染,使朦朧派的詩歌具有“現(xiàn)代性”。朦朧詩人對詩歌創(chuàng)作的探索求新與不斷實(shí)踐使其詩歌無論是思想上還是藝術(shù)上都達(dá)到了相當(dāng)高的地位。
《回答》是北島直面黑白顛倒、荒謬歪曲的現(xiàn)實(shí)所發(fā)出的高聲疾呼——“我不相信!”猶如沖破黑暗的一道光束,仿佛帶給人們對黎明的憧憬。1949年出生的北島,可謂是與新中國同歲,然而文革十年,是非不分,勢利小人能位高權(quán)重,正直之士卻飽受折磨。那是一個(gè)瘋狂的年代,人們喪失理智,社會制度崩塌,人心人性中的黑暗肆意滋長,彌漫天際。眼前所見的境況或許并不真實(shí),又或許人們被虛偽蒙蔽雙眼而不愿醒來。北島就如魯迅先生所言的“真的猛士”,他“敢于直面慘淡的人生”,也敢于“正視淋漓的鮮血”。所以他義憤填膺、憤慨不平,對這個(gè)黑白是非混淆不分的世界,決絕地撕下它丑陋的面具,發(fā)出正義的吶喊,勇敢提出自己對時(shí)代的質(zhì)疑與反叛。“我不相信天是藍(lán)的,我不相信雷的回聲,我不相信夢是假的,我不相信死無報(bào)應(yīng)?!痹谌嗽埔嘣频奶摷俚乃瘔糁?,北島就是第一個(gè)在痛苦中醒來的人。
1.2人文意識的宣揚(yáng)
學(xué)術(shù)界認(rèn)為,朦朧詩派的出現(xiàn)在當(dāng)代文學(xué)史上可以視為是五四文學(xué)的回歸。這一說法是合理的。朦朧詩受西方現(xiàn)代主義詩歌的影響,運(yùn)用現(xiàn)代詩歌手法,善于捕捉日常普通的意象借以諷刺批判社會的黑暗。知識分子們在鞭撻黑暗追求光明的同時(shí),更是在人道主義的基礎(chǔ)上著力關(guān)注人自身的價(jià)值。即使在特定年代,很多學(xué)者對朦朧詩派持反對態(tài)度,甚至不承認(rèn)其出現(xiàn)的意義與價(jià)值。但不可否認(rèn)的是,朦朧詩派是八十年代初期中國詩歌發(fā)展運(yùn)動乃至思想界中一股重要的解放潮流。
以人為本的價(jià)值觀是幾千年來中外文學(xué)思想中的重要觀點(diǎn)。從我國古代儒家思想中的“仁”到十四世紀(jì)中葉西方意大利興起的文藝復(fù)興中的“人文精神”,再到我國五四文學(xué)運(yùn)動中的“人的文學(xué)”都是對人的尊嚴(yán)與價(jià)值的宣揚(yáng)和肯定。朦朧詩派中北島繼承發(fā)揚(yáng)了五四新詩傳統(tǒng),高舉人文大旗,重喚人性自由與價(jià)值。
“在沒有英雄的年代里,我只想做一個(gè)人?!北睄u在《宣告—獻(xiàn)給遇羅克》中表達(dá)了對人自身的價(jià)值與自由的不斷追求與對理想生活的美好憧憬。他拋開世俗的陳念,沖破傳統(tǒng)的禁錮,回歸人的本真,對人最單純的初心與執(zhí)念充滿渴望。對人性的關(guān)懷與解放也成了朦朧詩派的鮮明特色。
2詩歌內(nèi)在張力的韻律體系
北島是我國詩歌發(fā)展史上的里程碑,他每一階段的創(chuàng)作都是我國詩歌發(fā)展的代表和轉(zhuǎn)型。
2.1詩歌的悖論效果
北島的詩大致可以分為三個(gè)時(shí)期。前期從1970年到80年代中期,中期是80年代中期到80年代末,后期是1989年流亡海外到至今。北島的詩歌第一階段主要是朦朧詩。中國在文革結(jié)束之后出現(xiàn)了新詩的涌動和發(fā)展。朦朧詩的出現(xiàn)標(biāo)志著中國現(xiàn)代主義詩學(xué)傳統(tǒng)在大陸三十年后的復(fù)興。作為朦朧詩的代表,北島用他沉著清醒又執(zhí)拗的文筆獲得了廣大讀者的喜愛,其叛逆固執(zhí)又懷疑現(xiàn)實(shí)的風(fēng)格在眾多詩人中獨(dú)樹一幟。在藝術(shù)形式上北島多采用總體象征,隱喻,蒙太奇,意識流等表現(xiàn)手法,他常常采用象征乃至超現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)手法,沉著而不言語的用簡單的意象表達(dá)自己冷峻又嚴(yán)肅的內(nèi)涵。他的眼神里含著憂郁,心里交雜著激情。他在詩歌中曾說,一切都是命運(yùn),一切都是煙云。時(shí)隔至今,不管我們再過多久,北島的詩歌永遠(yuǎn)不會被歷史的灰塵湮沒,他會永遠(yuǎn)閃光,擊打著人們的內(nèi)心深處。北島的詩歌中經(jīng)常夾雜著很多悖論,復(fù)雜又蘊(yùn)含深意。
如他的新詩《創(chuàng)造》,我們在讀這首詩的時(shí)候,給人一種痛哭流涕的疼痛感。北島在眺望故鄉(xiāng)淚盈雙眼的時(shí)刻,孤獨(dú)包裹著他。那抖落的人群也是在孤獨(dú)地排著隊(duì),語言的押韻又能怎樣呢?夜在法律上行走,船在短波中航行,拔掉的牙不再疼痛,書攪亂了風(fēng)景,太陽也得救了,霞光在玻璃上大笑,一個(gè)被國家辭退的人等等,我們看到一組看似矛盾不和諧的畫面,但是仔細(xì)想想,這些充滿悖論讓人費(fèi)解的意象不正是北島內(nèi)心的掙扎與痛苦嗎,他被孤獨(dú)和痛苦包裹,難以尋覓自己的故鄉(xiāng)。印著血痕的母語,踏著他的腳步,也沒有剩下什么?;恼Q的現(xiàn)實(shí)使他吶喊,但卻找不到自己的心靈歸宿,迷茫,憂愁,內(nèi)心的孤獨(dú)。一個(gè)被國家辭退的人,穿過昏熱的午睡,來到海灘,潛入海底。然而不管他如何尋找如何期待,都與故鄉(xiāng)無法相逢!必定北島是要謳歌下去,他唯一還擁有的只有他的母語,只有母語沒有將他開除拋棄。北島曾在《上海文學(xué)》主辦的“百家詩會”上說過,“詩人應(yīng)該通過自己的作品建立一個(gè)自己的世界,正直的世界,正義和人性的世界?!北睄u就是如此,用手中的筆勾勒了自己的另一個(gè)世界,正直而有溫度。即使眼睛里飽含憂郁也不會停止內(nèi)心的激情。再如北島的《十年之間》,詩歌中“而昨天那盞被打碎了的燈,在盲人的心中卻如此輝煌”在這里就是一個(gè)悖論,打碎了的燈怎么會在盲人心中輝煌呢?盲人是看不見的,所以他是無法看到燈光的輝煌的。北島的悖論意象詩句很多,這些悖論看似覺得多余矛盾,但其實(shí)它真實(shí)地表達(dá)了作者的處境與心情。可以理解為所以的人民都像盲人一樣,失去了自己的“眼睛”,看不到真實(shí)的東西,蒙蔽了雙眼,而現(xiàn)在哪怕是盲人也覺醒了,睜開了被禁閉千年的眼睛,看到世間一切的虛偽和邪惡。所有的燈光都照耀著,閃爍著他們的眼睛。結(jié)尾將全詩的沉重感推向了頂點(diǎn),作者在激昂地吶喊:黑暗都將被照亮,歷史將會被澄清,一切都會光明!全文的感情表達(dá)的淋漓盡致。所以這里的悖論是很精彩的,它輔助了詩人的情感表達(dá),它是歇斯底里的憤喊。
2.2矛盾沖突中的自我拷問
北島的詩歌內(nèi)部充滿矛盾,荒誕不經(jīng)中卻又發(fā)人深省。面對動蕩的民族災(zāi)難,他能自我拷問,自我反思,顯示出了他對于歷史、民族的高度責(zé)任感。對于前進(jìn)的迷途,就像是“在霧中航行,沒有帆,在月夜下漂泊,沒有錨”迷茫無助,漂泊無依。即使被黑暗吞沒也絕不向它屈服,哪怕是生死未知,命懸一線,也“決不跪在地上,以顯出劊子手們的高大”,就算湮為塵埃,也懷有對火紅黎明的美好期待與向往。
在迷惘的征途中也始終保持自我清醒與自我反思,北島以挑戰(zhàn)者的姿態(tài)對權(quán)威對世俗對傳統(tǒng)持以質(zhì)疑,因?yàn)榻?jīng)歷了太多苦難,看清了太多迷霧,度過了太多黑暗,也決不放棄對光明的追尋:“我曾正步走過廣場/剃光腦袋/為了更好地尋找太陽/卻在瘋狂的季節(jié)里/轉(zhuǎn)了向”而所謂的光明,所謂的真理卻是來自“鹽堿地”,當(dāng)詩人自以為找到了表達(dá)真理的方式,卻又如同“烘烤著的魚夢見海洋”。原來苦苦尋找的希望是那么不切實(shí)際,虛幻無力。似乎一切又是被無盡的黑暗籠罩,“路從這里消失/夜從這里消失”。希望的遙不可及,信仰的消解破滅,價(jià)值體系的崩潰,這種絕望讓北島難以言喻。“惡夢依舊在陽光下泛濫”即使是奮力呼喊,“卻沒有人醒來”詩人不得不獨(dú)自面對“痛苦的悸動,尸骨在夜間走動”。
這令人苦悶的現(xiàn)狀,這令人敢怒不敢言的現(xiàn)狀,每一次思索詩人都是與自己的靈魂對話。
北島對于自己早期的詩歌多持否定態(tài)度,尤其是對人人贊揚(yáng)的代表作《回答》的評價(jià),他直言這類詩歌這在某種意義上是官方話語的一種回聲,帶有語言暴力傾向。這些年他也一直的寫作中反省,力爭去掉這種影響。北島的詩歌總是以人道主義出發(fā),對社會的黑暗,人性的扭曲和有悖于正確價(jià)值觀的現(xiàn)象發(fā)出質(zhì)問與鞭撻,使得其詩歌中充滿理性色彩。而也正是在這種人道主義的哲學(xué)基礎(chǔ)之上,對自我的深刻反問與思考,詩歌的冷靜表達(dá)中又充滿強(qiáng)大的力量。在這種自我反省中北島對自我靈魂發(fā)出了真實(shí)拷問,顯現(xiàn)出自我價(jià)值在歷史背景和人格力量中的主體意識,顯示了北島的以人為本和對真實(shí)人性的追尋。他的柔軟的內(nèi)心在筆端流露出了堅(jiān)硬的詩歌,并將這份理性傳遞給一代又一代讀者。
參考文獻(xiàn)
[1] 龍吟嬌,柏樺.論北島詩歌中的悖論意象[J].西南交通大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2013,14(02):26.
[2] 北島.北島詩集[M].廈門:鷺江出版社,2008:20+33+56+83+87+91.
[3] 牛殿慶.荒誕與悖論:北島詩藝術(shù)論[J].中共寧波市委黨校學(xué)報(bào),2010(01).
[4] 北島.零度以上的風(fēng)景[M].臺北:九歌出版有限公司,1999:44-45.
[5] 翟頔.中文是我惟一的行李——北島訪談[J].書城,2003(02).
[6] 張石.漂泊的悖論與創(chuàng)生[N].中文導(dǎo)報(bào),2013-04-25.