阿忠
自從妻子患癌之后,谷向東很心疼,他作了一個決定;提前退休。他想起兩人第一次見面時,妻子提到的夢想是旅游,該是實現(xiàn)的時候了。于是,谷向東扶著妻子登上了一輛臥鋪大巴,準備來一次中國西北的長途旅行。沒想到,這次旅行成了他們走遍中國,游山玩水的第一步……
谷向東1945年出生,遼寧沈陽人,1966年,他同大多數年輕人一樣上山下鄉(xiāng),接受再教育。與妻子高志俠的相遇是在1972年的夏天,谷向東永遠也忘不了。那天,原本是晴空萬里,忽然一陣涼風吹過,陰云密布,電閃雷鳴,接著就是瓢潑大雨傾泄而下。谷向東大喊一聲:“不好!”就跑到一處屋檐下避雨,隨后趕到的高志俠也跑了過來。70年代初期,紅男綠女之間,很少有人搭話??善錾瞎硖鞖?,大雨不停地下著。兩人一起站在那里顯得有些尷尬。還是谷向東打破的沉寂,沒話找話,跟高志俠聊起天來。高志俠也很大方,不停地回應著。話題都是你在哪上班呀,工作累不累呀。大雨停了,東方天邊出現(xiàn)一道彩虹。不知不覺間,兩個人在屋檐下聊了3個小時,心情愉悅,情愫暗生。雨停時分,谷向東堅持要送高志俠一程,高志俠還是委婉地推辭掉了。但是,一顆愛戀的種子播在了泥土中。
在此后的幾個月里,谷向東每天都想著找高志俠說說話,拉拉關系。他從高志俠的談吐中發(fā)現(xiàn),這個女孩子有才華、有修養(yǎng),為人和善,他暗暗決心要把她娶進門。谷向東的母親聽說后,更是樂不可支,每天都要唱上一曲。母親越高興,谷向東反而越發(fā)愁。原來,他們家里實在太窮了,母親一人拉扯大他們兄妹4人,現(xiàn)在已是家徒四壁,沒錢娶媳婦了。那個年代,時興“三轉一響”,即結婚要有縫紉機、自行車、手表和收音機作為彩禮。家中無米下鍋,室內寒氣襲人,就連睡覺都得蒙上被子,半夜常被凍醒。谷向東硬著頭皮去見高志俠,把家里的情況說了。高志俠沉默了良久說:“什么都沒有不要緊,我們都有一雙手,可以創(chuàng)造財富,只要你一生對我好,就足夠了?!惫认驏|聽了,急忙說:“志俠,我發(fā)誓,我一輩子都會對你好的?!本瓦@樣,沒有婚紗披身,沒有宴席慶賀,沒有父老鄉(xiāng)親證婚。兩個人把兩條被子放在一起,就算結婚了。
結婚后,高志俠被分配到一家印刷廠工作。國家恢復高考后,上海出版印刷??茖W校發(fā)布了招生廣告,招生范圍拓展到全國印刷系統(tǒng)??吹竭@則招生廣告,高志俠一夜無眠。早在中學時代,她就有一個夢想,到大學讀書??墒牵诋敃r的歷史條件下,大家都沒有上大學的機會,這成了她最大的遺憾。招生廣告上說,最大年齡限制在35歲,恰好,高志俠當年就是35歲,機會不容錯過。
高志俠把這一消息跟丈夫一說,谷向東全力支持。這時,反而輪到她犯難了。她想,如果考上大學,自己抬腿就走,兩個年幼的孩子咋辦?想到這,她就跟丈夫說:“我還是不去考試了?!惫认驏|一聽就急了:“這么一個千載難逢的機會,你不抓住,以后哪能還有?”高志俠說:“我如果上學去了,兩個孩子咋辦?”谷向東笑了,“你只管上學去,家里有我呢,不用你操心。”
就這樣,在1980年,高志俠以遼寧省第1名,全國第4的成績考上了上海出版印刷??茖W校。去上學前,一家四口到照相館合影留念,照片的上方寫著“歡送媽媽上學”。而谷向東一個人操持家務,白天上班,晚上洗衣做飯,既當爹又當媽地照看著孩子。三年學業(yè)期滿,高志俠學成歸來,被分配到遼寧省新聞出版學校,當了一名老師。
大學夢圓,高志俠心里美極了,工作上順利,事業(yè)上也順利,人生如同芝麻開花,節(jié)節(jié)升高。
谷向東和高志俠都在遼寧省新聞出版學校工作,谷向東負責行政后勤事務,高志俠是教研室主任,一家四口的生活很是愜意。然而,天有不測風云,人有旦夕禍福。一個噩耗打破了他們甜美的生活。1996年,單位組織體檢,高志俠被確診為乳腺癌。醫(yī)生沒有把這一消息告訴她本人,而是跟谷向東說了。“你的妻子確診為乳腺癌,而且是晚期,你要有心理準備?!惫认驏|一下子就懵了,他不相信妻子會得癌癥,嘴里不停地念叨:“不可能,這不可能?!?/p>
平復過后,谷向東跟妻子說:“醫(yī)生說,你的乳房里有一個腫塊,切除就好了?!备咧緜b聽了,久久無語,她心里清楚,這不是什么好病。手術那天,谷向東不停地安慰著妻子。當高志俠被推進手術室后,他在外面大哭了—場。
手術后,醫(yī)生建議患者堅持化療,以防止癌細胞擴散。高志俠按照醫(yī)生的要求,定期到醫(yī)院化療,化療給她帶來巨大的改變,那時候的她面色蒼白,頭發(fā)脫落,飲食不振,情緒也很低落。整整吃了3年的西藥,病情依然沒有好轉??吹狡拮右惶觳蝗缫惶?,谷向東沉不住氣了,他感覺這樣下去不行,還是要帶她多出去走走看看,或許能夠好起來。他跟妻子說:“我想帶你出去旅行,一起去散散心?!逼拮訄詻Q搖頭說:“不去!我沒有這種心情,現(xiàn)在走路都困難,到處跑還不得累死在路上?!焙⒆觽兟犃?,也支持谷向東的做法,母親這幾年心情一直不好,出去玩一玩或許能改變現(xiàn)狀。最后,高志俠經不住一家人的勸說,答應出門旅游,不給自己的人生留下遺憾。
1999年,谷向東和高志俠加入了遼寧省自助旅游的團隊。他們租了一輛臥鋪客車,一路飛馳,向海南、云南方向開去??蛙嚿?,大家興高彩烈,歡聲笑語不斷,人生所有的煩惱都拋到了九宵云外。在海南的“天涯海角”,有碧水藍天的迷人風光,在云南的昆明,有四季如春的美妙夜晚。谷向東發(fā)現(xiàn):妻子的心情慢慢好起來,人也顯得格外精神,不再憂心忡忡,也不再恐懼病魔,完全像換了一個人似的。有時一高興,還會即興賦一首詩,唱一首歌,晚上,還要寫一篇旅途游記。一趟往返40天的旅途結束了,高志俠意猶未盡,每天吵嚷著要再度遠征,出去旅游。
再度出游,還真不是說走就走的。因為兩個人都還沒退休。為了妻子的健康,谷向東決定,要“提前退休”,他把這一消息一說,全家人都沉默了。妻子說:“這能行嗎?退休后收入會減少很多?!焙⒆觽円矂窆认驏|慎重一點。谷向東堅持說:“退吧,退了后我們想上哪去就上哪去,想怎么玩就怎么玩,只要你的病能好起來就行?!彼恢榔拮幽芑疃嗑?,他就是想著要讓妻子快快樂樂地生活,不留遺憾。就這樣,兩個人同時選擇了“提前退休”。
從這一天開始,谷向東決定,旅行不能停,旅游比吃藥化療還管用。這種精神療法初見成效,為啥不堅持下去呢?為此,他和妻子花費了一年的時間,進行籌備工作。先去書店買旅游書籍,查看全國地圖,確定下一次行程。其他“旅友”聽說后,也慢慢加入到他們的群體中來。2000年,他們倆組織集體旅行。他們按規(guī)劃的路線,一個“西北萬里行”的旅游計劃準備就緒,他們和30多位旅友出發(fā)了。旅行的時候,高志俠心情不錯,精神很好。高興了,他們就在車里一起唱唱歌,或者講講笑話,消除疲勞。40天的長途旅行,給他們留下了難忘的回憶。回家之后,高志俠把旅途中的日記找出來,寫成了《西北萬里行》的游記。
一個行程下來,谷向東夫婦才發(fā)現(xiàn),旅友們的年歲都大了,一車老年人出行,實在太危險。這些人手腳都不利落,行動不便,需要照顧,而作為組織者,他們的身體狀況也不好??紤]到這些,他們便不再組織團體旅游了,而是夫妻二人自駕旅行。
計劃一出,孩子們不高興了,說:“爸,你這光有駕照,沒上過路,不出事故才怪呢?再說我媽那病剛有點好轉,你們也不能折騰得太厲害?!焙⒆舆@么一說,谷向東也猶豫不決。倒是高志俠說話了:“不怕,在家也是呆著,到處旅游我還能寫書呢,我又有了一個愿望,要寫4本游記,留存于世?!币宦犝f妻子要寫游記,谷向東拍手叫好,說:“我現(xiàn)在就張羅去買一輛車?!?/p>
2010年,自駕旅游的車很快買回來了,谷向東找出了以前拿到手的駕照,到一家操場練了幾天車,就和妻子一起出發(fā)了。此時,車里響起了那英的歌曲《征服》?!敖K于你找到一個方式,分出了勝負;輸贏的代價,是彼此粉身碎骨……”前面有車友開路,谷向東一路跟隨。一上路才發(fā)現(xiàn),以前考駕照的那點開車水平,還真不行,只好放慢速度開。去西藏的路真是千難萬險,沒想到第一次自駕游,就遇到了危險。谷向東全神貫注地開車前行,在距離西藏90公里時,正趕上是個下坡,車速較快,他一剎車,車底一滑就翻過去了。
車友們七手八腳把谷向東夫婦從車里拽出來,喊了半天,才把他們叫醒。原來,谷向東是摔昏過去了,高志俠的臉上全是血,身上青一塊紫一塊的。他們住了17天院才痊愈,萬幸的是只受了皮肉輕傷,沒傷到筋骨。后來,因道路艱險,其他車友掉轉車頭,向家鄉(xiāng)的方向奔去。谷向東則自己留下來先修車,修好后,又在原地練了幾天車,仗著膽子開車,向西藏的羊卓雍措方向奔去。
西藏的路山高路險,谷向東開著開著,就進入了盤山公路地帶,那里彎彎曲曲,高低不平,如羊腸小路,稍有不慎,就會翻車。谷向東當時也頭暈想吐,但他咬牙堅持著。而高志俠更是嚇得不敢往下看,捂著眼睛在車里一動也不敢動,心臟都快跳出來了。所幸,最后沒有翻車,一路到達拉薩市。這一路走來,他們用了5個月的時間。谷向東對妻子說:“我們得回家了?!钡?,高志俠意猶未盡,就說:“我想再去新疆看看?!惫认驏|說:“哎呀,你不怕死呀。再遇到車禍,我們倆都回不去了?!备咧緜b說:“不怕,要死我們一起死,要活我們一起活,別忘了,我還要寫4本游記呢。”
西藏和新疆自駕之旅,夫婦倆經歷了千難與萬險,也看到了不一樣的風景,這給撰寫游記提供了豐富的素材。每次回家,高志俠都要整理出行的日記,并根據旅游日記寫出游記攻略,準備出版發(fā)行。
這樣的旅游生活,讓他們感到快樂,無拘無束,想去哪里就去哪里,正是山高路遠任我游。高志俠說:“在外邊游玩,有吃有喝,比呆家里還好,而且,全國各地的美食小吃,都要買來品一品,嘗一嘗。在家我連飯都不做,現(xiàn)在可以一飽口福了?!?/p>
為了省錢,谷向東駕車平時不走高速公路,而是走國道和省道,晚上也不住賓館,而是在車里休息。這兩項省去了過路費用和住宿費。2015年春節(jié)期間,全國高速公路免費,他們首次開車走高速公路,從家鄉(xiāng)沈陽出發(fā),一路向南,經過云南,最遠開到了泰國、老撾,真可謂翻山越嶺去旅行。
到2017年,全國自駕旅游,讓兩個人的人生真正變成了一場旅行,看過黃山的松樹,峨眉山的幽靜,廬山的云霧,武夷山的風光……一路歡歌,一路風景,讓人回味無窮。他們踏上幾千米的高原,登上險峻巍峨的高山,走過海南的“天涯海角”,夜宿漠河北極村,溜過橫架在兩山之間的滑索。更讓人驚心的是:他們開車進入內蒙古大沙漠,結果,一下子就鉆進沙堆里,一動也動不了。
陪伴,一輩子相濡以沫,這就是愛情最美的樣子。夫妻兩人縱情山水的生活,也讓高志俠的身體得到康復,人生有許多岔路口,一輩子會遇到許多艱難困苦。但是,只要頑強地走下去,依然會看到美麗的風景。旅行時,人們也不再想生病的事情。高志俠很幸運擊退癌魔,讓自己多活了20年。
近20年的旅游,行程25萬公里,走過1095處旅游景點。谷向東和高志俠走遍了全國各地,也寫下了4部游記,順利出版發(fā)行,一生已無憾事。現(xiàn)在,他們還要買一輛新車,準備去國外旅游,先游俄羅斯,再游歐洲各國。看看國外的風景,看看外國的老人的生活狀況,更重要的是,借此展示一下中國老人的風彩。再寫一部外國游記,留存于世。高志俠說,一個人如果喜歡旅游,腳下的路就不會有盡頭……