李莎
今年恰逢風(fēng)雨飄搖的《Jump》創(chuàng)刊50周年,
再加上此前“三大民工漫”的其中兩部《火影忍者》
《死神》完結(jié),《銀魂》的結(jié)束,
似乎并不只是一部作品落幕那么簡(jiǎn)單
江戶時(shí)代末期,天人橫行霸道,有一處名為“萬(wàn)事屋”的地方卻住著三個(gè)逍遙自在的人:沒(méi)落武士坂田銀時(shí)一頭銀色的自然卷、死魚眼,整天一副“無(wú)所謂,不干我事”的冷漠狀態(tài),關(guān)鍵時(shí)刻卻每每能抽出“洞爺湖”大殺四方,他與平日里都是和服打扮,只會(huì)吐槽而被人笑稱“眼鏡才是本體”的志村新八,還有怪力外星少女神樂(lè),三人借萬(wàn)事屋打著“接受一切請(qǐng)求”的旗號(hào)而上演著爆笑熱血的日常,圍繞著他們的還有新選組、鬼兵隊(duì)、歌舞伎町……
這是日本漫畫《銀魂》的故事。自2004年起,日本漫畫家空知英秋在漫畫雜志《周刊少年Jump》(以下簡(jiǎn)稱《Jump》)推出自己的第一部長(zhǎng)篇連載漫畫《銀魂》,已有14年。14年來(lái),這部作品先是因其獨(dú)特的爆笑風(fēng)格在競(jìng)爭(zhēng)中站穩(wěn)腳跟,后又因《紅櫻篇》及動(dòng)畫化而人氣高漲,逐漸成為《Jump》的臺(tái)柱之一。
總計(jì)698話漫畫、四期動(dòng)畫、一部真人版電影、3集電視劇,一路走來(lái)的《銀魂》,要在粉絲多年來(lái)那句“愿用一生節(jié)操換《銀魂》永不完結(jié)”的呼聲中畫上句點(diǎn)了。9月15日,《銀魂》迎來(lái)了最終話。而今年恰逢風(fēng)雨飄搖的《Jump》創(chuàng)刊50周年,再加上此前“三大民工漫”的其中兩部《火影忍者》《死神》完結(jié),《銀魂》的結(jié)束,似乎并不只是一部作品落幕那么簡(jiǎn)單。
2014年11月10日,《火影忍者》在同年第50期《Jump》上連載完結(jié),其動(dòng)畫也于三年后播出了最后一話。故事的結(jié)尾,曾經(jīng)的吊車尾漩渦鳴人當(dāng)上了夢(mèng)想中的火影,與他結(jié)婚的不是年少時(shí)暗戀的春野櫻,而是日久生情的日向雛田。這兩次完結(jié)都掀起了大量討論,人們紛紛感嘆“再見了,木葉村”“一代人的青春,舍不得”。
緊隨而來(lái),《死神》漫畫也走到了尾聲。2016年8月22日,《死神》漫畫完結(jié),卻并未像《火影忍者》完結(jié)時(shí)那樣引起太大的轟動(dòng)。不少讀者納悶,同是“三大民工漫”之一,《死神》怎么就不受人們待見?
這或許得從它的頭銜“民工漫”說(shuō)起。
“民工漫”一詞產(chǎn)生于2000年左右,指的是“連毫無(wú)閑暇時(shí)間的民工一族都耳熟能詳?shù)膭?dòng)漫”。接受本刊采訪時(shí),前動(dòng)漫雜志《動(dòng)漫販》編輯,現(xiàn)優(yōu)酷土豆動(dòng)漫總監(jiān)3000還記得,自己曾親眼看到在超市搬貨的工人和快遞員一起坐著討論《海賊王》《火影忍者》等漫畫。如今,民工漫泛指在世界范圍內(nèi)都具有很高知名度的日本長(zhǎng)篇?jiǎng)勇髌贰I鲜兰o(jì),民工漫的代表是《七龍珠》《圣斗士星矢》;到了21世紀(jì)后,《海賊王》《火影忍者》《死神》三足鼎立,“三大民工漫”的稱號(hào)也由此而來(lái)。而這些又剛好都是在《Jump》上連載的作品。
《Jump》創(chuàng)始人之一西村繁男曾在回憶錄《再見了,我青春的<少年Jump>》中將這本漫畫雜志成功的秘訣總結(jié)為:以市場(chǎng)調(diào)查的結(jié)果為基礎(chǔ),打出了友情、努力、勝利這三個(gè)關(guān)鍵詞。而以Jump系為首的民工漫正是這一秘訣的徹底貫徹者。題材上,它們多是熱血、打斗風(fēng)格,內(nèi)核是燃、友情、青春,受眾很廣。民工漫銷量極高,影響力巨大。3000認(rèn)為它們是日本動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)的支柱:“從漫畫作品變成一個(gè)社會(huì)的作品,民工漫早已成了社會(huì)話題。”
在維基百科統(tǒng)計(jì)的一份全球漫畫銷量排行列表中,《海賊王》以4億1000萬(wàn)卷的成績(jī)位居第三,緊隨其后的是《七龍珠》《火影忍者》等,其中,民工漫占一大部分。2018年上半年,日本漫畫銷量排行榜上,《海賊王》拿下第一,銷量為3110049冊(cè)。網(wǎng)友曾打趣道:“如果說(shuō)世界上有什么毫無(wú)疑問(wèn)的事情,日本漫畫銷量年榜的桂冠歸屬,可以說(shuō)是其一?!边@指的就是《海賊王》:自1998年拿下銷量冠軍后,在這20年中,除了2005年,被《NANA》(當(dāng)年其電影版大熱)搶走冠軍位置外,其他年份,《海賊王》都是當(dāng)仁不讓的王者。
但銷量不是一切,在競(jìng)爭(zhēng)極其激烈的日本漫畫市場(chǎng)上,即便是民工漫也會(huì)因人氣下滑而被腰斬,最后只能草率收?qǐng)?,落得個(gè)“爛尾”的名聲,《死神》便是其一。人們?cè)凇端郎瘛返奈猜?,看到了毫無(wú)邏輯的劇情,篇中的CP被各種亂湊。動(dòng)漫博主Lexburner稱其為“這是我本人見過(guò)的爛尾爛得最徹底的ACG作品。作為一個(gè)連載了15年的超長(zhǎng)篇漫畫,它的大結(jié)局簡(jiǎn)直是在告訴所有讀者:你們這十幾年都白看了!被結(jié)尾氣到的粉絲紛紛撕書泄憤,稱要給作者久保帶人寄刀片。
誠(chéng)然,駕馭一部連載了15年之久的超長(zhǎng)篇漫畫不是易事。但從《死神》失敗的完結(jié)篇來(lái)看,個(gè)中緣故,除了久保帶人的力不從心之外,《Jump》更是個(gè)尷尬的存在。
《Jump》剛成立之初,初代編輯長(zhǎng)長(zhǎng)野規(guī)就定下了一個(gè)方針:積極挖掘新人漫畫家。由此衍生出根據(jù)市場(chǎng)情況決定去留的腰斬制度:如果一些新作的人氣長(zhǎng)期在末位徘徊,連載后的第10話就很有可能面臨腰斬,為其他作品騰出空間?!禞ump》編輯部更是有個(gè)“三周定律”:一部漫畫連載3周后,是否在讀者中有人氣,編輯憑借經(jīng)驗(yàn)就能看出來(lái)了。
或許這正如二次元新媒體ACGX主編高超所說(shuō):“人氣就是雜志銷量的保障。如果沒(méi)人看了,被腰斬也是分分鐘的事情。”
歷史上,《Jump》曾有過(guò)銷量暴跌。1995年,《七龍珠》完結(jié),致使雜志季度銷量暴跌150萬(wàn)冊(cè)。第五任編輯長(zhǎng)堀江信彥曾締造過(guò)635萬(wàn)冊(cè)的季度銷量記錄,卻因這次銷量暴跌而下臺(tái)。
近來(lái),隨著《火影忍者》《死神》等高人氣民工漫完結(jié),《Jump》銷量再度下跌。據(jù)統(tǒng)計(jì),《火影忍者》完結(jié)后,《Jump》一季度銷量就立刻下跌18萬(wàn)冊(cè),使得《Jump》不得不邀請(qǐng)岸本齊史回來(lái)創(chuàng)作“火影短篇”,試圖力挽狂瀾,但效果并不明顯。2016年年初,《Jump》第一季度的銷量跌到了200萬(wàn)以下,這也是從2008年以來(lái),其季度銷量首次跌破200萬(wàn)。
《Jump》銷量遭遇危機(jī),與紙媒衰落的大環(huán)境也脫不了干系。據(jù)2016年日本漫畫年度報(bào)告統(tǒng)計(jì),日本紙質(zhì)漫畫銷售額持續(xù)下滑,自1984年來(lái)首次跌破3000億日元。相比之下,電子漫畫悄然崛起,銷售額達(dá)到了1491億日元,比上一年增加了27.5%。到了2017年,紙質(zhì)漫畫銷售額繼續(xù)跌至2583億日元,連續(xù)16年都呈負(fù)增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)。除了《Jump》,同為集英社旗下的《周刊少年Sunday》《周刊少年Magazine》的銷量都不樂(lè)觀。
在3000看來(lái),日本手游行業(yè)的興起對(duì)動(dòng)漫的沖擊也不可小覷?!艾F(xiàn)在的手游基本上都是免費(fèi)玩,你連錢都不用花,又能殺大量的時(shí)間?!睋?jù)Newzoo的一份市場(chǎng)報(bào)告統(tǒng)計(jì),在日本6800萬(wàn)的游戲人口中,手游人口已突破5000萬(wàn),市場(chǎng)規(guī)模整體占比超60%,手游市場(chǎng)規(guī)模不斷擴(kuò)大,進(jìn)入成熟期。而這對(duì)于同樣以兒童、青少年為主要用戶的漫畫行業(yè)來(lái)說(shuō),形勢(shì)嚴(yán)峻。
另一方面日本的少子化也讓漫畫讀者進(jìn)一步流失。再加上持續(xù)的經(jīng)濟(jì)低迷,也難怪“日本漫畫風(fēng)光不再”之類的言論越來(lái)越多。
紙質(zhì)漫畫雜志如臨大敵,但《Jump》沒(méi)有坐以待斃。2017年,《Jump》所屬的集英社負(fù)責(zé)人鈴木晴彥就在接受采訪時(shí)說(shuō):“說(shuō)實(shí)話,現(xiàn)在很困難?!吨芸倌闖UMP》必須培養(yǎng)新的作品出來(lái)才行,這是關(guān)鍵的一年。除了《周刊少年JUMP》之外,我們還得考慮如何將增刊《JUMP GIGA》、漫畫APP‘少年JUMP+運(yùn)作起來(lái),從而促進(jìn)新陳代謝。”
鈴木晴彥提到的“少年Jump+”,是于2014年9月22日推出的漫畫APP,不僅囊括《Jump》的所有內(nèi)容,亦有獨(dú)家作品放送,其中就有《家庭教師》作者天野明的《宇宙警探》。它的到來(lái),曾被媒體評(píng)為“突入電子漫畫新戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”。
但比新平臺(tái)更重要的是新臺(tái)柱作品的出現(xiàn)。自《火影忍者》《死神》等接連完結(jié)后,《Jump》最著急的便是培養(yǎng)出超高人氣的作品來(lái)挽留讀者。這也與其多年來(lái)的“斷層”有關(guān):那些超長(zhǎng)篇的民工漫,連載的十幾年中,往往埋下了令新臺(tái)柱缺席的隱患。
但《Jump》也不是沒(méi)有吸睛的新秀出現(xiàn)?!段业挠⑿蹖W(xué)院》便是被視為“《Jump》新臺(tái)柱”的存在。這部由堀越耕平在2014年推出的連載漫畫,已力攬“下一部漫畫大賞”第一名等獎(jiǎng)項(xiàng),并借著由知名動(dòng)畫制作公司制作的三期動(dòng)畫招攬了更多粉絲。故事講述了在大部分人類都擁有超能力的世界里,起初沒(méi)有超能力的主人公綠谷出久渴望成為英雄并為之努力的故事。王道熱血的少年漫設(shè)定加上頗有個(gè)性的群像人物,使得《我的英雄學(xué)院》節(jié)節(jié)走高,已成為不可忽視的后起之秀。
《我的英雄學(xué)院》的另一個(gè)特點(diǎn)是吸引了大量女性粉絲。這或許也是《Jump》有意為之。少年漫的主場(chǎng)歷來(lái)是男性讀者之外,而誰(shuí)能收割到一大批女性粉絲,便搶占了先機(jī)。如今,在各大平臺(tái)上都隨處可見《我的英雄學(xué)院》的同人作品,其中不乏女性向內(nèi)容。女性粉絲不僅對(duì)“燃”“友情”“勝利”之類的王道元素感興趣,還對(duì)人物刻畫的細(xì)膩程度要求甚高,尤其是美型而多元的男性角色的出現(xiàn),使得大量女性粉絲愿意買單。
3000則用“邪道選題,王道表現(xiàn)”來(lái)概括《Jump》的突破?!八肋h(yuǎn)是王道表現(xiàn),就像咱們永遠(yuǎn)用武林大會(huì),用戰(zhàn)斗力的方式來(lái)表現(xiàn)?!薄靶啊眲t體現(xiàn)在題材的劍走偏鋒上。以近些年來(lái)的代表作《爆漫王》為例,它披著新穎的外衣,講述了兩位漫畫家在《Jump》上出道并以作品動(dòng)畫化為人生目標(biāo)的故事,但其內(nèi)里還是離不開熱血、友情。
發(fā)展電子化新平臺(tái)、培養(yǎng)“新臺(tái)柱”、招攬女性粉絲……50周年之際,如何打好這關(guān)鍵的一仗,《Jump》還有一段路要走。
3000是內(nèi)地最早接觸民工漫的一批人。身為80后的他,在1991年上小學(xué)時(shí)迷上了《龍珠》。借著地?cái)偵稀昀锬切┍I版漫畫的風(fēng)頭,3000就這樣入坑了。他還記得當(dāng)初在新華書店翻到《龍珠》時(shí)的情景?!爱?dāng)時(shí)站著翻一本龍珠,然后我笑得鼻涕都噴出來(lái)了,差點(diǎn)噴到書上?!?/p>
與身在北方長(zhǎng)大的3000不同,在深圳成長(zhǎng)的80后張子宇是從電視上接觸到民工漫的。如今負(fù)責(zé)騰訊動(dòng)漫公關(guān)工作的他,還記得90年代時(shí),電視臺(tái)上經(jīng)常播放引進(jìn)的日本動(dòng)畫片?!啊妒ザ肥啃鞘浮贰渡颀埗肥俊贰度陶邅y太郎》這些作品成為了一代人的記憶。大城市年輕人接觸到日本動(dòng)畫片很容易,幾乎都形成了放學(xué)以后看電視里播放的日本動(dòng)畫片的習(xí)慣。”
時(shí)代變更,而民工漫卻成為了一代又一代人的共同記憶。日本民工漫的中國(guó)粉絲中,90后也大有人在,即便是受國(guó)漫、網(wǎng)文影響更深的95后、00后,也有一大批對(duì)《海賊王》《火影忍者》等傾心的粉絲。
近些年,多部熱門民工漫動(dòng)畫的版權(quán)被各大視頻網(wǎng)站買斷,打響了國(guó)內(nèi)網(wǎng)絡(luò)正版動(dòng)畫時(shí)代的第一槍。今年3月初,《海賊王》的國(guó)內(nèi)播放量破百億,截至文章發(fā)稿前,《火影忍者》在優(yōu)酷上的播放量突破71億。至于為何引進(jìn)這些作品,高超解釋說(shuō):“主要是這些IP的市場(chǎng)占有率高,做起來(lái)相對(duì)比較保險(xiǎn),所以它們也奠定了版權(quán)時(shí)代的市場(chǎng)基礎(chǔ),一是讓視頻網(wǎng)站得到了一些經(jīng)驗(yàn),二是讓市場(chǎng)開始適應(yīng)付費(fèi)播放的節(jié)奏?!?/p>
在漫畫市場(chǎng),民工漫也成了網(wǎng)絡(luò)正版時(shí)代的先鋒。以2012年成立的騰訊動(dòng)漫為例,為了吸引用戶,同時(shí)也是促進(jìn)正版化,買下了《海賊王》《火影忍者》《銀魂》等民工漫的版權(quán),并成為了國(guó)內(nèi)第一家與集英社、角川集團(tuán)、講談社和小學(xué)館這日本漫畫四大社達(dá)成合作的動(dòng)漫平臺(tái)?!爱?dāng)時(shí)剛成立的時(shí)候,國(guó)漫還沒(méi)有發(fā)展,沒(méi)有這么多作品。一個(gè)平臺(tái)沒(méi)有作品,用戶來(lái)看什么呢?首先促進(jìn)正版化,至少用戶可以在平臺(tái)上看到正版的日本漫畫。”張子宇說(shuō)。
培養(yǎng)中國(guó)漫迷,拉開動(dòng)漫正版時(shí)代,日本民工漫的影響還不止這些。在國(guó)內(nèi)原創(chuàng)動(dòng)漫發(fā)展期間,日本民工漫就成了借鑒對(duì)象,不少國(guó)漫作品的熱血風(fēng)格亦受其影響,例如《王牌御史》《鎮(zhèn)魂街》等。在后者中,寄靈人邀請(qǐng)亡靈成為自己的守護(hù)靈,馴服靈獸的設(shè)定在日漫中也屬常見,而打怪升級(jí)的王道路線更是民工漫的標(biāo)配。
但抄襲成風(fēng)一直是國(guó)漫被詬病的缺陷。2012年推出的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫《俠嵐》就曾被指抄襲《火影忍者》。在片中,“忍者”被替換成了“俠嵐”這一職業(yè);主角漩渦鳴人體內(nèi)有九尾,輾遲體內(nèi)有零力;中忍考試換了個(gè)名稱,叫“神墜試練”……更讓人大跌眼鏡的是,此前曾有一部《馬拉松王子》的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫,抄襲的動(dòng)漫人物高達(dá)12位,其中就有《海賊王》主角蒙奇·D·路飛。至于眼下大熱的《一拳超人》,國(guó)漫《獵魂達(dá)人》《塔奇》都先后被曝光具有不同程度的抄襲嫌疑。在正版時(shí)代到來(lái)及漫畫讀者版權(quán)意識(shí)增強(qiáng)的今天,如何擺脫抄襲風(fēng)氣,是國(guó)漫在未來(lái)一段時(shí)間里必須面對(duì)的問(wèn)題。
自8月20號(hào)《銀魂》放出完結(jié)的消息,二次元圈便一片感嘆。愕然者有之:“真的要完結(jié)了?”不舍者有之:“多么希望萬(wàn)事屋永遠(yuǎn)進(jìn)行下去??!”同時(shí),借著《銀魂》完結(jié)一事,不少人亦開始思考、探討“民工漫是不是過(guò)時(shí)了”這個(gè)老掉牙卻又現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。
當(dāng)《火影忍者》《死神》等民工漫紛紛完結(jié),《獵人》又有個(gè)熱愛拖稿的作者富堅(jiān)義博,是否能成為現(xiàn)象級(jí)作品還未成定數(shù),新臺(tái)柱像《我的英雄學(xué)院》還算不上扛起大梁的存在。再加上民工漫常被詬病的“劇情套路”“亂灑狗血”等問(wèn)題,它們的前途似乎并未如上世紀(jì)黃金期的“前輩們”一般開闊。