冷燃散文、詩歌作品小輯

懷念，只需一雙假想的鞋

現(xiàn)在的醫(yī)生就叫醫(yī)生，或叫大夫，也有叫先生的?？捎幸欢螘r期，好像是上世紀(jì)六七十年代農(nóng)村一線的醫(yī)生，叫“赤腳醫(yī)生”。當(dāng)時，赤腳醫(yī)生那可是了不得的，光榮！

那時有個電影叫《春苗》，說的就是一個扎根農(nóng)村的女醫(yī)生的故事。這個電影拿現(xiàn)在的話說就是勵志篇，看了以后會讓你熱血沸騰。媽媽就是看了這個電影，一沖動報(bào)了名，去了農(nóng)村的老家，做了一名光榮的赤腳醫(yī)生。

其實(shí)，媽媽是不應(yīng)該去“光榮”的，這“光榮”對她而言很危險(xiǎn)。因?yàn)樗窍忍煨孕呐K病二尖瓣狹窄，二十二歲就在南京鼓樓醫(yī)院做了分離手術(shù)。當(dāng)時是蘇聯(lián)專家做的，手術(shù)很成功，但生育絕對不可以，如果生育死亡率在10%。我媽很固執(zhí)，她說開刀就是為了生育，她本身就是個獨(dú)女，孩子對于她來說重要。于是，次年就懷上了我，也就在這年，她報(bào)名去農(nóng)村成了一名光榮的赤腳醫(yī)生。她一沖動光榮了，可是，不但害苦了自己，也害苦了我。

那時，我父親在內(nèi)蒙古當(dāng)兵，媽媽單槍匹馬懷著沒有出世的我，戰(zhàn)斗在那個叫“大隊(duì)”的地方。那里沒有一座像樣的房子，連瓦房也是沒有的，所有的房子都是茅草蓋的。保健站（醫(yī)務(wù)室）卻很“豪華”，是當(dāng)時農(nóng)民為迎接?jì)寢屍呤职四_地動手造的，兩間，是全村唯一的瓦房，隔壁就是大隊(duì)部。大隊(duì)部是全村的最高首腦機(jī)關(guān)。醫(yī)務(wù)室沒什么設(shè)施和設(shè)備，就一個電爐，是消毒用的，一把手電筒，是夜間出診用的，一輛永久牌自行車是上面發(fā)的，還有些器械之類的。保健站就媽媽一個人，也就不分什么科室了，用當(dāng)時的話說就是“內(nèi)外婦兒喉，代看豬馬牛”，大概就是現(xiàn)在城里說的全科醫(yī)生吧。

那可是一個瘧疾（打擺子）、二號?。ɑ魜y）、天花很“時髦”的年代。

記得，在一個伸手不見五指的深夜，雷電交加。我和媽媽被急促的敲門聲叫醒了，那時我好像六歲了。敲門的是一個村民，家里的孩子發(fā)熱，可能是打擺子了。打擺子就是瘧疾，發(fā)起病來抖個不停，且隔日就抖一次。聽了村民簡單的敘述，媽媽迅速穿好衣服背起藥箱就隨那個叫診的人走了，好像身邊根本就沒有我的存在似的，把我扔在了診室里。

其實(shí)，村民的家并不遠(yuǎn)，可媽媽好像走了很多個時辰，回來的時候天都快亮了。我聽見村民對媽媽說：“先生，我去幫你把車用水洗一下，擦干凈上點(diǎn)油?！眿寢屨f：“不用了，你扛車很累了，我來處理好了。”

蘇北的道路不像蘇南，很是泥濘，下起雨來根本沒辦法騎車。騎一段路可以，再騎一段泥巴就會粘滿車胎，讓車動彈不得，只有扛回家。媽媽剛坐到床邊，準(zhǔn)備換下一身泥污的衣服，突然感到床在動，一看，是我在抖。媽媽摸了摸我的頭，滾燙。她當(dāng)時很是吃驚，一時沒了主意。醫(yī)生就是這樣，自己和家人得了病就會亂了思路，好像病就應(yīng)該人家得似的，所以沒有思想準(zhǔn)備。

媽媽隨即找了個薄薄的被子裹起我，抱著就去大隊(duì)部給遠(yuǎn)在內(nèi)蒙古的爸爸打電話，想告訴爸爸我病了。電話等了近半個小時才接通，媽媽在電話里狂哭，好像淚水能治我的病似的。

爸爸本來就不同意媽媽去鄉(xiāng)下“光榮”，聽說我生病了，他很著急很氣憤，發(fā)了脾氣，媽媽的哭聲反而更止不住了?？砂职值膽嵟蛬寢尩目迣ξ移鸩涣俗饔?，我還是在媽媽懷里一如既往地?cái)[。媽媽淚干了，喉嚨也破了，才想起這樣是沒用的。于是，她放下電話讓人叫來了鄰村的醫(yī)生（大概也是赤腳的）來同她會診。

沒幾天我的病就好了，只是個打擺子而已。其實(shí)，和一般人同樣治療就可以了，只不過當(dāng)時媽媽的心情很復(fù)雜。一是沒想到她出診的那夜，把我一個人丟在診室里我私自就擺起來了，對我沒關(guān)照好，感到內(nèi)疚；二是我畢竟是她冒死生下的獨(dú)苗，萬一擺走了，那就不得了，因?yàn)樗荒茉偕?，沒辦法彌補(bǔ)！

媽媽是當(dāng)?shù)赝辽灵L的，也是遠(yuǎn)近聞名的才女，是當(dāng)時唯一靠成績告別土地的人。她人長得也很好，皮膚很白，以致我到現(xiàn)在都想不明白我怎么就那樣黑。

據(jù)說，當(dāng)時大隊(duì)長對媽媽有點(diǎn)想法。有一次竟然動手動腳，用現(xiàn)在的說法就是性騷擾。媽媽二話沒說，給了他一個很響的耳光，很脆，一下子把他打腫了，半天都沒好。

事后，媽媽很傷心地把這件事告訴了遠(yuǎn)在內(nèi)蒙古的爸爸，希望他早點(diǎn)轉(zhuǎn)業(yè)?？稍谀莻€“深挖洞，廣積糧，不稱霸”“備戰(zhàn)備荒為人民”的緊張局勢下，爸爸怎么能回來呢？爸爸讓媽媽放心，等他回來就收拾那個他。后來聽說那個他被人家告了，沒等爸爸回來，就被政府判了五年，罪名是“破壞上山下鄉(xiāng)”。

可不是嘛，媽媽是派來給群眾看病治病的，是天使；他算什么，他最多是上級部門看走了眼，把雜草當(dāng)了高粱，才當(dāng)了個小官。媽媽說活該。

媽媽在農(nóng)村幾年從來沒出過醫(yī)療事故，連差錯也沒有。這是媽媽年邁的時候引以為傲的事情。在她看來，醫(yī)療事故和糾紛不是什么技術(shù)問題，而是醫(yī)生對群眾的感情淡薄，沒有理想沒有責(zé)任心，只盯著錢。

她那時每月就拿二十三元，還要養(yǎng)我。那時候也沒有什么送紅包的說法，但媽媽也不否認(rèn)，經(jīng)常有村民送雞、送蛋、送大米和土豆給我們。通常她是不退還的，說聲客氣話或笑一下就算回禮了。她說那不叫受賄，都是些土地里長出的東西，如果你退還了就會傷群眾的心。但后來媽媽告訴我一件事，說是她一生中做的唯一的錯事。

有個老鄉(xiāng)，已生了兩個女兒，可她還想生一個，就想讓媽媽給她取下按規(guī)定帶上去的環(huán)兒，說穿了就是想生個兒子。媽媽考慮了很久，走訪了她家若干次，最終幫她取了。后來，那個女人懷孕了，躲到外地參加了“超生游擊隊(duì)”，真的生了個兒子。

帶兒子回來后，房子被扒了，還罰了款，可她感到很幸福。為了感激媽媽，她裝了一大筐農(nóng)產(chǎn)品送來。東西媽媽沒要，讓她以后也不要再來了，好好地帶孩子。

我問媽媽為什么要冒險(xiǎn)幫她，媽媽說不是因?yàn)閹退獋€兒子，是因?yàn)閶寢尭杏X她的兩個女兒有點(diǎn)問題。一個女兒兩歲了不會叫媽媽，另一個女兒四歲了走路像跳舞。哪個母親都想有一個健康的孩子，男女無所謂，再說那個女人年齡也不小了，拖下去就錯過了生育的最好時機(jī)。這件事媽媽一直覺得對不起黨對她的培養(yǎng)和信任，以至于退休以后，媽媽和我說起這事時，還是感到很愧疚。

我對媽媽說，你不用多想的，黨會原諒你的，按現(xiàn)在的政策，這樣的情況是允許再生育的，另外黨也希望人民的孩子都聰明和健康，你做得很對。媽媽聽了很高興，還有些成就感。

后來，我和媽媽回城了，爸爸也轉(zhuǎn)業(yè)了。

在那個家長們瘋狂給孩子找資料復(fù)習(xí)考大學(xué)的年代，媽媽并不注重我的文化成績，整天帶我去文化宮學(xué)琴，拉二胡，還專門為我找了一個沒有回城的、原上海音樂學(xué)院的老師。整天把我關(guān)在一間破房子里，面前還放一面鏡子，說是看手型，逼著我不斷地拉。

后來，我還真拉出了個專業(yè)水平，報(bào)考藝校，專業(yè)成績一流，通過了。進(jìn)入了政治審查階段，當(dāng)然不是審我，是審我家里三代以上的背景。信函寄到爸爸以前所在的部隊(duì)，不知道怎么回事，兩個月也沒回音。政審部門分析可能是有什么問題，把一個有問題的后代送到人民藝術(shù)的殿堂，那是很危險(xiǎn)的。

就這樣我沒有通過。后來才知道，爸爸的老部隊(duì)早就被裁了。

又過了兩年，考學(xué)不需要政審了，媽媽說那就還去學(xué)醫(yī)吧。說這話時媽媽很不情愿，很無奈，估計(jì)是怕我像她那樣沒鞋穿，最終也去做赤腳醫(yī)生。后來我還真的學(xué)醫(yī)了，鞋倒是沒脫過，但也沒做幾天醫(yī)生……

媽媽去世多年了，總想寫篇文章紀(jì)念一下，可不知道寫什么。媽媽太平凡了，平凡得讓我無法表達(dá)，只剩下懷念。

而我懷念的方式也比較簡單，就是想為長眠的媽媽買一雙鞋，哪怕是一雙假想的鞋，好讓她不要再為那個赤腳的年代而感到寒冷……

我是老板我怕誰

當(dāng)我寫下這個題目的時候，我就感到周圍仿佛有很多掄起的刀斧，隨時都可能向我砍來，可我不怕，我是老板我怕誰？

其實(shí)，在老板多的當(dāng)今，老板的概念已與錢沒多大關(guān)系了，只是一種身份，或者說是職業(yè)而已。一句話，凡是不打工做經(jīng)營的，都是老板，反之亦然。

十年前就不一樣了，那時我可是真正的老板，很風(fēng)光，走到哪里都有人前呼后擁，廠長、經(jīng)理的喊個不停，很過癮！可不知怎么的，一夜之間虧了，說實(shí)話我現(xiàn)在回想起來都覺得莫名其妙。虧得什么也沒有了，只剩下逼我發(fā)工資的工人和一些隨時都可以把我變成被告的債權(quán)人。他們整天盯著我，唯恐我跑了，上廁所和吃飯也都死死盯著。記得有一次，我肚子不好有點(diǎn)瀉，在公共廁所里待久了。在外面盯我的是個女人，她大概是聽不到廁所里屁滾尿流的聲音，以為我翻墻跑了，竟然一個箭步跑進(jìn)廁所，一看我還在，而且很嚴(yán)肅地蹲在那辦我的事。她很尷尬地退了出去，自言自語道：怎么沒聲音了，以為你跑了呢。我很生氣地回應(yīng)說：什么沒聲音，上廁所一定要放屁，要有聲音嗎？

其實(shí)，那時我還真想跑，可我怎么跑，路費(fèi)一毛錢都沒有，上廁所的手紙也都是工人賞賜給我的，質(zhì)地很硬，擦起來有粗砂紙的感覺，很不習(xí)慣?？扇硕嫉竭@個地步了，還講究什么哦，反正不擦是不行的！

你說我是老板我怕誰？

當(dāng)然，我的工人對我還是很好的，因?yàn)槲移綍r對他們也很好。這些工人在我廠里都做了很多年頭，賺了不少錢，有的回老家蓋了新房，有的娶了媳婦成了家，很感激我。都說我不像老板，很善良。所以他們絕對不會對我訴諸武力，這是底線，知道我也是沒辦法。但他們不能白做呀，盯我逼我是值得理解的，誰叫我是老板呢？那些債主們就更理智了，都說我人好，是朋友，夠義氣。所以他們不但不扁我，還送香煙來給我抽。

以前需要貸款或借資去求他們，都送香煙給他們抽，現(xiàn)在倒好，反過來了。所以我拼命地抽，一天三包，反正是他們的，在極短的時間里把自己抽成了肺氣腫。當(dāng)然這是笑話，不過肺氣腫是真的，抽煙主要是因?yàn)闊馈?/p>

其實(shí)，話再說回來，當(dāng)時，他們也不敢把我怎么樣，更不會害我。害死了我，就沒人給他們發(fā)工資，也沒人還他們錢了，還可能為了我吃官司。把我這座青山留下，可能還有柴燒，最起碼有個希望和盼頭。

你說我是老板我怕誰？

后來，留下的青山當(dāng)然變成了柴。要不然我哪還有雅興坐在這寫這樣的東西。

其實(shí)我想說的是老板也是人，也有無奈的時候，不都是人們想象中的那樣有錢和奸詐，相互理解，什么事都能解決好的。

麻煩不一定是自找的

我一直認(rèn)為工作是個受罪的事，按部就班準(zhǔn)時準(zhǔn)點(diǎn)對于我來說猶如綁架，不自由也不自主?？晌宜J(rèn)為的自由和自主，實(shí)在是很低級的，那就是不用上班或不要準(zhǔn)時上班。

前不久，我去街道領(lǐng)了“就業(yè)證”，是個人交養(yǎng)老保險(xiǎn)必須領(lǐng)的證件。證件領(lǐng)回來后我反復(fù)端詳，很是感慨——這可是祖國給我的待遇呀！看著就有些激動，祖國真好！可冷靜一想，這也許是我的命。你說誰，又有什么單位要我這樣一個自由到泛濫的人上班，不失業(yè)才怪，發(fā)這個證給我算是發(fā)對人了，祖國的眼睛真亮！

祖國的眼睛是亮的，可朋友的眼睛就不一定了。

上個月就有一個眼神不好的做老板的朋友找到了我，要我去他那里上班。并且沒等我開口就說不用我準(zhǔn)時準(zhǔn)點(diǎn)按部就班地坐班，一周去幾次辦公室就可以，說穿了就是讓我三天打魚兩天曬網(wǎng)。你看，大凡認(rèn)識我的朋友都知道我這個德行。

沒辦法，這樣優(yōu)厚的條件再謙虛不去上班的話，那祖國也就不發(fā)我什么“就業(yè)證”了，直接給發(fā)個“救濟(jì)證”了。再說了不上班誰給我煙抽，誰給我咖啡喝。何況失業(yè)以來閑了那么長時間，無所事事，游手好閑，不但有了脂肪肝，我懷疑甚至有了脂肪腦。

那就上班吧！

辦公室設(shè)在鬧市區(qū)的寫字樓內(nèi)，鬧市區(qū)的車位是很緊張的，車停在辦公樓內(nèi)每月五百元，停在辦公樓外的路邊每月二百五十元。為了節(jié)省停車費(fèi)我決定停在辦公樓外的路邊。

這是我上班的第一個月，按三天打魚兩天曬網(wǎng)的方式計(jì)算大概也就是我第四次來辦公室。

可坐下剛打開電腦，手機(jī)就響了，是樓下看車人打來的，說我的車在樓下被公交車給撞壞了，讓我趕快下來。

唉，你說說，我那個小小的東西老老實(shí)實(shí)停在路邊，招誰惹誰了？怎么就被一個大家伙給相中了呢？煩人！

于是我就匆匆地下去了，我倒要看看是個什么樣的鳥人開的什么鳥車。

我下來一看，一輛公交車停在我車子旁邊，再一看我的車，駕駛位那扇門是徹底沒用了，倒車鏡也不知落到了什么遙遠(yuǎn)的地方。

“你開的什么鳥車？”我氣憤地對公交車司機(jī)吼道。

“我這不是鳥車，是公車?！彼緳C(jī)說。

“還母車呢，你看看，你分明不是開過來是飛過來的嘛！”我實(shí)在是太氣憤了！

“打122了嗎？”我問。

“打了，他們不來，說沒死人也沒傷人，幫我們記錄一下就可以了?！彼緳C(jī)又說：“我也不想這樣?！?/p>

“那是我想這樣??？”我反問。司機(jī)沒聲音了，可能自覺理虧。

不過想想也是，兩輛車子相撞不像談戀愛，都不想這樣，都不情愿，但就偏偏湊合到了一起，還纏綿得你死我活。

“我是全責(zé)，你別急，保險(xiǎn)公司的人馬上來?！彼緳C(jī)說。我這才抬頭，一看公交車司機(jī)人好瘦，年齡也有五十開外。難怪他駕馭不了這個大家伙，我想。

等了半個小時，保險(xiǎn)公司也沒人來。撞也撞了，怎么辦呢?？粗緳C(jī)一臉無奈的樣子，我反倒同情起他來。司機(jī)遞了根煙給我，我一看是南京人最鐘愛的紅南京。說實(shí)話我一般是不抽這個煙的，哪怕抽上海的紅雙喜。這煙在我看來和南京人性格差不多，說不上來的味道。為了打破尷尬我接了過來，也為了進(jìn)一步打破尷尬，我又主動送上了火給他點(diǎn)上。

“很倒霉的，你看那個轉(zhuǎn)盤灑了水，拐彎很滑的。我開車幾十年了沒出過什么事情，在公司是個多年無事故的標(biāo)兵。這下完了，獎金沒了，聲譽(yù)也沒了?！彼緳C(jī)指了指地面的水說。

我一時不知道說什么，好像是我錯了似的，情緒十分低落。

“你看我這車停的，不但自己的車被撞了，還影響了人家的獎金，無意破壞了一個標(biāo)兵的英雄形象”，可我是按章停車，也是個守法的公民。

“這樣吧，我車鑰匙和行駛證都交給你，你幫我處理完就好，隨便怎么處理，只要恢復(fù)原樣?！闭f完我把鑰匙交給了司機(jī)。

“呀，我算遇到好人了，太感謝了，你放心，我一定做得讓你滿意?！彼緳C(jī)有點(diǎn)激動地說。

“我這樣的好人你還是少遇到好，免得影響你的獎金和聲譽(yù)。這樣吧，你就說我撞你的，就不影響你的獎金和標(biāo)兵了，反正有保險(xiǎn)公司埋單?！蔽艺f。

“好的好的，老板，太感謝了！”司機(jī)十分激動。

我回過頭說：“告訴你，我不是什么老板。你呀，好好開車吧，真遇到老板你就麻煩了?！?/p>

我想，如果是老板還會放過你？現(xiàn)在大街上的老板很多，隨便花幾百塊錢領(lǐng)個執(zhí)照就是老板。

回到辦公室，我的心情還是很糟，心里說不出的滋味。俗話說得好，“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人”，可我沒犯人，人也犯我了。

再說靜止在那里的車，也不是人，它犯了誰呢？

這個世界很多時候，很多事情都是始料未及的，就像夜里睡覺，吊燈突然掉下來砸在肚子上，不但驚醒了好夢，還會有莫名其妙地委屈！