1928年6月,南京國(guó)民政府將北京改為北平特別市。曾經(jīng)的首都失去尊貴的政治地位,一夜之間變成了一座地方城市。在急速轉(zhuǎn)變的形勢(shì)下,如何重新界定北平的身份?
故都新定位:“東方文化旅游中心”
1927年4月,國(guó)民政府在南京成立。1928年6月,南京國(guó)民政府將北京改為北平特別市。因政權(quán)更替而決策遷都,故對(duì)北平衰落“負(fù)有直接責(zé)任”的南京新政府,并沒有就此甩手不管。從中央到地方,各級(jí)部門官員都有所籌劃,他們同時(shí)把目光投向了北平豐富的歷史文化資源。
1928年10月,南京政府內(nèi)政部長(zhǎng)薛篤弼(注:此人在北洋政府時(shí)期擔(dān)任過京兆尹,相當(dāng)于北京市市長(zhǎng))提出,將北平建為“東方文化游覽中心”。此言一出,得到北平市及河北省政府的積極響應(yīng),并隨即向社會(huì)各界征求意見。
“東方文化游覽中心”之議公布后,北平普通市民和知識(shí)分子表現(xiàn)尤為活躍。很快就有市民向市政府提交了《建設(shè)北平意見書》,建議北平利用現(xiàn)有的優(yōu)勢(shì)資源,建設(shè)“國(guó)故之中心”“學(xué)術(shù)美術(shù)藝術(shù)之中心”“東方文化表現(xiàn)之中心”以及“觀光游覽之中心”等等。
曾設(shè)想北京“不設(shè)防”
盡管從官方到民間,將北平建設(shè)為“文化中心”或“文化區(qū)”呼聲日高,但那一段時(shí)期,北平及周邊地區(qū)政局動(dòng)蕩,政府經(jīng)費(fèi)緊張,大多數(shù)設(shè)想和計(jì)劃仍停留在紙面上。
1931年9月,“九一八”事變爆發(fā),不久,東北三省淪陷,平津兩地乃至整個(gè)華北局勢(shì)驟然緊張,“繁榮北平”活動(dòng)逐漸陷入沉寂。
此時(shí),如果日軍繼續(xù)南下進(jìn)犯北平,城中眾多珍貴的古建筑和古物,就有在炮火中化為灰燼或遭敵人劫掠的危險(xiǎn)。北平一些文化人開始籌劃保護(hù)北平古跡和古物的辦法。設(shè)于北平的古物保管委員會(huì),對(duì)此自然尤為關(guān)注。
1932年8月,古物保管委員會(huì)北平分會(huì)委員黃文弼提出,將北平設(shè)定為“文化區(qū)”,不駐兵,不作軍事根據(jù)地。這一主張得到其他一些委員的贊同。
劉半農(nóng)也擬定了意見書,大致內(nèi)容是:建議將北平一切軍事設(shè)備挪往保定,仿瑞士設(shè)為中立區(qū)之先例,來“滅除北平城里各種文化設(shè)備遭受炮火打擊的可能”,因?yàn)樵趪?guó)際目光注視之下,敵人不會(huì)向一座不設(shè)防的城市發(fā)動(dòng)襲擊。
這樣的觀點(diǎn)招致了猛烈的批評(píng)。輿論大多認(rèn)為,所謂為保護(hù)“文化品物”而不惜犧牲國(guó)家主權(quán)的做法,體現(xiàn)的只是怯懦茍安的心理,瑞士全國(guó)為中立區(qū),而中國(guó)不可能在境內(nèi)單獨(dú)劃出北平這樣一座城市作為中立區(qū),而且,北平即便不設(shè)防,也并不能保證能避免日軍的侵略和占領(lǐng)。
宏圖大計(jì),功虧一簣
在各界一片爭(zhēng)議聲中,1933年2月7日凌晨,在臨時(shí)戒嚴(yán)和軍隊(duì)押運(yùn)的雙重保護(hù)之下,裝運(yùn)第一批古物的火車,終于駛出北平城,拉開了日后廣為人知的“國(guó)寶南遷”的序幕。
古物南遷令北平人失望,但大量不可移動(dòng)的古建筑巍然獨(dú)存,對(duì)北平地方精英和普通市民來說,到底也是聊堪自慰的。時(shí)局稍稍安定之后,在南京中央的支持下,北平市政府推出了雄心勃勃的文化游覽區(qū)建設(shè)計(jì)劃,擔(dān)綱的便是北平的古建筑。
1935年1月11日,舊都文物整理委員會(huì)在北平成立。1月16日,北平市文物整理實(shí)施事務(wù)處成立,其主要工作由修繕古建筑和修建道路兩部分組成。
事務(wù)處聘請(qǐng)中國(guó)營(yíng)造學(xué)社(注:古建筑學(xué)家梁思成是該社重要成員)為技術(shù)顧問,制定了第一期工程計(jì)劃,自1935年5月起陸續(xù)開工。
舊都文物整理計(jì)劃所修復(fù)的諸多景觀,迎合了西方游客對(duì)北平和中國(guó)文化的想象,確實(shí)達(dá)到了推動(dòng)旅游業(yè)發(fā)展的目的。北平城首屈一指的高檔飯店——北京飯店又重新充滿了活力,大堂里擠滿了來自歐美的游客。到1937年,這家飯店的床位已經(jīng)到了供不應(yīng)求的程度,僅當(dāng)年春天的營(yíng)業(yè)收入,就達(dá)100萬美元之巨。
然而好景不長(zhǎng),正當(dāng)“舊都文物整理計(jì)劃”第二期工程開始實(shí)施之際,“七七抗戰(zhàn)”爆發(fā),北平陷于日寇之手,一切努力只能戛然而止。
(摘自《中國(guó)經(jīng)營(yíng)報(bào)》 季劍青/文)