一座圖書館的名字

肖復興

哥倫布市雖然叫作市，其實，屬于比一座小鎮(zhèn)還要小的“袖珍城鎮(zhèn)”。它位于美國中部印第安納州的腹地，很少外來游客，安靜自得，猶如世外桃源。全城的人口不過四萬，這樣稀少的人口密度，比北京的一個社區(qū)的人都少，想不安靜都不行。

哥倫布市的第五街上，有一座紅色矩形的圖書館，是貝聿銘設計的作品，簡潔爽朗的線條，和四周古典式的建筑對比顯得現代感很強。門前的廣場上，矗立著名為“拱門”的青銅雕塑，同樣出自名家，是亨利·摩爾的作品，與圖書館對視，一紅一綠，別有一番寓言意味。

這座圖書館是哥倫布市的新圖書館，1969年建成，從而替代了1899年的老館。新館起的名字叫作克利奧·羅杰斯圖書館，以人名命名，這個人應該大有來頭。

走進圖書館，寬敞明亮的閱覽大廳，書架林立，電腦齊整，沙發(fā)嫻靜，玻璃窗灑進溫煦的陽光，墻壁上有各種裝飾畫，一角設有哥倫布市有名的建筑圖片介紹。別看哥倫布城小，卻有六十多座建筑，都是世界上包括埃利爾·沙里文、貝聿銘以及凱文·洛奇在內著名設計師的藝術作品，學校、醫(yī)院、消防局、郵局與公交車站，甚至連停車場和監(jiān)獄，都出身名門，為自己的獨家名師所設計?？上В趫D書館里，并沒有找到關于克利奧·羅杰斯的介紹。

回到住所之后，翻看從圖書館借來的“美國小鎮(zhèn)叢書”《哥倫布市》。這是一本小冊子，結果總算找到了克利奧·羅杰斯的名字。原來，他是圖書館的一名管理員，在哥倫布市的老圖書館里工作了二十八年，直至1964年，五十九歲時去世。五年之后，出資請來貝聿銘設計并建造這座圖書館的，是哥倫布市康明斯公司的老板歐文·米勒。

這座圖書館，并沒有像別的地方那樣以出資人的名字冠以歐文·米勒，而是以一個普通的圖書館管理員的名字來命名。我不知道，這個世界上眾多的圖書館，還有沒有類似一座也是以一名圖書館管理員的名字來命名的。我對這座圖書館懷有深深的敬意和感動。

讀完這本《哥倫布市》的小冊子，我想，如果這座圖書館的名字，不是以克利奧·羅杰斯的名字來命名，而是以出資人歐文·米勒的名字，或者以設計者貝聿銘的名字來命名，還會讓人感動嗎？我想起李宗盛在《真心英雄》里唱的那句歌詞：“燦爛星空，誰是真的英雄，平凡的人們給我最多感動?！币粋€普通平凡的圖書館管理員，以自己的半生時光，默默地奉獻給了圖書館。圖書館以這樣的方式回報他，把他的名字鑲嵌在圖書館的門額上，讓他的名字和時光一起流傳，讓逝去的平凡歲月有了清澈而溫暖的回聲。這是對普通人勞動最美好最真摯的尊重。這個世界上，并不只是那些成功人士，如功成名就的藝術家、發(fā)了財的老板等人可以占據歲月光鮮耀眼的位置，其實，平凡的人們給世間留下了最多的感動。

回過頭來，再看看這座克利奧·羅杰斯圖書館，會為其設計和周圍建筑布局的匠心獨運而贊嘆。門前的廣場，已經成為如今哥倫布市的中心。圖書館對面，是1895年建的老市政大廳，一座磚紅色的古典建筑。旁邊是1942年建的第一座教堂，現代建筑師鼻祖芬蘭設計師埃利爾·沙里文的作品，米黃色的不對稱建筑，號稱美國的第一個現代派的教堂，不僅是哥倫布市也是全美標志性的建筑。圖書館的東邊，是歐文花園旅店，建于1864年，深棕色錯落有致的樓體，意大利式的古典花園，是當地現存的最古老的建筑之一。這三座建筑，和最晚的建于1969年的圖書館，呈穩(wěn)定的四邊形狀態(tài)，彼此對峙，相看不厭，構成哥倫布市歷史的連接線。哥倫布市則如同一棵大樹，四座不同年代的建筑，呈現不同的年輪。逝去的歲月，一下子變得看得見、摸得著了。

在哥倫布市一百多年的歷史中，普通人完全可以成為主角，成為這條歷史之河中一朵清澈而不可或缺的浪花。建筑不過是凝固的歷史，是人的精神和形象的一種外化——克利奧·羅杰斯圖書館就是代表。

四面有風，在廣場上撲面而來，一時花香浮動，正是玉蘭、海棠、丁香和紫荊花開的季節(jié)。

[怦然心動]

在一眾名師大家的建筑群的簇擁之下，一座以普通人命名的圖書館，赫然地矗立在城市的中心。它是頂級建筑大師的作品，出資人也是富甲一方的老板，但是它卻突破常規(guī)，用一名默默無聞的圖書管理員的名字作為其標志。這種創(chuàng)舉，令人震撼之余，更加令人感動。誠如作者所言，“建筑不過是凝固的歷史，是人的精神和形象的一種外化”。哥倫布市正是以這種方式，致敬了無數的普通人，為他們對這座城市所作出的貢獻表達了最高的尊重和敬意，讓他們逝去的平凡歲月都有了溫暖、清澈的回聲。普通人雖然平凡，但是無數平凡的崗位和勞動者卻是推動社會發(fā)展不可或缺的巨大動力，他們默默奉獻的人性光亮總能感動世人。

【文題延伸】向 致敬；最好的回報；平凡人給予的感動……（小引）