一門“最奢侈的基礎(chǔ)課”

郭路瑤

這是武漢大學(xué)一門叫作《測(cè)繪學(xué)概論》的課程，由6位院士、4位教授共同講授，有人稱它為“最奢侈的基礎(chǔ)課”。

每年秋天，當(dāng)武漢大學(xué)校園里的梧桐葉開始飄落，寧津生、陳俊勇、張祖勛、劉經(jīng)南、李德仁及龔健雅，這6位院士便會(huì)從天南地北的會(huì)議中抽離，陸續(xù)回到一方不大的講臺(tái)上。他們被認(rèn)為是測(cè)繪學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的“傳奇”“一代奠基人”。但在這門課上，他們是最普通的授課老師。

20年間，這門課走進(jìn)了武大的通識(shí)課堂，走進(jìn)了千里外的同濟(jì)大學(xué)，聽過課的學(xué)生上萬人次。最初，院士們?nèi)孕栌H自拿著筆尺，將課件畫在薄薄的透明膠片上。如今，帶有動(dòng)圖的多媒體課件取代了膠片。時(shí)間也改變了幾位科學(xué)家，他們變成平均年齡77歲的老人，師生年齡相隔半個(gè)多世紀(jì)。

不變的是，站在講臺(tái)上，幾位院士仍會(huì)常常提起自己的“老師”——武漢測(cè)量制圖學(xué)院（下文簡(jiǎn)稱“武測(cè)”，2000年與武漢大學(xué)合校）的創(chuàng)始人、新中國(guó)測(cè)繪界的大師們。堅(jiān)持給本科新生上課的傳統(tǒng)，始于這些“老師的老師”。在動(dòng)蕩不安的時(shí)代里，他們甚至用生命守護(hù)一方神圣的講臺(tái)。這一代院士，從老師手中接過了接力棒。

開始講課前，李德仁院士習(xí)慣走向講臺(tái)中央。年近80歲的他緩緩彎下腰，鞠上一躬，仿佛音樂會(huì)開場(chǎng)了。

“理想的大學(xué)應(yīng)是一班不凡人格的‘吃飯所，這里碰見一位牛頓，那里碰見一位佛羅特，東屋住了一位羅素，西屋住了一位拉斯基……”有人用林語堂的名言形容這門課。

武大學(xué)生則霸氣地稱這些院士為“測(cè)概天團(tuán)”，“集齊簽名，召喚神龍”。

這個(gè)“偶像天團(tuán)”，看上去和時(shí)髦毫不搭邊。他們是一群“爺爺級(jí)”的老頭，年紀(jì)最大的85歲，最年輕的一位60歲。在難得的合影中，6位老人有些拘謹(jǐn)?shù)卣境梢慌?，雙手大多疊在身前。鏡頭清晰暴露出他們額前稀疏的頭發(fā)、歲月在臉上留下的一道道褶子。

寧津生院士是這門課的發(fā)起者。85歲的他，對(duì)流行文化的印象，還停留在10多年前，說學(xué)生找他要簽名時(shí)，他有種成了“超女”的恍惚感。

這門課講授的內(nèi)容，沒有那么“高深莫測(cè)”。從課程設(shè)計(jì)之初，院士們就統(tǒng)一意見，要盡可能地貼近年輕人，“不能嚇跑他們”。講義中拗口的概念刪了又刪，教材特意制作成彩色，插畫、圖示幾乎占了一小半。

整整20個(gè)課時(shí)，6個(gè)院士，4個(gè)教授，只為回答一個(gè)問題：“什么是測(cè)繪？”

上大學(xué)前，葉曉彤對(duì)這個(gè)專業(yè)幾乎一無所知。和很多人一樣，她以為測(cè)繪就是“拿個(gè)黃色的三腳架在馬路上量量”，很艱苦而且沒啥技術(shù)含量。聽完院士們的講課，她對(duì)測(cè)繪的認(rèn)識(shí)完全顛覆了。

從寧津生不緊不慢的講述中，她第一次知道，原來“GPS導(dǎo)航衛(wèi)星”“可量測(cè)的全景影像”，這些高大上的先進(jìn)科技和測(cè)繪這個(gè)古老的學(xué)科密切相關(guān)。測(cè)繪早已進(jìn)入“大測(cè)繪”時(shí)代。

“測(cè)繪的本質(zhì)就是研究時(shí)空問題。你從哪里來？你要干什么？要到哪里去？這既是哲學(xué)家問的問題，也是保安問的問題。同時(shí)，它還是導(dǎo)航研究的問題。”衛(wèi)星導(dǎo)航專家劉經(jīng)南常笑著給新生講這個(gè)段子。

在他的課堂上，測(cè)繪這個(gè)看似枯燥的學(xué)科，不僅與哲學(xué)相關(guān)，與歷史、生物甚至天文都有千絲萬縷的聯(lián)系。他信手拈來各種小故事：黃帝戰(zhàn)蚩尤時(shí)三天三夜困在大霧中，多虧發(fā)明了指南車才打贏這一仗；因?yàn)橛卸ㄎ换?，人類才有方向感和距離感；用射電望遠(yuǎn)鏡可以測(cè)量星系之間移動(dòng)的距離，讓我們知道宇宙是否在加速膨脹……

葉曉彤聽得一愣一愣的，“很多完全沒想到的地方，突然被啟發(fā)到了”。這些院士仿佛是站在山頂上的一小撮人，他們的視線穿透遠(yuǎn)古和星空，順著他們的目光，葉曉彤窺見了一個(gè)極開闊的地帶。

這正是開這門課的目的。在寧津生看來，這些剛從高中畢業(yè)的孩子，不一定能完全聽懂課，但他們會(huì)對(duì)測(cè)繪有一個(gè)“感性認(rèn)識(shí)”，知道這個(gè)學(xué)科不再是傳統(tǒng)的野外作業(yè)，它有很多高科技、很前沿的東西。

干過10年武漢測(cè)繪科技大學(xué)校長(zhǎng)的他記得，開這門課前，很多學(xué)生不愿學(xué)測(cè)繪。雖然這所學(xué)校的測(cè)繪專業(yè)在全國(guó)排名第一，但每年錄取的新生里，十個(gè)就有七八個(gè)第一志愿不是測(cè)繪，兩三個(gè)強(qiáng)烈要求轉(zhuǎn)專業(yè)。

卸任校長(zhǎng)后，寧津生聽說，同濟(jì)大學(xué)土木工程專業(yè)也是這個(gè)情況。他們嘗試開了一門“院士課”，效果很好，轉(zhuǎn)專業(yè)的學(xué)生少了很多。他很興奮，和幾位院士一商量，大家一拍即合。“與其靠輔導(dǎo)員去勸，去做思想工作，不如靠院士去講。”

一晃，20年過去了。同濟(jì)那門“院士課”早沒了，武測(cè)合并到武漢大學(xué)，校名都沒了，幾位院士從中年邁入了暮年。唯一不變的是，他們依然堅(jiān)守在這門課的講臺(tái)上。

（選自2017年10月18日《中國(guó)青年報(bào)》，本刊有刪減）