文需細(xì)讀方有味

蘇一

說(shuō)到契訶夫，我并不陌生。小學(xué)時(shí)學(xué)過(guò)的課文《萬(wàn)卡》，我現(xiàn)在還記憶猶新。初中也學(xué)過(guò)他的《變色龍》，而前些天，又學(xué)了他寫(xiě)的《裝在套子里的人》。他的小說(shuō)寫(xiě)的都是些小人物，但是一個(gè)個(gè)都形象鮮明。他的小說(shuō)寫(xiě)的不過(guò)是生活中的小事，但總能使人感受到當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)的丑惡。他字里行間隱隱帶著一種仇視，甚至使我感覺(jué)他就是“俄國(guó)的魯迅”。這使我對(duì)他的其他作品產(chǎn)生了濃厚的興趣，感覺(jué)他的作品頗有趣味也頗有意味。

但是，漸漸地，我又覺(jué)得他的作品好像又不這么“有趣味”“有意味”了。前些天，我借了本《契訶夫小說(shuō)選》，翻開(kāi)一看，只有小學(xué)課本厚的一本書(shū)，竟有十余篇小說(shuō)！我快速瀏覽了幾篇小說(shuō)，皆感覺(jué)平凡無(wú)奇，大段大段的心理描寫(xiě)，大段大段的理論思考，使我恨不得馬上跳過(guò)。因?yàn)槲抑幌胫拦适虑楣?jié)如何發(fā)展，自然不會(huì)去理睬那些“細(xì)枝末節(jié)”。

粗略地看完整本書(shū)，像喝了一碗沒(méi)放鹽的湯，本應(yīng)是豐富精彩的大餐，怎會(huì)這么索然無(wú)味呢？思前想后，我覺(jué)得這樣不行，于是又一次仔仔細(xì)細(xì)地把《姚內(nèi)奇》看了一遍。扎扎實(shí)實(shí)地看完后，我發(fā)現(xiàn)了不少細(xì)節(jié)——人物的每一個(gè)動(dòng)作、每一句話，甚至名稱、姿態(tài)都是有考究的。之前看了內(nèi)心毫無(wú)波動(dòng)的情節(jié)，現(xiàn)在再看，心中竟感到莫名的壓抑。那些以前看似千人一面的角色，突然間覺(jué)得那么鮮活。這種寫(xiě)實(shí)性的描寫(xiě)、直白的批判、無(wú)情的揭露、強(qiáng)烈的仇視，讓平凡無(wú)奇的文字組成一個(gè)個(gè)故事，在精神上對(duì)抗著殘酷、恐怖的政治黑暗。

這種無(wú)與倫比的感悟，恰是“快速瀏覽”所難體驗(yàn)到的。只有細(xì)讀，才能體會(huì)到作者對(duì)丑惡現(xiàn)實(shí)的揭露，從而產(chǎn)生精神上的共鳴。這部書(shū)強(qiáng)大的否定力量，里面種種的可憐、可悲、可憎、可恨……我想我會(huì)繼續(xù)去慢慢感悟——文需細(xì)讀方有味。