天空下的島（中篇小說(shuō)）

鮑十

天空下面有一個(gè)島

在海之南

不為人知

我知……

——題記

一

這年夏秋之交，一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)剛剛過(guò)去，盧韜即來(lái)到了磐石島。

島甚小，大概只有千把平方米，橢圓形，南北向。遠(yuǎn)看，全島由三座山峰組成，南北兩山稍低，最高峰在中間，山頂有一塊巨大的花崗石，高寬皆數(shù)丈，不圓不方，有一半懸空著，看似時(shí)刻會(huì)掉落下來(lái)，卻至今還沒(méi)有掉——磐石島的島名，想必就是這樣得來(lái)的。

島上處處長(zhǎng)滿了茂密的灌木和茅草。因剛剛刮過(guò)臺(tái)風(fēng)，草木都被吹得東倒西歪，一片狼藉。山坡上下，還長(zhǎng)著一些苦楝樹(shù)和馬尾松，它們同樣遭到了臺(tái)風(fēng)的重創(chuàng)，有的連樹(shù)干都被攔腰折斷了，橫七豎八地倒在那里。島上還有若干粗壯的榕樹(shù)和開(kāi)著紅花兒的鳳凰樹(shù)，樹(shù)冠皆非常之大，許多樹(shù)枝也被吹斷了，斷枝掉落在地上。

島上的房屋，多為二至三層的小樓，磚石結(jié)構(gòu)，房頂皆鋪設(shè)水泥預(yù)制板，很堅(jiān)固，臺(tái)風(fēng)造成的損害并不是很大。島上多山地，平坦的地方少，居民的房屋大多建在濱海的山坡上，看上去有些凌亂，但到了夜晚，待燈光亮起來(lái)后，卻有了一種鱗次櫛比的感覺(jué)，甚是好看。

海島四周布滿了磊石，大小不一，被海浪不斷地撞擊著，濤聲不斷。只在島東有一段不足百米的沙灘，若黃若白。

島上只有不到200人的常住人口，相當(dāng)于陸地上的一個(gè)小村莊吧。有一個(gè)衛(wèi)生所。有一個(gè)郵政所（兼賣(mài)手機(jī)卡及給手機(jī)充值）。有一個(gè)派出所。有一個(gè)環(huán)衛(wèi)所。有一個(gè)幼兒園。以前還有一所小學(xué)校，但因?yàn)樯丛絹?lái)越少，后來(lái)合并到附近的大島上去了。另外，山頂還有聯(lián)通和移動(dòng)的發(fā)射塔。

臺(tái)風(fēng)雖然過(guò)去了，但天空依然密布著烏云。烏云翻滾著，有如奔馬，從島上迅疾地掠過(guò)去，似乎擦到了磐石山的山頂，擦到了那塊花崗石。

盧韜是從附近的一個(gè)大島過(guò)來(lái)的（因磐石島尚未通航），距磐石島不到20海里。他用100塊錢(qián)租了一艘漁民的小型機(jī)動(dòng)船——船底啪啪作響，撞擊著不斷涌來(lái)的波浪，并且濺起了大片的水花——在磐石島的簡(jiǎn)易碼頭上了岸，之后拖著行李箱，踩著散落在路面上的被臺(tái)風(fēng)吹斷的橫七豎八的樹(shù)枝，只消幾分鐘，就來(lái)到了他事先預(yù)訂好的旅店。

旅店的名字還帶著一點(diǎn)兒古風(fēng)，叫作海島客棧，是一幢二層高的小樓，由民居改建而成。其中，一層是住客接待室加餐廳，二層是客房，總共只有五六個(gè)房間。旅店位于磐石島偏東一點(diǎn)兒的地方，在磐石山的山腳下，向下50余米即是海岸。

旅店很有些年頭了，盧韜已記不起在這里住過(guò)多少次。他能記得的是：第一次來(lái)磐石島，他就是在這里住的（說(shuō)起來(lái)，當(dāng)年他才28歲，而如今，他已經(jīng)是個(gè)近50歲的人了）。自那以后，每次來(lái)到島上，若須住宿，他都會(huì)選擇住在這里，因?yàn)樽×?xí)慣了，當(dāng)年的房費(fèi)也比較便宜，才80塊錢(qián)一晚。

盧韜來(lái)到海島客棧的門(mén)前，剛要進(jìn)門(mén)時(shí)，突然被人喊住：“喂——是不是盧韜？”

盧韜聞聲轉(zhuǎn)過(guò)臉，馬上看見(jiàn)了斜對(duì)面的食雜店，門(mén)窗皆開(kāi)著，門(mén)后站著一個(gè)老伯，佝僂著腰，須發(fā)全白了，癟著缺了牙齒的嘴，此時(shí)滿臉的笑，臉上帶著一點(diǎn)兒不敢確認(rèn)的猶疑神情。

盧韜走過(guò)去，同時(shí)想起了老伯的稱呼，一邊向前走，嘴里一邊說(shuō)：“啊，德明阿伯！是我是我……”

老伯笑呵呵地說(shuō)：“你一過(guò)來(lái)我就盯著你了，總覺(jué)得有些眼熟。開(kāi)始還不敢叫你哩，怕認(rèn)錯(cuò)了人……那可就冒失啦！”

盧韜走到了食雜店跟前，向里面打量了一下。這間食雜店，也是很早就有了的。店內(nèi)面積并不大，只有十幾平方米。主要賣(mài)一些日用品，香煙、酒類、面包、瓶裝水、魷魚(yú)絲、烤魚(yú)片、火腿腸，另賣(mài)一些海島特有的小物件，貝殼、海螺殼等。店主人就是這位德明阿伯。

食雜店是一幢獨(dú)立的紅磚小房子，斜對(duì)著海島客棧的大門(mén)。那些年，盧韜曾經(jīng)無(wú)數(shù)次在這里買(mǎi)過(guò)香煙、啤酒、火腿腸或烤魚(yú)片，漸漸就跟德明阿伯熟悉了，某一天，又搭上了話兒。而那時(shí)，德明阿伯還沒(méi)這么老，起碼，嘴里的牙齒還是齊全的。

另外，德明阿伯的老伴兒當(dāng)年還在，老兩口一起打理著這個(gè)店。直到有一年，老伴兒突然不見(jiàn)了（去世了）。自此便剩下了德明阿伯一個(gè)人。盧韜后來(lái)了解到，他們以前還有一個(gè)兒子，年輕的時(shí)候當(dāng)了兵，轉(zhuǎn)業(yè)后在珠海當(dāng)上了警察，不料在一次抓捕幾個(gè)盜搶摩托車的罪犯時(shí)，被一個(gè)同事誤殺了。聽(tīng)人說(shuō)，當(dāng)初能夠允許他們?cè)谶@里開(kāi)這個(gè)店，還是托了他兒子的陰福。

少頃，盧韜對(duì)德明阿伯說(shuō)：“阿伯……您身體還好吧？”

德明阿伯說(shuō)：“還行?？晌疫@老胳膊老腿，不是這里痛，就是那里痛，好像全身的零件都?jí)牡袅?，肯定是一天不如一天，說(shuō)不上哪一天就……”

盧韜說(shuō)：“您別這么說(shuō)，我看您氣色還蠻好的……”

德明阿伯說(shuō)：“人人都有那一天……這我心里想得開(kāi)……”

盧韜一時(shí)不知道怎樣說(shuō)，便沉吟了一下說(shuō)：“阿伯，您給我拿包煙吧……”盧韜記得清楚，他第一次到食雜店來(lái)，就是買(mǎi)了一包煙。

德明阿伯過(guò)去給盧韜拿了一包煙，拿煙的時(shí)候，曾經(jīng)遲疑了一下，大概忘記了什么牌子，不過(guò)很快就想起來(lái)了，最終拿來(lái)了一包“天香葉”，很有信心地對(duì)盧韜說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)兒吧？”

見(jiàn)盧韜點(diǎn)頭，德明阿伯似有點(diǎn)兒自得，說(shuō)：“看我記性還不錯(cuò)吧？”

盧韜說(shuō)：“您記性蠻好……”

德明阿伯接著說(shuō)：“現(xiàn)在人人都說(shuō)抽煙不好，損害身體，你還在抽？”

盧韜說(shuō)：“沒(méi)辦法！戒過(guò)好幾次了，都沒(méi)戒成，有一次戒了三個(gè)月，還是沒(méi)扛住……現(xiàn)在只能控制一下數(shù)量了，每天少抽幾支……”

德明阿伯說(shuō)：“那你是不是工作挺忙的？……都好幾年了吧，沒(méi)見(jiàn)你回來(lái)磐石島了，從你外父外母過(guò)世后，你好像就沒(méi)回來(lái)過(guò)……”

盧韜說(shuō)：“確實(shí)忙一點(diǎn)兒，雜事比較多……這次臺(tái)風(fēng)，是不是很厲害？”盧韜不想多說(shuō)工作上的事，想轉(zhuǎn)移話題。

德明阿伯說(shuō)：“厲害還是很厲害，可也就那樣了，年年好幾趟，一過(guò)去就沒(méi)事了，該吃吃，該喝喝……對(duì)了，上個(gè)月，我還見(jiàn)到了你大舅哥阿祥，可他好像有很大的心事，什么也不想說(shuō)的樣子……”

盧韜說(shuō)：“這樣??！等下我拿了房卡，住下來(lái)，就去看他?！?/p>

德明阿伯說(shuō)：“為啥不上他家去住呢？就免得跑來(lái)跑去了。”

盧韜說(shuō)：“這樣習(xí)慣了。再說(shuō)，住在家里也不方便……”

德明阿伯說(shuō)：“你這次回來(lái)，他知道了吧？”

盧韜說(shuō)：“知道了，我過(guò)來(lái)之前就打了電話了……”

停了片刻，德明阿伯突然想起什么，說(shuō)：“哦，你這次就一個(gè)人回來(lái)的嗎？你老婆阿靈，沒(méi)一起回來(lái)？”

盧韜心里咯噔一下，因?yàn)檎f(shuō)到了妻子尹海靈。但他一時(shí)不知道怎樣回答才好，因此沉吟了一下。恰在這時(shí)，有個(gè)顧客來(lái)買(mǎi)東西，德明阿伯急忙過(guò)去招呼客人。他當(dāng)即松了一口氣，趁機(jī)跟德明阿伯道別說(shuō)：“阿伯您先忙，我們有空兒再聊……”說(shuō)罷，即拖著行李，匆忙離開(kāi)食雜店，向海島客棧走過(guò)去，很快在前臺(tái)登記了一個(gè)房間。

待走進(jìn)三樓的房間，盧韜心里立刻疼痛了一下，痛得額頭都出了汗。此刻房間非常安靜，靜到?jīng)]有一絲兒聲音，靜得讓人窒息……

二

后來(lái)發(fā)生的事情，都是在盧韜28歲的那一年開(kāi)始的。

盧韜是北方人，在華北平原上一個(gè)小鎮(zhèn)里出生長(zhǎng)大，23歲之前沒(méi)見(jiàn)過(guò)大海，不過(guò)，離家不遠(yuǎn)卻有條大河，那條河很有名氣。從小到大，他都瘦骨嶙峋，面皮黑不拉唧，雙眼狹長(zhǎng)，嘴唇肥厚，鼻頭短粗，總之相貌平常。然而個(gè)頭兒比較高，或可用“身材高大”來(lái)形容，這也成了他整個(gè)人的最大亮點(diǎn)。平時(shí)不大愛(ài)說(shuō)話，卻凡事都有自己的主張，性情似有一點(diǎn)兒固執(zhí)。父親是一名初中物理教師，喜歡搞些發(fā)明創(chuàng)造，母親則是家庭婦女。受父親影響，他少時(shí)即愛(ài)讀書(shū)，上學(xué)后成績(jī)優(yōu)異，初中畢業(yè)后考上了全縣的重點(diǎn)中學(xué)，然后考上了本省的重點(diǎn)大學(xué)，接著考取了首都一所著名大學(xué)的研究生，最后來(lái)到G市，成了一名攻讀人類文化學(xué)的博士生。

人們對(duì)他的印象，一直都是個(gè)好學(xué)生，學(xué)習(xí)很努力、很刻苦，學(xué)業(yè)也很優(yōu)秀，不過(guò)不大合群，喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往，顯得孤單或者孤僻，另外也缺少一點(diǎn)兒情趣，好似情商也不太高。

時(shí)間到了盧韜28歲這一年，發(fā)生了一件重要的事：他結(jié)識(shí)了后來(lái)的妻子尹海靈。

盧韜在讀的學(xué)校位于G市的天河區(qū)，校門(mén)口有一條著名的繁華大街，叫黃埔大道。校園內(nèi)則有湖泊，有假山，有樹(shù)林，有小溪，另有飯館和咖啡屋，還有隨時(shí)隨地都在發(fā)生的浪漫愛(ài)情。

盧韜與尹海靈，是在參加盧韜一個(gè)師兄的生日聚會(huì)時(shí)認(rèn)識(shí)的。時(shí)間是在3月的一天晚上，有微微的風(fēng)（在G市，3月正是木棉花盛開(kāi)的時(shí)節(jié)，抬眼望去，滿樹(shù)都是肥厚的紅彤彤的花朵）。師兄名叫鄭國(guó)偉，當(dāng)年暑期就要畢業(yè)了。鄭國(guó)偉是一個(gè)大家公認(rèn)的能力比較強(qiáng)的人，已在學(xué)術(shù)圈小有名聲，發(fā)表了幾篇學(xué)術(shù)文章，還多次參加并且主持過(guò)一些研討會(huì)及學(xué)術(shù)報(bào)告會(huì)。當(dāng)然，也有人認(rèn)為他過(guò)于熱衷非學(xué)術(shù)活動(dòng)，學(xué)術(shù)根底并不扎實(shí)。

那天，來(lái)為鄭國(guó)偉慶生的人很多，連他們的導(dǎo)師都來(lái)了，總共三十多個(gè)人。聚會(huì)的地點(diǎn)在學(xué)校附近的前湖樓酒家。也許是天意吧，盧韜和尹海靈恰巧坐在同一張桌子上，兩個(gè)人斜對(duì)面。跟尹海靈坐在一起的，還有兩個(gè)女青年。盧韜了解到，這三個(gè)女青年，都是隔壁師范大學(xué)的本科生，且是同一間宿舍的舍友。在三個(gè)女青年當(dāng)中，有一個(gè)是鄭國(guó)偉的小老鄉(xiāng)。他還了解到，除了那個(gè)小老鄉(xiāng)，尹海靈和另一位女同學(xué)并不在被邀請(qǐng)之列。尹海靈后來(lái)說(shuō)，她完全是被同學(xué)拉過(guò)來(lái)湊熱鬧的。

聚會(huì)鬧哄哄的。說(shuō)起來(lái)，盧韜開(kāi)始并沒(méi)有特別注意到尹海靈。人人都在不停地說(shuō)話、寒暄。某一時(shí)間又熄了燈，接著便是吹蠟燭，唱生日歌，一邊唱歌一邊拍手。大約在聚會(huì)進(jìn)行到快一半的時(shí)候吧，他才突然注意到了她。而在那之前，她似乎就沒(méi)有走動(dòng)過(guò)，好像也沒(méi)說(shuō)過(guò)什么話。多數(shù)的時(shí)間，她就那樣安靜地坐著，臉上的神情似有點(diǎn)兒嚴(yán)肅，也有點(diǎn)兒無(wú)聊，偶爾看一下其他的人，看人的時(shí)候，眼睛忽閃著，眼眸非常明亮。

盧韜認(rèn)為，正是她的眼睛，讓他動(dòng)了心。

從那一刻起，盧韜心里就不再安生了，總是鼓鼓搗搗的，好似心跳也加快了，不時(shí)就要朝尹海靈那邊看一眼，看她安靜的臉，越看越好看，感覺(jué)非常干凈，還散發(fā)著一種柔和的光，猶如一塊細(xì)致無(wú)瑕的玉。不過(guò)，每一眼都看得很快（怕引起人家的反感），就那么輕輕一掃。這樣看來(lái)看去的，尹海靈自然也有了感覺(jué)，于是在某一個(gè)瞬間，也朝盧韜看了一眼——眼睛依然忽閃著，眼神兒里帶著些許的好奇，也帶著些許的不解和抗拒——卻讓他的心頭一陣震顫。

在聚會(huì)即將結(jié)束的時(shí)候，盧韜終于鼓足了勇氣，快步來(lái)到了尹海靈跟前，跟她搭上了話，并且要到了她的傳呼機(jī)號(hào)（當(dāng)時(shí)很多人還沒(méi)有手機(jī)，盧韜也沒(méi)有）。

“你當(dāng)時(shí)……怎么會(huì)……為什么……突然就過(guò)來(lái)找我的？”這是在后來(lái)，兩個(gè)人已經(jīng)相熟了，尹海靈問(wèn)盧韜。

“我怕來(lái)不及，眼看就要散席了，我心里越來(lái)越慌，擔(dān)心一分開(kāi)，以后就再也見(jiàn)不到你了……”盧韜說(shuō)。

“我根本就沒(méi)想到，一點(diǎn)兒心理準(zhǔn)備都沒(méi)有……”尹海靈說(shuō)。

“對(duì)我來(lái)說(shuō)倒不突然，我都觀察你好久了，你可能沒(méi)注意到……其實(shí)我一直在那兒下決心……”盧韜笑著說(shuō)。

“我感覺(jué)到了，有個(gè)人在一眼一眼地看我……”尹海靈笑了一下說(shuō)。

“朝你那邊走的時(shí)候，我還怕你不搭理我，怕你覺(jué)得我無(wú)禮……”盧韜說(shuō)。

“我好像都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)……我完全就是驚慌失措……”尹海靈說(shuō)。

“那你有沒(méi)有后悔……給我留了傳呼號(hào)？”盧韜問(wèn)。

“沒(méi)有……眼下還沒(méi)有……”尹海靈說(shuō)。

……

跟盧韜認(rèn)識(shí)的那一年，尹海靈23歲，正在師范大學(xué)讀政教系大三。她說(shuō)她不喜歡這個(gè)專業(yè)，高考成績(jī)不理想，才上了這個(gè)系。她說(shuō)她更喜歡的是文學(xué)。大學(xué)這幾年，已經(jīng)讀了好多的文學(xué)書(shū)，《簡(jiǎn)·愛(ài)》《紅字》《復(fù)活》《紅樓夢(mèng)》《鼠疫》《百年孤獨(dú)》《復(fù)活》《日瓦戈醫(yī)生》《吶喊》《情人》《永別了，武器》《傾城之戀》等，并漸漸有了自己喜歡的作家：夏洛蒂·勃朗特、瑪格麗特·杜拉斯、張愛(ài)玲。后來(lái)偶然讀到一篇名叫《一彈解千愁》的小說(shuō)，又喜歡上了尤瑟納爾（她所喜歡的作家，都是女作家）。

她出生在一個(gè)海島，那個(gè)島就是磐石島。爸爸是漁民，媽媽做家務(wù)。她還有一個(gè)哥哥。因她自小聰慧，又生得好看，爸媽都很疼愛(ài)她。7歲那年，先在島上讀了小學(xué)（幸好那會(huì)兒磐石島的學(xué)校還沒(méi)有撤銷）。小學(xué)畢業(yè)后，又到鄰近的大島讀了初中。初中一畢業(yè)，又考上了高中。不過(guò)，為了要不要讀高中，她卻跟爸媽鬧起了矛盾。依爸媽的意思，高中就不要讀了。一是附近的海島都沒(méi)有高中，要讀就要到珠海市去讀，還得住校，路途遠(yuǎn)，花費(fèi)大。還說(shuō)她一個(gè)女孩子，讀多少書(shū)也沒(méi)有用……沒(méi)等爸媽把話說(shuō)完，她就噼里啪啦地掉起了眼淚，委屈得不行。爸媽最后心軟了，這才答應(yīng)了她。

以上這些，都是尹海靈講給盧韜的。在尹海靈講這些的時(shí)候，兩人已經(jīng)開(kāi)始約會(huì)了。

他們第一次約會(huì)，是在一個(gè)星期天。那天早上，盧韜先給尹海靈的傳呼留了言，問(wèn)她今天有沒(méi)有事，說(shuō)他想去購(gòu)書(shū)中心，想請(qǐng)她一塊兒去。同時(shí)說(shuō)了碰頭的時(shí)間和地點(diǎn)。信息發(fā)出去了，她會(huì)不會(huì)來(lái)呢？他卻沒(méi)有一丁點(diǎn)兒把握。但他沒(méi)有其他辦法，只有等待。當(dāng)然，等待很焦心。在等待的過(guò)程中，會(huì)產(chǎn)生很多很多的想法。還好尹海靈并沒(méi)讓他等太久，就給他的傳呼留了言，只有兩個(gè)字：好的。

看到這兩個(gè)字，他當(dāng)即在心里“啊”了一聲。

盧韜早早就來(lái)到了約定的地點(diǎn)，大約提前了一個(gè)小時(shí)（他擔(dān)心堵車）。為了讓尹海靈一下子就能看見(jiàn)他，還有意選了一個(gè)顯眼的位置，站在那里四處打量，打量那些車站和路口，打量那些一臉嚴(yán)肅的男人、花枝招展的女人。不知過(guò)了多久，似乎偶一轉(zhuǎn)臉，忽然就看見(jiàn)了她，一身的清新，一臉的陽(yáng)光，走過(guò)來(lái)。直到現(xiàn)在，他依然清晰地記得，在他們的目光相遇的一剎那，她再一次張大了她明亮的眼睛，且不停地忽閃著。

那天，他們先在購(gòu)書(shū)中心逛了一下，之后又找了一家飲品店，盧韜喝了一杯咖啡，尹海靈喝了一杯珍珠奶茶，然后就分開(kāi)了。在整個(gè)過(guò)程中，兩個(gè)人一直都是比較平靜的，話也說(shuō)得不多，因?yàn)檫€不熟悉吧。說(shuō)話的語(yǔ)氣也是平靜的，或者是平淡的，沒(méi)有任何的矯飾和夸張。不過(guò)，相互間的默契還是有的，有時(shí)候互相看一眼，對(duì)方就知道是什么意思了。

從那天起，他們便開(kāi)始斷斷續(xù)續(xù)地見(jiàn)面了。

說(shuō)斷斷續(xù)續(xù)，是因?yàn)樗麄円?jiàn)面并不頻繁，基本上是一周一次，有時(shí)候兩周一次。尹海靈會(huì)找一些借口，學(xué)習(xí)忙啊，班里或系里有活動(dòng)啊，有高中同學(xué)來(lái)找自己玩啊。實(shí)際上，卻是尹海靈在猶豫，還沒(méi)有完全拿定主意，還在觀察和思考，還在了解和感受。人們說(shuō)有一種慢熱型的人，她大概就是的。盧韜看到了這一點(diǎn)。但他從未勉強(qiáng)過(guò)她，也沒(méi)有絲毫的不快。他對(duì)她的熱情絲毫未減。對(duì)每次見(jiàn)面，他都充滿了期待，心里慌慌的，直到見(jiàn)了面，在兩個(gè)人的目光瞬間相遇之后，他才會(huì)踏實(shí)下來(lái)。

見(jiàn)面的地點(diǎn)，多數(shù)都在天河公園。如果天氣太熱，也會(huì)去一下旁邊的麥當(dāng)勞。

通過(guò)一次次見(jiàn)面，盧韜看出來(lái)：其實(shí)尹海靈是個(gè)很慎重的人，具有很強(qiáng)的自我保護(hù)意識(shí)，不會(huì)輕易就做決定。人也特別聰明，同時(shí)又特別敏感，特別認(rèn)真，還有一點(diǎn)點(diǎn)的固執(zhí)，或者倔強(qiáng)。當(dāng)然，也有單純的一面，感覺(jué)涉世未深，偶爾會(huì)沖動(dòng)一下……

不見(jiàn)面的時(shí)候，他們會(huì)偶爾通一下電話。電話基本都是盧韜打給尹海靈的，每隔兩到三天，他會(huì)往她的宿舍打一個(gè)電話。打電話一般都在晚上，他忽然想起了什么事，有時(shí)候根本沒(méi)有事，只是忽然有點(diǎn)兒想念，就會(huì)給她撥個(gè)電話。不過(guò)，即便通電話，也不會(huì)說(shuō)很多話。他會(huì)說(shuō)一下自己這一天，或者這兩三天，都做了些什么，似在匯報(bào)工作。她呢，則會(huì)嗯嗯地應(yīng)答幾聲。有時(shí)候，電話不是她第一個(gè)接的，接電話的人就會(huì)咋咋呼呼地喊：“海靈，你的‘陌生人又來(lái)電話啦！”

隨著時(shí)間的推移，情況開(kāi)始發(fā)生了變化。

在他們交往三個(gè)多月之后，盧韜（還有其他幾個(gè)同學(xué)）跟隨導(dǎo)師去了外地。他們來(lái)到韶關(guān)市的一個(gè)地方，進(jìn)行田野調(diào)查。在出來(lái)的第八天晚上，盧韜突然接到了尹海靈的傳呼：“請(qǐng)速來(lái)電話！”那會(huì)兒，他們吃過(guò)晚飯沒(méi)多久，他正在賓館的房間整理材料?？吹絺骱?，他心里立刻驚訝了一下，很快跑到賓館的前臺(tái)，撥通了尹海靈宿舍的電話。不料，他這邊剛說(shuō)了一個(gè)“喂”字，那邊就傳來(lái)了尹海靈吸鼻子的聲音。盧韜當(dāng)即慌了說(shuō)：“你是不是在哭？發(fā)生了什么事？快告訴我……”

尹海靈停了片刻，說(shuō)：“她們幾個(gè)都出去了，現(xiàn)在就我一個(gè)人在宿舍，好安靜……”

盧韜又問(wèn)了一遍：“那……沒(méi)發(fā)生什么事吧？”

尹海靈輕聲說(shuō)：“沒(méi)有……”

盧韜松了一口氣說(shuō)：“沒(méi)有就好……”

尹海靈隨即問(wèn)：“你們什么時(shí)候回G市？”

盧韜說(shuō)：“還要一個(gè)星期……”

尹海靈脫口說(shuō)：“一個(gè)星期呀！”

盧韜一時(shí)不知道怎樣說(shuō)，“嗯”了一聲。

尹海靈停了停，聲音忽然低下來(lái)說(shuō)：“你是不是很忙？”

盧韜說(shuō)：“我確實(shí)……挺忙的……”

……

一個(gè)星期后，盧韜回到了G市。那列火車是慢車，大站小站都要停，一停就是幾分鐘甚至十幾分鐘，到達(dá)G市已經(jīng)晚上8點(diǎn)多鐘。一出站，就找了個(gè)付費(fèi)電話亭，給尹海靈的傳呼留了言：“我已回，剛下火車，一小時(shí)后到你宿舍樓下?！彪S即帶著全部行李，打了個(gè)的士，徑直來(lái)到了尹海靈宿舍的樓下。因馬路通暢，還提前了20分鐘。讓盧韜沒(méi)想到的是，他剛從的士上下來(lái)，正在后備箱那兒取行李，就看見(jiàn)尹海靈快步向他走過(guò)來(lái)。

借著從宿舍樓里映射出來(lái)的燈光，兩個(gè)人都看著對(duì)方。那一刻，盧韜非常激動(dòng)，心跳得非?？臁Ｋ吹贸鰜?lái)，尹海靈也是激動(dòng)的。他發(fā)現(xiàn)，她的眼睛又在快速地忽閃著，臉色卻有點(diǎn)兒蒼白。然后，他突然就向她走過(guò)去，什么話都沒(méi)說(shuō)，一下子抱住了她。

這是他們第一次擁抱。他抱著她，感受著她柔軟的身體，感受著她的呼吸，還感受到她在輕輕地戰(zhàn)栗。后來(lái)，他感覺(jué)到她哭了。他還聽(tīng)見(jiàn)她輕輕地啜泣著對(duì)他說(shuō)：“我想你……這幾天，我好想你……我覺(jué)得，我好像離不開(kāi)你了……”

后來(lái)，很久之后的后來(lái)，盧韜曾經(jīng)問(wèn)過(guò)尹海靈，她為什么會(huì)愛(ài)他。尹海靈笑著說(shuō)：“你好人唄！另外，我覺(jué)得你踏實(shí)，還覺(jué)得你有學(xué)識(shí)，也覺(jué)得你有正事……”

他確信，她說(shuō)的是真心話。

這么多年過(guò)去了，盧韜一直認(rèn)為，他跟尹海靈的愛(ài)情，是世界上最美好的愛(ài)情。他甚至覺(jué)得，那是他今生今世最有激情的一段時(shí)光。同時(shí)也是他一生中感覺(jué)最敏銳、心思最細(xì)膩、情感最瘋狂、精神最恍惚的一段時(shí)光。在他的記憶里，那時(shí)候，他就像一個(gè)情竇初開(kāi)的少年，仿佛回到了十七八歲，對(duì)她充滿了迷戀。他迷戀她的臉，迷戀她的身材，迷戀她的聲音，迷戀她的微笑，迷戀她的擁抱，迷戀她的嘴唇。總之，迷戀她的一切。而那一切的一切，都是他夢(mèng)寐以求的，認(rèn)為是世間最最珍貴的。

三

盧韜猶豫了一陣兒，還是在海島客棧樓下的飯?zhí)贸粤宋顼?，然后才離開(kāi)這里，拉著他那只頗大的行李箱，向大舅哥阿祥家里走去。出門(mén)之前，他還把行李箱整理了一下，取出了一些個(gè)人用品，衣服雜物等。

盧韜一走出海島客棧的大門(mén)，就看見(jiàn)了食雜店的德明阿伯。德明阿伯也看見(jiàn)了盧韜，便跟他打招呼說(shuō)：“是去阿祥家嗎？”

盧韜說(shuō)：“是啊，去阿祥家……”

阿祥家，也就是尹海靈的娘家，位于磐石村的邊緣。要去阿祥家，須穿過(guò)大半個(gè)漁村，且要走一段坡度不小的轉(zhuǎn)山路。

此時(shí)，天仍然陰著，風(fēng)倒是小了些，所以烏云跑得沒(méi)有那樣快了。因?yàn)閯偣芜^(guò)臺(tái)風(fēng)的緣故吧，記憶中彌漫在島上的魚(yú)腥味也不那么濃重了，顯得若有若無(wú)。在一些人家的門(mén)口，擺放著用長(zhǎng)木方做成的架子，上面掛著一條條咸魚(yú)，顏色灰白，但個(gè)頭兒都比較大，似乎還沒(méi)有晾曬好（為了躲避前幾天的臺(tái)風(fēng)，可能剛從屋里面拿出來(lái)），偶有幾只蠅子，在咸魚(yú)的四周飛來(lái)舞去——不由得讓人想：這些頑強(qiáng)的生物，刮臺(tái)風(fēng)的時(shí)候，它們躲在哪里，才逃過(guò)了這一劫？

路上，盧韜經(jīng)過(guò)了島上的派出所，又經(jīng)過(guò)了相鄰的衛(wèi)生所。與多數(shù)民居一樣，派出所也是一幢二層的小樓房，建在一個(gè)斜坡上，外墻貼著瓷磚，面前辟出了一小片院落，有圍墻，院里停著三臺(tái)（或四臺(tái)）單人警用摩托。樓房正面的墻上，在樓頂稍下一點(diǎn)兒的位置，掛著四個(gè)黃銅大字：“人民公安?！?/p>

走過(guò)派出所和衛(wèi)生所，就看見(jiàn)大舅哥阿祥家的房子了。

阿祥家的房子，位置要比派出所和衛(wèi)生所高許多，幾乎高過(guò)了派出所和衛(wèi)生所的房頂，通向那里的路也要窄一些，坡度也更大。

盧韜正在爬坡的時(shí)候，阿祥已從坡上走下來(lái)，用不是很流利的普通話說(shuō)：“我在門(mén)口，就看見(jiàn)你了……”

盧韜聽(tīng)見(jiàn)聲音，抬起臉來(lái)說(shuō)：“啊，哥……”

阿祥很快來(lái)到了盧韜跟前，要幫盧韜拉箱子，盧韜推卻了一下，說(shuō)：“沒(méi)事沒(méi)事，我自己來(lái)吧……”不過(guò)還是將箱柄交到了阿祥的手上。

阿祥又說(shuō)：“你阿嫂也在家里……”阿祥說(shuō)話，語(yǔ)速一直是比較慢的，慢悠悠。

阿祥跟盧韜年紀(jì)相仿，面相卻比盧韜老許多，身體裸露的地方，都被曬得黝黑（黑得發(fā)紫），特別是后脖頸，已被曬得爆了皮。從容貌上看，阿祥跟尹海靈多有相像之處，臉型、眉眼、神情，一眼就能看出是兄妹，好似性格也差不多，只不過(guò)，阿祥顯得更木訥一些。說(shuō)起來(lái)，自從當(dāng)年第一次見(jiàn)到阿祥，這位大舅哥就給盧韜留下了很好的印象。通過(guò)尹海靈只言片語(yǔ)的介紹，也知道他很勤勞、很本分、很辛苦，家里的日子卻過(guò)得不溫不火。跟阿嫂生了一子一女（其中一個(gè)，當(dāng)年屬于超生，還罰了款）。如今，兩個(gè)孩子都長(zhǎng)大了，不過(guò)都沒(méi)在島上住，都在外面打工，兒子在深圳，已經(jīng)成家了，娶了一個(gè)潮汕女子，女兒在東莞，做超市的收銀員。

盧韜跟著阿祥，很快就來(lái)到了家門(mén)口，見(jiàn)阿嫂已在那兒候著——跟阿祥相比，阿嫂要胖一些，性格也比較開(kāi)朗——兩人說(shuō)了一兩句寒暄的話，隨即一起進(jìn)了屋，在一樓客廳的幾只木椅上坐下來(lái)，阿嫂又給盧韜和阿祥倒上了沏好的茶水，盧韜象征性地喝了一小口，之后，就打開(kāi)了行李箱。

箱子里有一只骨灰盒。

盧韜感覺(jué)到，在看見(jiàn)骨灰盒的那一瞬間，阿祥和阿嫂都屏住了呼吸。

盧韜輕輕地嘆了一口氣，隨后小心地取出骨灰盒，放在了茶幾上。

因?yàn)殛幪?，屋里又沒(méi)有開(kāi)燈，骨灰盒顯得很黯淡。

這時(shí)，幾個(gè)人都定定地看著骨灰盒。

看著看著，阿嫂突然低促地號(hào)叫了一聲：“阿靈妹妹啊——”

阿祥和阿嫂當(dāng)初都去G市參加了尹海靈的葬禮，但是，見(jiàn)到骨灰盒，還是再一次引起了他們內(nèi)心的悲傷。

緊接著，阿祥一下子伸出了雙手，按在骨灰盒上，輕輕地?fù)崦曇舻偷偷卣f(shuō)：“阿靈，哥再也見(jiàn)不到你了……哥心里真難過(guò)啊……”說(shuō)完就哭起來(lái)，漸漸還哭出了聲音，哭聲斷斷續(xù)續(xù)，嗚嗚咽咽。

盧韜也跟著哭起來(lái)。這段時(shí)間以來(lái)，一直壓抑在他心中的無(wú)時(shí)無(wú)刻不在噬咬著他的巨大的悲傷，在親人們面前，又重新被激蕩起來(lái)。但他并沒(méi)有哭出聲音，只是任憑眼淚一滴接一滴地流出來(lái)……

這一刻，仿佛時(shí)間已停滯了。

過(guò)了不知多久，大家才慢慢平靜下來(lái)。阿祥和阿嫂都不再說(shuō)話，默默地坐著，神情都有些木然。

一會(huì)兒，盧韜終于打起了精神，說(shuō)：“臨來(lái)島的前兩天，我就給哥打電話說(shuō)了……我這次來(lái)島，是要把海靈的骨灰撒到磐石島的海里……這是海靈的遺愿……海靈去世前，留了一封遺書(shū)，特意寫(xiě)上了這個(gè)要求……她說(shuō)她知道自己得了肝癌，將不久于人世，說(shuō)她希望在她死后，把骨灰撒到海里，撒在磐石島周圍的海里，讓她回到磐石島，回到家鄉(xiāng)，回到她生命開(kāi)始的地方……她還說(shuō)，她要回到從前，回到無(wú)知，回到無(wú)憂無(wú)慮，回到真實(shí)和真誠(chéng)，回到她的本心。她還說(shuō)，這不僅是她的希望，而且是她的要求……”

尹海靈的遺書(shū)，盧韜不知道讀了多少遍，已經(jīng)可以背下來(lái)了。

阿祥和阿嫂，一直在仔細(xì)地聽(tīng)。

片刻阿祥說(shuō)：“我聽(tīng)明白了……”

盧韜說(shuō)：“我把海靈的遺書(shū)也帶來(lái)了……”

盧韜一邊說(shuō)話，一邊從打開(kāi)的行李箱里取出一個(gè)塑料的材料袋，拉開(kāi)拉鎖，從里面取出了尹海靈的遺書(shū)，遞到阿祥手上。阿祥似乎有點(diǎn)兒吃驚，小心翼翼地接過(guò)去，非常認(rèn)真地、一字一句地讀起來(lái)。

遺書(shū)用鋼筆寫(xiě)在一張A4打印紙上，寫(xiě)了有半頁(yè)紙，寫(xiě)的一筆一畫(huà)，字體非常娟秀，而且沒(méi)有任何涂改之處，顯然是謄抄過(guò)的。遺書(shū)的末尾，寫(xiě)著尹海靈的姓名和日期，還按了一個(gè)指紋印。

阿祥看完了遺書(shū)，說(shuō)了一句：“沒(méi)錯(cuò)，這是……阿靈寫(xiě)的……”說(shuō)罷，眼圈又紅了，又流出了眼淚，同時(shí)，不停地嘆著氣。

許久，盧韜說(shuō)：“海靈離開(kāi)一個(gè)多月了，到底要不要把她的骨灰撒在海里……我一直在翻來(lái)覆去地考慮這件事。說(shuō)實(shí)話，我不舍得跟她分開(kāi)……只要骨灰在，放在那里，想看就可以看一眼，總有一個(gè)寄托……骨灰不在了，想看都看不到了，寄托也就沒(méi)有了?？墒?，這又是海靈提出的要求，是她的遺愿……我也明白她的心思，知道她為什么會(huì)這么想。阿靈是個(gè)認(rèn)真的人，從來(lái)都是，人又那么敏感……我覺(jué)得，就是因?yàn)樗J(rèn)真、太敏感，她才得了這個(gè)病。我們做了這么多年的夫妻，我了解她內(nèi)心的痛苦……我總覺(jué)得，是我沒(méi)有照顧好她……”

盧韜說(shuō)不下去了，停了一下。

隨后阿祥說(shuō)：“對(duì)這件事……心向是啥意見(jiàn)呢？”

心向的全名叫盧心向，是盧韜和尹海靈的女兒，高中一畢業(yè)，就被他們送到國(guó)外去讀書(shū)了，現(xiàn)正在那邊讀本科。

盧韜說(shuō)：“心向知道她媽媽的遺囑……這段時(shí)間，我也跟心向在電話里商量過(guò)，她也認(rèn)為要尊重她媽媽的遺愿……”

阿祥說(shuō)：“要是這樣，我看……那就按阿靈的意思辦吧……人死為大……”

大家一時(shí)沒(méi)什么話說(shuō)了，就都沉默下來(lái)。

過(guò)了一會(huì)兒，阿嫂說(shuō)：“心向她……出國(guó)有兩年了吧？”

盧韜說(shuō)：“就快兩年了……這次上島前，我還跟心向通了電話，她本來(lái)也想請(qǐng)假回來(lái)的，跟我一起上島，可是學(xué)校不給她假……想想也是，她媽媽去世前后，她已經(jīng)請(qǐng)了半個(gè)多月的假……”

阿嫂又說(shuō)：“心向是個(gè)好孩子，又聰明，又愛(ài)學(xué)習(xí)，又有正事，真像她媽媽阿靈……”

盧韜說(shuō)：“是海靈堅(jiān)持要把心向送出去……現(xiàn)在看，她是對(duì)的……這一年多，心向確實(shí)長(zhǎng)大了不少，學(xué)到了很多東西，眼界也開(kāi)闊了……”

這時(shí)候，阿祥在一邊說(shuō)：“這件事情，做起來(lái)倒不難，我是說(shuō)撒骨灰……我們自家就有船……那你看看，你想啥時(shí)候？另外有沒(méi)有其他要做的？”

盧韜說(shuō)：“我想就明天吧，不知道行不行……我沒(méi)有其他要做的……這方面的事情，我也不十分懂……”

阿祥點(diǎn)頭說(shuō)：“那就明天上午吧……”

后來(lái)，他們又說(shuō)了一些別的話，說(shuō)到了盧韜已故的岳父岳母，說(shuō)到了尹海靈的小時(shí)候，也說(shuō)到了尹海靈患病和治療期間的一些事，其間時(shí)斷時(shí)續(xù)，時(shí)而靜默，時(shí)而傷感，時(shí)而嘆息……

之后，盧韜又在阿祥家里吃了晚飯，晚飯后才回到海島客棧。

四

相戀兩年后，盧韜和尹海靈結(jié)了婚……

那之前，他們已各自畢了業(yè)，并且分配了工作。盧韜因?yàn)閷I(yè)成績(jī)突出，留在他就讀的學(xué)校做了講師。尹海靈則被分配到G市的一所初級(jí)中學(xué)，做了一名政治課教師。

對(duì)盧韜和尹海靈來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是天大的幸運(yùn)。盧韜曾經(jīng)想過(guò)，如果尹海靈沒(méi)有留在G市，而像她的很多同學(xué)那樣被分配去了外地市，或者被分回了家鄉(xiāng)，他會(huì)不會(huì)跟她一起到外地去，或者選擇結(jié)婚后過(guò)兩地分居的苦日子？說(shuō)實(shí)話，他還真的不敢想那么多。大概也正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，尹海靈一直都很在意這份工作，不敢輕舉妄動(dòng)。最后，這甚至變成她心里的一個(gè)結(jié)。

當(dāng)然，婚禮比較簡(jiǎn)單。首先，兩個(gè)人在G市登了記。接著選了一個(gè)星期天，請(qǐng)各自的同學(xué)和好朋友吃了一餐飯，喝了一點(diǎn)兒酒。然后，盧韜便帶著尹海靈回了一趟老家（那個(gè)華北平原上的小鎮(zhèn)），去拜見(jiàn)了父母。父母都表示很喜歡尹海靈，這使盧韜深感欣慰。

從盧韜老家回來(lái)后，兩人又馬不停蹄，回了一趟磐石島，在岳父岳母家里住了六七天。并在岳父的堅(jiān)持下，請(qǐng)來(lái)了很多的鄉(xiāng)親，擺了一次酒宴，吃的全部是海鮮，喝了幾十斤米酒，有幾位鄉(xiāng)親喝醉了，還唱起了漁歌。

在島上那些天，他們?cè)?jīng)下海游泳，曾經(jīng)到島東的那片不足百米的小沙灘上去散步，還曾到山上去“探險(xiǎn)”，站在半山腰眺望天空下的大海，驚嘆大海的遼闊、大海的空曠……

不過(guò)，其間還有個(gè)小插曲：那些天，因?yàn)槌粤颂嗟聂~(yú)蝦、好多的蟹貝，盧韜居然吃壞了肚子，又吐又瀉，只好去衛(wèi)生所打了一天的吊針……

剛結(jié)婚那會(huì)兒，他們還沒(méi)有自己的房子，后經(jīng)盧韜多次向校方申請(qǐng)，最后同意他們暫住在盧韜的宿舍里。宿舍很簡(jiǎn)陋，他們也沒(méi)添置什么東西，只是換了一個(gè)新的窗簾（海藍(lán)色的，有帆船的圖案），再就是粉刷了一下墻壁。所有的家具，床，柜子，桌椅，都是原來(lái)的。最大的問(wèn)題是沒(méi)有廚房，不能做飯。兩人便到飯?zhí)萌コ裕ㄅ紶栆矔?huì)把飯菜打回來(lái)，在房間里吃）。好就好在，他們對(duì)這些并不在意。在他們看來(lái)，所有的問(wèn)題都不是問(wèn)題，只要兩個(gè)人每天待在一起，就萬(wàn)事大吉。

漸漸地，尹海靈一些原來(lái)沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)的性格特點(diǎn)，也充分地表現(xiàn)出來(lái)。

一是節(jié)儉。這在他們談戀愛(ài)的時(shí)候，她就有一些表現(xiàn)，不過(guò)不那么明顯，結(jié)婚以后，則完全顯露出來(lái)，買(mǎi)東西，總是盡量買(mǎi)最便宜的，到飯?zhí)萌コ燥垼径即蜃畋阋说牟恕?/p>

二是能干。家里的事情幾乎全部由她包攬下來(lái)，就連淋浴的花灑壞了、廁所不通暢、水龍頭漏水，她都要親自動(dòng)手解決，有時(shí)候，盧韜會(huì)勸阻她，說(shuō)：“嗨，你就別弄了，找總務(wù)處的師傅幫忙搞搞就成了，人家可是專業(yè)人士哦……”尹海靈不同意，說(shuō)：“自己能弄干嗎找別人？再說(shuō)那要收費(fèi)的，一次至少十塊錢(qián)?！鼻『糜幸淮?，盧韜和尹海靈到校園外面散步，走到一個(gè)賣(mài)日用百貨的檔口，就是“全場(chǎng)任選，兩元一件”的那種，她見(jiàn)有扳手、鉗子、螺絲刀，便馬上興沖沖地各樣買(mǎi)了一件。其他事情，諸如搞衛(wèi)生、洗衣服之類，就不用說(shuō)了，全部由尹海靈承擔(dān)起來(lái)。

三是愛(ài)整潔。自打尹海靈住進(jìn)來(lái)，盧韜宿舍原來(lái)“臟亂差”的面貌就一去不復(fù)返了，每日窗明幾凈不說(shuō)，所有的物品都擺放得整整齊齊，東西用過(guò)之后，一定要放回原來(lái)的位置。每天早晚，必定各拖一次地板，并且一周就要擦一次窗玻璃，等等。她說(shuō)，這樣她才覺(jué)得心里舒服，否則就會(huì)覺(jué)得心亂。盧韜因?yàn)殄邋輵T了，剛開(kāi)始，對(duì)尹海靈的做法很不適應(yīng)，覺(jué)得沒(méi)必要這樣子，甚至暗暗猜測(cè)她是不是有潔癖。不過(guò)，后來(lái)他還是慢慢地適應(yīng)了（當(dāng)然，不適應(yīng)也得適應(yīng)）。

除此還有認(rèn)真（做事情認(rèn)真，看待事情也認(rèn)真。不僅認(rèn)真，還很固執(zhí)。只要她看準(zhǔn)了的事情，一定會(huì)堅(jiān)持，用她自己的方式來(lái)堅(jiān)持，不會(huì)跟你吵鬧，不會(huì)怒氣沖沖）。另外還有一點(diǎn)，就是緊張，精神上經(jīng)常處于一種緊繃的狀態(tài)，似乎總在擔(dān)心什么，擔(dān)心事情沒(méi)做好或者做不好，擔(dān)心出差錯(cuò)兒，擔(dān)心被人誤解或者誤會(huì)，擔(dān)心給人帶來(lái)麻煩……緊張的時(shí)候，會(huì)臉色發(fā)白，會(huì)出虛汗。

盧韜漸漸發(fā)現(xiàn)，這都是尹海靈骨子里的東西，藏在她靈魂深處。他無(wú)法斷定這是優(yōu)點(diǎn)還是缺點(diǎn)，只是感到非常質(zhì)樸和本真。而這一切，都讓他更加理解她、珍惜她、疼愛(ài)她。

結(jié)婚兩個(gè)月后，有一天，尹海靈微笑著告訴盧韜，她懷孕了。從她的臉上，盧韜看到了自豪、喜悅和一點(diǎn)點(diǎn)的羞怯。聽(tīng)到這個(gè)消息，盧韜特別高興，不僅高興，一時(shí)還特別感動(dòng)。感動(dòng)主要來(lái)自于尹海靈當(dāng)時(shí)面對(duì)他的神情，從中，他看到了她對(duì)他的愛(ài)和信任。他竟然流出了眼淚，接著，又伸出雙手，捧住了她美麗的臉。

從尹海靈懷孕開(kāi)始，兩個(gè)人的注意力又全部轉(zhuǎn)移到了未來(lái)的寶寶身上。為此盧韜還去買(mǎi)了好多書(shū)，并向很多人請(qǐng)教，學(xué)習(xí)如何照顧孕婦，加倍地呵護(hù)尹海靈，還專門(mén)買(mǎi)了一個(gè)插電的紫砂鍋，煲有營(yíng)養(yǎng)的湯。雙方的父母在得知這個(gè)消息后，也都高興得不得了，并在高興之余，出了好多主意，還提出了各種注意事項(xiàng)。

尹海靈的妊娠反應(yīng)比較大，有一陣子，嘔得厲害，也沒(méi)有胃口吃東西。在一次去醫(yī)院做檢查的時(shí)候，醫(yī)生對(duì)她說(shuō)，你現(xiàn)在就好比在肚子里面長(zhǎng)了一個(gè)寄生體，你們之間必須有一個(gè)適應(yīng)的過(guò)程。她覺(jué)得醫(yī)生的說(shuō)法很新奇，想想還蠻形象的，回來(lái)就跟盧韜說(shuō)了。盧韜也覺(jué)得這說(shuō)法有意思，還問(wèn)醫(yī)生男的女的。尹海靈說(shuō)是一位女醫(yī)生，四十多歲。盧韜笑著說(shuō)：“那她自己一定有很切身的感受……”

轉(zhuǎn)年夏天，尹海靈生下了一個(gè)女孩子。

他們給女兒取了名字，學(xué)名叫心向，小名兒叫丑丑（而且一直叫了很多年，后來(lái)在女兒不斷的抗議下，才不叫了）。

女兒是尹海靈一手帶大的。像許多男人一樣，盧韜只是打打下手。不過(guò)，他倒是很喜歡做一個(gè)旁觀者，在一旁觀看尹海靈在女兒身邊忙碌。

女兒讓盧韜和尹海靈的生活變得十分充實(shí)，給他們帶來(lái)了說(shuō)不完的驚喜，可說(shuō)是應(yīng)接不暇。某一天，女兒突然放了一個(gè)屁；某一天，女兒會(huì)笑了（還“哏哏”地笑出了聲兒）；某一天，女兒軟軟的脖子可以挺直了；某一天，女兒自己翻了一個(gè)身；某一天，女兒用一只小手緊緊握住了盧韜的一根手指頭；某一天，女兒可以坐在那里指指點(diǎn)點(diǎn)看圖畫(huà)了；某一天，女兒可以表達(dá)自己的不滿了；某一天，女兒可以自己走路了；某一天，女兒突然說(shuō)了一句話：“我一點(diǎn)兒都不開(kāi)心……”

新生命帶來(lái)了新氣象，也給生活帶來(lái)了一些新變化。其中一個(gè)變化，是在孩子出生后不久，他們被要求搬離了盧韜的宿舍。

記得那天，家里突然來(lái)了幾個(gè)宿管人員，跟他們——主要是跟盧韜——講，因?yàn)楹⒆涌偸强摁[，影響了其他人休息，有人已向他們投訴了。盧韜當(dāng)時(shí)非常氣憤，差點(diǎn)兒跟宿管吵起來(lái)，后來(lái)還去找了系領(lǐng)導(dǎo)，反映這件事，系領(lǐng)導(dǎo)也表示沒(méi)辦法，說(shuō)這是后勤部門(mén)的事。最后經(jīng)過(guò)協(xié)商，學(xué)校決定每月給他們一點(diǎn)兒補(bǔ)貼，在附近的城中村租了一套兩室一廳的民居。

這件事也帶來(lái)了一個(gè)好處，就是居住面積擴(kuò)大了許多，擴(kuò)大了不止一倍。因?yàn)榉孔訉挸?，尹海靈還把阿爸阿媽接過(guò)來(lái)，幫她一起帶孩子。盧韜的爸爸媽媽也來(lái)過(guò)（不過(guò)，由于不適應(yīng)G市這邊的氣候，只住了不到兩個(gè)月，就回老家了）。

產(chǎn)假結(jié)束后，尹海靈又到學(xué)校去上班了。不過(guò)，盡管她人在學(xué)校，心卻仍然留在家里，留在女兒身上，一有空閑，馬上就會(huì)往家里打個(gè)電話，問(wèn)幫她帶孩子的阿媽：“丑丑干嗎呢？”而且，隨著時(shí)間的推移，她的乳房會(huì)越來(lái)越重，也越來(lái)越漲，漲得她難受。一到下班時(shí)間，會(huì)立刻拎起包包，沖出校門(mén)，趕往公交車站，向家里一路狂奔。

后來(lái)，女兒上了幼兒園。再后來(lái)，又上了小學(xué)、初中。

在女兒剛上初一的那一年，盧韜和尹海靈經(jīng)過(guò)反反復(fù)復(fù)的商量，最后下定決心，在女兒就讀學(xué)校的附近——位于G市的東山區(qū)——買(mǎi)了一套兩居室的商品房。為買(mǎi)這套房子，他們拿出了幾乎所有的積蓄，還從盧韜父母那里借了一筆錢(qián)，尹海靈的父母也資助了一部分，才付清了首期款。買(mǎi)房的目的，主要是為了女兒可以就近讀一個(gè)好點(diǎn)兒的學(xué)校，所以是值得的，也是應(yīng)該的——他們一致這樣認(rèn)為。

記得有一次，盧韜跟尹海靈聊天（當(dāng)時(shí)尹海靈已經(jīng)患病了），尹海靈曾經(jīng)對(duì)盧韜說(shuō)，在她這一生中，讓她感覺(jué)最幸福的一段時(shí)光，就是在女兒小時(shí)候，雖然很忙碌，也很辛苦，但卻是無(wú)比充實(shí)的。最重要的一點(diǎn)是，女兒可以讓她忘記或者忽略所有的煩心事。她還說(shuō)，我感覺(jué)自己最適合做一個(gè)家居女人，做一個(gè)簡(jiǎn)單的人……

五

那天，盧韜離開(kāi)阿祥家的時(shí)候，已經(jīng)比較晚了。島上的居民區(qū)被不多的幾盞路燈籠罩著，光線半明不暗，街道上的行人也已很少了。一會(huì)兒，他回到了海島客棧，情緒十分低落。這種情緒無(wú)以言表，因?yàn)槟羌炔皇潜瘋膊皇峭纯啵膊皇请y過(guò)，同時(shí)又都兼而有之。一進(jìn)房間，就在簡(jiǎn)易沙發(fā)上坐下來(lái)，出著神兒，頭腦里似有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)想法在生生滅滅，卻又不知道自己在想什么。

恰在這時(shí)，他的手機(jī)突然響了，一連響了好幾聲，他才反應(yīng)過(guò)來(lái)。匆匆看了一眼手機(jī)屏幕，見(jiàn)是他們研究所的小袁打來(lái)的。小袁是所長(zhǎng)辦公室的主任，一個(gè)未婚女青年。小袁是個(gè)很精明的人，表面上對(duì)誰(shuí)都很親切，心里卻有數(shù)得很，尤其知道孰重孰輕。

剛按下接聽(tīng)鍵，就聽(tīng)見(jiàn)小袁說(shuō)：“盧所長(zhǎng)您好，我是所辦的小袁……剛剛鄭所長(zhǎng)給我打電話，讓我問(wèn)下您，您的事情處理得怎么樣了……”

盧韜說(shuō)：“哦，我今天剛到島上，事情還沒(méi)有……”

小袁說(shuō)：“盧所長(zhǎng)，是這樣的……所里有一件事，很急……是關(guān)于一個(gè)項(xiàng)目的資金問(wèn)題……鄭所長(zhǎng)的意思，是讓您明天回來(lái)處理一下……”

盧韜心里忽然有些不快，克制著說(shuō)：“我現(xiàn)在回不去??！最快也要明天晚上才能回去。之前我已經(jīng)跟所長(zhǎng)請(qǐng)了假，他知道的……”

小袁似有點(diǎn)兒為難，說(shuō)：“這……那好……我就再請(qǐng)示一下鄭所長(zhǎng)吧……”

順便交代一下：如今，盧韜已不在原來(lái)的單位工作了，早在幾年前，他就調(diào)到了一個(gè)新單位。他現(xiàn)在的單位叫人類文化學(xué)研究所。所長(zhǎng)乃是鄭國(guó)偉，他當(dāng)年的師兄。

這其中也有一點(diǎn)點(diǎn)故事的，不過(guò)并不復(fù)雜。是在那年的秋天，某日，鄭國(guó)偉突然找到了盧韜（此前，他們已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)面了），寒暄過(guò)后，對(duì)盧韜說(shuō)，他前幾年調(diào)到了人類文化學(xué)研究所，被任命為所長(zhǎng)兼書(shū)記，現(xiàn)在所里極其缺人，他希望盧韜能過(guò)去。鄭國(guó)偉說(shuō)，現(xiàn)在所里的這些老人兒，都沒(méi)什么能力，基本就是混飯吃的，主要是跟他不合心，讓他覺(jué)得不踏實(shí)。

據(jù)鄭國(guó)偉介紹，他這個(gè)研究所，屬于國(guó)家的公益二類事業(yè)單位，既有財(cái)政的撥款，又享有很大的自主權(quán)，如果有想法，是可以做一些事情的。

鄭國(guó)偉還問(wèn)了盧韜工資和職稱等事情，得知他在去年才評(píng)上副高職稱，便說(shuō)：“我希望你過(guò)來(lái)跟我干，先把正高的事情搞掂了……評(píng)職稱，肯定我們這邊容易得多，起碼不會(huì)像學(xué)校那邊競(jìng)爭(zhēng)那么激烈吧……等時(shí)機(jī)成熟了，再當(dāng)個(gè)副所長(zhǎng)……”

盧韜沒(méi)有馬上答應(yīng)鄭國(guó)偉，說(shuō)考慮考慮。也曾經(jīng)跟幾個(gè)關(guān)系要好的師兄弟商量這件事。其中有的告誡他說(shuō)：“盧韜你最好慎重一點(diǎn)兒，阿鄭他什么根基你知道的……當(dāng)然，他這幾年確實(shí)比較順，也越來(lái)越像那么回事兒，因?yàn)樗絹?lái)越進(jìn)入角色了，另外也有同類幫他。至于專業(yè)方面，那就別指望了，他自己大概也不想了……”

還有的說(shuō)：“聽(tīng)他曾經(jīng)的同事講，這家伙好像不大容易相處，說(shuō)他越來(lái)越強(qiáng)勢(shì)，唯我獨(dú)尊……”

盧韜認(rèn)真思考了幾天。不過(guò)他沒(méi)有聽(tīng)從師兄師弟們的意見(jiàn)，因?yàn)閮?nèi)心有一些雜念吧，最后還是同意了。如今幾年過(guò)去，終于解決了正高職稱，也當(dāng)上了副所長(zhǎng)。

不過(guò)，幾年下來(lái)，兩人之間也積累了一些問(wèn)題，或者說(shuō)矛盾，原因涉及方方面面，有的因?yàn)楣ぷ鳎械囊驗(yàn)槠渌?，叫人心里很不舒服，不過(guò)，盧韜一直采取忍讓的態(tài)度，不想讓矛盾激化，覺(jué)得那樣不好。

……

在接過(guò)小袁的電話后，盧韜才漸漸緩過(guò)神兒來(lái)，他看了看時(shí)間，之后按了女兒盧心向的微信，寫(xiě)了四個(gè)字：“在嗎向心？”

時(shí)間很短，盧心向就回復(fù)：“我在的爸爸……”

很快又發(fā)來(lái)一條，道：“爸爸你在哪里？在磐石島嗎？”

盧韜：“我正在磐石島。我是今天上午上的島。下午去了外婆家，見(jiàn)到了你舅舅和舅母，還在家里吃了晚飯?，F(xiàn)在剛回到旅店沒(méi)多久，就是那家海島客棧，你以前也住過(guò)的……”

盧心向：“哦，那你見(jiàn)到德明阿爺了嗎？有沒(méi)有代我問(wèn)好？”

盧韜：“見(jiàn)到了?？伤孟駥?duì)你沒(méi)什么印象，也沒(méi)提起你……”

盧心向：“他是不是很老了？媽媽以前帶我見(jiàn)過(guò)他好幾次呢，他還送了烤魚(yú)片給我吃……”

盧韜：“是很老了，牙齒掉了好幾顆……”

盧心向：“我感覺(jué)他很喜歡媽媽，還夸媽媽小時(shí)候多么多么聰明……”

盧韜：“哦，他好像還不知道你媽媽不在了，可能沒(méi)有人跟他講……”

盧心向：“記得在我小時(shí)候，每年的寒暑假，都要跟媽媽上一次島?，F(xiàn)在想起島上的一切，還歷歷在目……”

隨即，盧心向又寫(xiě)道：“那些人，那些房子，那幾棵大榕樹(shù)和鳳凰樹(shù)，還有那片小沙灘……”

盧韜：“是的，明白，畢竟那是外婆家啊……”

盧心向：“那我舅舅……他是什么意見(jiàn)呢？”

盧韜：“你等下我，我打字慢……”

盧韜隨后寫(xiě)道：“噢，舅舅說(shuō)，就按阿靈的遺愿辦吧……”

盧心向：“那語(yǔ)音吧，好不好？”

盧韜：“還是打字比較方便……”

盧心向：“好的。是在明天嗎？”

盧韜：“對(duì)，明天早上。就用舅舅家的船……”

盧心向：“然后呢？你想什么時(shí)候返回G市呢？”

盧韜：“那要明天再說(shuō)。剛才所里還來(lái)了電話，說(shuō)有急事。我看看吧，要是這邊再?zèng)]什么事，我很快就回去了……”

盧心向停頓了一會(huì)兒。

盧韜：“心向，怎么了？”

過(guò)了幾秒鐘，盧心向才回復(fù)：“我忽然想，爸爸一離開(kāi)，那里就只留下媽媽一個(gè)人了，她肯定會(huì)感到孤單的……媽媽好可憐啊……”就仿佛一個(gè)人在說(shuō)話，說(shuō)著說(shuō)著，聲音忽然變輕了，就像不小心吸進(jìn)了一口冷氣那樣。

看盧心向這樣寫(xiě)，盧韜心里立刻一動(dòng)，然后才寫(xiě)道：“哦，是的是的……”

盧心向又寫(xiě)道：“而且，都不知道我們以后還會(huì)不會(huì)再去那里?？赡苡肋h(yuǎn)都不會(huì)再去了。那么遠(yuǎn)，又那么忙。是不是？”

盧心向的這些話，一下子刺痛了盧韜的心。他知道，女兒的話是對(duì)的，如果沒(méi)有特別的事，他是不會(huì)經(jīng)常到島上來(lái)的，“那么遠(yuǎn)，又那么忙”，不僅他不會(huì)，女兒也不會(huì)……

很快，盧心向又寫(xiě)道：“爸，我想媽媽，我昨晚還夢(mèng)見(jiàn)了媽媽……”

盧韜立刻濕了眼睛，寫(xiě)道：“心向，你說(shuō)得對(duì)，以后我們肯定不會(huì)經(jīng)常到島上來(lái)的，媽媽一定會(huì)很孤單……”

盧心向再次停頓了一會(huì)兒，之后寫(xiě)道：“爸，我一直在想，媽媽怎么會(huì)死的？媽媽人那么好，性格那么柔和，那么善良，那么知道體貼人，又那么好看，她怎么會(huì)生那樣的病……”

盧韜也停頓了一會(huì)兒，然后寫(xiě)道：“按醫(yī)生的說(shuō)法，主要是她的心情長(zhǎng)期都不舒暢，有什么事情影響了她，想不開(kāi)，又放不下……”

盧心向：“是的，爸，我也聽(tīng)見(jiàn)醫(yī)生這樣說(shuō)了……”

盧韜接著寫(xiě)道：“一個(gè)人這么多年，做自己不喜歡的事，心里該會(huì)多么壓抑。所以我總覺(jué)得，我是對(duì)不起媽媽的。我覺(jué)得，我忽略了她的內(nèi)心。”

盧心向：“爸，這個(gè)情況我知道一點(diǎn)兒，媽媽是因?yàn)楣ぷ魃系氖?，不過(guò)具體情況我就不清楚了，你也沒(méi)對(duì)我講過(guò)……”

盧韜：“是的，事情已經(jīng)發(fā)生了，講了又有什么意義呢？”

盧心向：“可我還是想知道……”

盧韜一邊思考一邊寫(xiě)道：“怎么說(shuō)呢？你媽媽原來(lái)就不喜歡她大學(xué)讀的那個(gè)專業(yè)，也不是很想做老師，這個(gè)我之前就知道的。但是她的學(xué)習(xí)成績(jī)卻很好。也正是因?yàn)檫@一條，她畢業(yè)時(shí)才被她后來(lái)工作的學(xué)校選中了，才能留在G市，這在當(dāng)時(shí)是非常難的事，非常非常難……”

盧心向：“你的意思是，不想做都不行了？”

盧韜：“也不是完全不想做，畢竟是留在了G市啊。況且，因?yàn)閶寢屃粼诹薌市，我們的愛(ài)情才有了著落。因此，我們當(dāng)時(shí)都特別開(kāi)心，也不怎么講工作上的事。直到后來(lái)，媽媽才跟我講，她現(xiàn)在越來(lái)越不喜歡做老師了，不是一般的不喜歡，是非常非常不喜歡……”

盧心向：“你說(shuō)的后來(lái)，是什么時(shí)候？”

盧韜：“是在她休完產(chǎn)假之后的幾個(gè)月吧。因?yàn)樵诖酥?，她都沒(méi)怎么好好地上班。記得她第一次跟我說(shuō)起這個(gè)話題，是在一天下班后。當(dāng)時(shí)，她態(tài)度十分嚴(yán)肅，情緒也十分低落，非常認(rèn)真地對(duì)我說(shuō)，她現(xiàn)在越來(lái)越不喜歡上課了！我一時(shí)摸不著頭腦，問(wèn)她為什么，她講：每當(dāng)她站在講臺(tái)上，面對(duì)學(xué)生的眼睛，就會(huì)渾身不自在，心里特別慌。還覺(jué)得自己很虛假，似乎是一個(gè)紙做的人，先用竹條做了一個(gè)人架子，外面糊了一層紙，里面是空的。而且，說(shuō)話的聲音也跟平時(shí)不一樣了，忽高忽低，十分空洞，根本不是平時(shí)說(shuō)話的聲音。她說(shuō)她受不了自己這個(gè)樣子……”

盧心向：“媽媽為什么會(huì)這樣？她為什么會(huì)覺(jué)得自己很虛假？”

盧韜：“我想，你媽媽是一個(gè)太誠(chéng)實(shí)、太認(rèn)真、腦子不太會(huì)轉(zhuǎn)彎、心里又太愛(ài)干凈的人……”

盧心向：“哦，我好像明白了……”

之后，盧韜又寫(xiě)道：“不過(guò)，我當(dāng)時(shí)卻沒(méi)有這樣想，也沒(méi)想到事情會(huì)多么重要，還以為她可能在上課期間遇到了什么不順心的事，才產(chǎn)生了這樣的想法。所以還勸解了她，說(shuō)這是因?yàn)槟愎ぷ鲿r(shí)間短，還沒(méi)有完全習(xí)慣，慢慢就好了，什么事情都有一個(gè)適應(yīng)的過(guò)程……”

盧心向：“當(dāng)時(shí)我媽媽怎么說(shuō)？”

盧韜：“你媽媽沒(méi)說(shuō)什么。之后很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有說(shuō)。我一度認(rèn)為她接受了我的意見(jiàn)，以為事情就這樣過(guò)去了。這也正是你媽媽的性格，遇到事情首先會(huì)選擇自我反省。我想那段時(shí)間，她一定是在特別努力地去適應(yīng)……”

盧心向：“沒(méi)錯(cuò)，媽媽就是這樣一個(gè)人……”

很快，盧心向又寫(xiě)道：“所以，她就任勞任怨地做下來(lái)了？”

盧韜：“不是那樣的。那之后，她又多次提起這件事，特別是剛開(kāi)始那幾年，每隔一段時(shí)間就會(huì)跟我講一下。每次講起來(lái)，情緒都很消沉。每次都會(huì)說(shuō)，我現(xiàn)在確實(shí)是越來(lái)越不喜歡去上課了，我該怎么辦呢？這樣，我也漸漸感到事情不那么簡(jiǎn)單了……”

發(fā)完這條微信，盧韜放下手機(jī)，去了一次廁所，回來(lái)看見(jiàn)盧心向?qū)懙溃骸鞍职郑矣幸粋€(gè)疑問(wèn)：既然媽媽那么不想做，為什么還要繼續(xù)做呢？難道你們沒(méi)想過(guò)換一個(gè)工作嗎？實(shí)在不行，還可以辭職嘛……”

盧韜：“你有疑問(wèn)是對(duì)的，因?yàn)槟悴涣私饽菚r(shí)候的情況……”

接著，盧韜又寫(xiě)道：“另外，你說(shuō)的我們其實(shí)也嘗試過(guò)。不過(guò)并不是說(shuō)說(shuō)那么簡(jiǎn)單的。最初，我們想過(guò)最好在校內(nèi)換個(gè)崗位。這還是你媽媽想出來(lái)的主意。于是就給校長(zhǎng)打了個(gè)報(bào)告（我還做了修改），說(shuō)她因?yàn)閭€(gè)人原因，想到校圖書(shū)館去工作。很快就被拒絕了。校長(zhǎng)的回復(fù)很簡(jiǎn)單：希望你安心本職工作……”

盧心向：“這樣啊……”

盧韜：“除此，我和媽媽后來(lái)還商量能否調(diào)動(dòng)一下工作，就是從學(xué)校調(diào)出來(lái)，到另一個(gè)單位去工作。這就更難了?？赡莻€(gè)年頭不像現(xiàn)在，什么事情都管得死。尤其我們這些普通老百姓，想調(diào)動(dòng)一下工作，可說(shuō)是難于上青天。除非你能找到可以幫忙的人，就是托關(guān)系，要么就是送重禮。為此我們商量了好幾次，都因?yàn)槟銒寢屔岵坏没ㄥX(qián)放棄了……”

寫(xiě)完這條，盧韜停了下，不等盧心向回復(fù)，馬上就寫(xiě)了下一條，道：“當(dāng)然我們那時(shí)候窮，每月就那么一點(diǎn)點(diǎn)工資，沒(méi)有什么錢(qián)。不過(guò)主要還是怪我，沒(méi)有下定決心、孤注一擲（明白我的意思嗎）。通過(guò)這些事我也意識(shí)到：一個(gè)無(wú)能又窮酸的男人多可悲，一個(gè)男人有能力（包括財(cái)力和權(quán)力），則任何問(wèn)題都不是問(wèn)題，如果沒(méi)能力，再小的問(wèn)題都會(huì)成為天大的問(wèn)題……”

緊接著，盧韜又寫(xiě)了另一條，道：“至于辭職，那就更不敢想了。首先你媽媽就不同意。主要是那時(shí)候沒(méi)有自主擇業(yè)的政策，能有一個(gè)工作單位是多么不容易，而一旦辭了職，你就啥都沒(méi)有了……”

盧韜連續(xù)發(fā)了三條微信，卻不見(jiàn)盧心向回復(fù)，于是又發(fā)了一條：“心向在干嗎？怎么不說(shuō)話了？”

盧心向回復(fù)：“哦，我在想事情……”

隨即，盧心向又寫(xiě)道：“記得在我讀高中的時(shí)候，媽媽不是換了一個(gè)工作嘛……”

盧韜：“是的，那年他們學(xué)校工作崗位調(diào)整，終于把她調(diào)到了學(xué)校圖書(shū)館，做了管理員……”

盧心向：“我還記得，那天媽媽特別開(kāi)心，特別放松，晚上還特意蒸了一條魚(yú)……”

盧韜：“我也記得啊?？赡侵鬀](méi)多久，媽媽就生了病……”

……

六

次日，盧韜早早就離開(kāi)海島客棧（他出門(mén)時(shí)，德明阿伯的食雜店還沒(méi)有開(kāi)門(mén)），來(lái)到了阿祥家。這時(shí)候，阿祥和阿嫂也早就起來(lái)了，并且做好了早餐，等盧韜過(guò)來(lái)吃。盧韜一進(jìn)門(mén)，阿嫂就說(shuō)：“阿韜過(guò)來(lái)了？快來(lái)吃早飯吧，我煲了白粥……”

阿祥也說(shuō)：“來(lái)吧，吃過(guò)早飯我們就下海去……”

吃飯的時(shí)候，阿嫂說(shuō)：“我跟阿祥把該準(zhǔn)備的都準(zhǔn)備好了，還帶了香……我們商量，下海之前，最好要在海邊拜一拜，拜拜天后娘娘，拜拜海龍神……阿韜你覺(jué)得呢？”

盧韜說(shuō)：“我沒(méi)意見(jiàn)，就聽(tīng)阿嫂的吧……”

待吃完了早飯，三人離開(kāi)了阿祥家，向泊船的碼頭走去。盧韜胸前抱著尹海靈的骨灰盒，阿祥和阿嫂帶著其他的東西。

泊船的碼頭位于磐石島的一個(gè)凹口處，全島的大小船只都泊在這里（島上每一戶人家都有一艘自己的船），一只一只排過(guò)去，大一點(diǎn)兒的船都離岸比較遠(yuǎn)，小一點(diǎn)兒的船則離岸比較近。凡是小一點(diǎn)兒的船，都用一根纜繩系著，看上去，就像一匹匹拴在槽頭的馬。

因?yàn)闀r(shí)間比較早，這會(huì)兒，碼頭還沒(méi)有其他人。

天依然陰著，海浪沖擊著石塊砌就的防波堤，“嘩嘩”地響著，聲音很大。

三個(gè)人來(lái)到阿祥家泊船的地方，停下來(lái)，阿祥說(shuō)：“就是這里了……”

阿嫂四處看了看，然后，又引著大家來(lái)到附近一片長(zhǎng)著些許雜草的荒地，打開(kāi)了提在手上的袋子，從里面取出了三炷香及一沓黃表紙，又示意盧韜把尹海靈的骨灰盒放下來(lái)，隨即面對(duì)大海，輕輕跪下來(lái)，從口袋里拿出了一個(gè)打火機(jī)，首先點(diǎn)燃了三炷香，插入了剛剛扒作一堆的沙土中。

阿祥見(jiàn)狀，也馬上跪下來(lái)。

盧韜也跪下了。

阿嫂轉(zhuǎn)過(guò)臉去，先看了看阿祥，接著又看了看盧韜，用詢問(wèn)的語(yǔ)氣說(shuō)：“我們要拜幾拜……還要說(shuō)幾句話……就我來(lái)說(shuō)吧？”

阿祥先點(diǎn)了頭。見(jiàn)阿祥點(diǎn)頭，盧韜也點(diǎn)了頭。

接下來(lái)，阿嫂便雙手合十，微閉著雙眼，先自面向大海，拜了三拜。盧韜和阿祥也照阿嫂的樣子，雙手合十，拜了三拜。

待拜完了，阿嫂依然雙手合十，卻將手放在了胸前，嘴里念念叨叨地說(shuō)：“阿靈妹妹啊，等下我們就要把你的骨灰撒到海里了……這是你的心愿哩……從今往后，就讓天后娘娘、海龍神……多多保佑你吧，保佑你的魂，安安穩(wěn)穩(wěn)……不要掛念我們了……”

念叨之后，又伸手取過(guò)那沓黃表紙，先從一角點(diǎn)燃了，不時(shí)地翻動(dòng)一下，直到黃表紙慢慢地?zé)闪嘶覡a。

現(xiàn)在，他們上了船。

阿祥家的船，是一艘小型的機(jī)器船，馬力也不大，平日只能在近?；顒?dòng)，主要用來(lái)照看他家那幾個(gè)養(yǎng)魚(yú)的網(wǎng)箱（據(jù)阿祥講，島上已把附近的海面承包給了各家各戶，類似農(nóng)村的承包田），另外就是到附近各島走動(dòng)一下，遠(yuǎn)海是不能去的。

船上的機(jī)器突突突地響起來(lái)，隨即緩緩地駛出了碼頭。阿祥坐在駕駛位上，手握方向舵。盧韜和阿嫂分別坐在兩側(cè)的船舷處，那兩邊各有一條當(dāng)作凳子的長(zhǎng)木板。而船艙的中間是空的，平時(shí)，是用來(lái)放魚(yú)或者漁具以及各種雜物的地方。

在船剛剛開(kāi)動(dòng)的時(shí)候，阿祥對(duì)盧韜說(shuō)了一句：“阿韜先別急著撒……碼頭里的水有臟東西……等下到了外面吧……”

盧韜聽(tīng)見(jiàn)了，說(shuō)：“好的，哥……”

一會(huì)兒，船就駛離了碼頭，海浪也隨即變得大了，可以聽(tīng)見(jiàn)波浪拍打船底的響聲。這時(shí)，在對(duì)面阿嫂的注視下，盧韜默默地打開(kāi)了骨灰盒，從里面取出了裝骨灰的小袋子，并打開(kāi)了袋子口，然后側(cè)過(guò)身去，臉朝船外，讓里面的骨灰一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地撒向了海面。

這樣近距離地看海水，感覺(jué)海水特別幽深。

骨灰落到海面上，并沒(méi)有立刻沉下去，而是漂浮著，要過(guò)一小會(huì)兒，才會(huì)慢慢地下沉。

船繞著海島緩緩地向前行駛。阿祥、阿嫂、盧韜，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。盡管船行得不快，卻仍然可以感覺(jué)到海風(fēng)不停地從耳畔吹過(guò)，一忽兒強(qiáng)些，一忽兒弱些。

隨著船的行進(jìn)，裝骨灰的袋子也越來(lái)越空并且越來(lái)越輕，最后變得空空如也。后來(lái)，盧韜似乎忽然意識(shí)到了這一點(diǎn)，便立刻失聲抽泣起來(lái)，就像一個(gè)孩子，發(fā)覺(jué)自己丟了什么寶貴的東西，知道再也找不回來(lái)了，所以無(wú)比失望、無(wú)比悔恨、無(wú)比難過(guò)……

七

阿祥駕船回到了碼頭。

下船的時(shí)候，盧韜又抱起了那只骨灰盒，空的骨灰盒。從船上下來(lái)，他就跟阿祥和阿嫂告辭了，說(shuō)：“哥，嫂，我回旅店去吧……”

阿嫂說(shuō)：“這就回旅店了？吃了中飯吧？”

盧韜說(shuō)：“還這么早……不用了……”

阿祥說(shuō)：“你今天就回G市了嗎？”

盧韜說(shuō)：“今天就回……所里面還有事情……”

阿祥說(shuō)：“那你要走的時(shí)候給我打手機(jī)吧，我駕船送你去大島那邊……”

盧韜說(shuō)：“好的，到時(shí)候看看情況再說(shuō)，要是有方便的船過(guò)去，你就不用專門(mén)跑一趟了……”

盧韜離開(kāi)碼頭，返回海島客棧。

盧韜的身影剛一出現(xiàn)，德明阿伯便看見(jiàn)了他，并馬上向他連連招手。待盧韜走到店前，德明阿伯即說(shuō)道：“唉盧韜……我是昨晚才聽(tīng)人講了你老婆阿靈的事……之前就沒(méi)有人跟我講起過(guò)，阿祥也沒(méi)講過(guò)，他好像對(duì)誰(shuí)都沒(méi)講過(guò)……唉，我聽(tīng)了心里好難過(guò)，覺(jué)得阿靈好可惜、好可惜啊……”說(shuō)完，還連連嘆息著。

盧韜不知說(shuō)什么好，只好說(shuō)：“是啊，是啊……”

德明阿伯說(shuō)：“那你千萬(wàn)不要太過(guò)傷心啊，傷心也沒(méi)有用……”

盧韜說(shuō)：“謝謝德明阿伯，我會(huì)的……”

德明阿伯又說(shuō)：“聽(tīng)他們說(shuō)，你這次過(guò)來(lái)就是要把阿靈的骨灰撒到海里……”

盧韜說(shuō)：“是啊，這是海靈的遺愿……”

說(shuō)完這幾句話，兩個(gè)人又靜默了片刻。

就在盧韜打算告辭時(shí)，德明阿伯說(shuō)：“那你很快就要離開(kāi)磐石島，回城里去了吧？”

盧韜說(shuō)：“等一下就走……”

德明阿伯說(shuō)：“哦，這么急啊……你這次一走，也不知道以后會(huì)不會(huì)再來(lái)了……我說(shuō)得對(duì)吧？”

德明阿伯的話觸碰到了盧韜心里的痛處。他的確不敢斷定，他還會(huì)不會(huì)再到島上來(lái)。人生的經(jīng)驗(yàn)告訴他，很有可能會(huì)是這樣的，因?yàn)榇蠹叶继α?，忙著生活和工作，每天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，會(huì)忙得忘記很多很多的事情……

盧韜離開(kāi)了德明阿伯的食雜店，走進(jìn)海島客棧，來(lái)到自己的房間，懷著非常復(fù)雜的心情，開(kāi)始整理自己的行李，把一應(yīng)物品一件一件地放進(jìn)行李箱。在剛剛整理到一半時(shí)，房間里的電話響了起來(lái)。接起來(lái)一聽(tīng)，是前臺(tái)打來(lái)的。

對(duì)方說(shuō)：“請(qǐng)問(wèn)是盧先生吧？”

盧韜說(shuō)：“我是……”

對(duì)方說(shuō)：“我是前臺(tái)的服務(wù)員……請(qǐng)稍等，德明阿伯要跟你講話……”

盧韜說(shuō)：“啊，好……”

很快，德明阿伯就在電話里說(shuō)：“盧韜啊，我要你幫我一下忙，你看行不行??？我也是剛想起來(lái)的……”

盧韜說(shuō)：“什么事呢？您說(shuō)……”

德明阿伯說(shuō)：“等下我想去下衛(wèi)生所，看看醫(yī)生，開(kāi)些藥，想讓你幫我看下店……”

盧韜說(shuō)：“要多久呢？因?yàn)椤?/p>

德明阿伯說(shuō)：“哦，用不了多久……我快去快回，一個(gè)鐘足夠了……”

盧韜說(shuō)：“那好吧……您稍等，我這就下樓……”

盧韜來(lái)到食雜店，德明阿伯跟他說(shuō)：“真是不好意思啊……其他人都忙得很……我看就你還有空……”說(shuō)完就離開(kāi)了。

盧韜坐在德明阿伯平時(shí)常坐的藤椅上，一邊等著有顧客上門(mén)，一邊等著德明阿伯回來(lái)。偶爾會(huì)有人過(guò)來(lái)買(mǎi)東西，看見(jiàn)盧韜后，都有點(diǎn)驚訝。其實(shí)大家都認(rèn)識(shí)他的，知道他是尹家的女婿，只是不那么熟悉而已，況且也陸續(xù)聽(tīng)到了尹海靈去世的消息，似也不好說(shuō)什么。沒(méi)有人來(lái)的時(shí)候，他就安靜地坐在那里。有那么一瞬間，這種安靜還讓他產(chǎn)生了某種特別的感受。

出乎盧韜意料的是，那天德明阿伯居然發(fā)生了一個(gè)小意外，他不小心扭到了腳，三個(gè)小時(shí)之后才一瘸一拐地回來(lái)了（所幸傷得并不是很嚴(yán)重，德明阿伯說(shuō)，過(guò)個(gè)一兩天就沒(méi)事了）。這樣就耽誤了盧韜前往大島的時(shí)間，也耽誤了他返回G市的時(shí)間，因此只好在磐石島多住了一晚。盡管他心里邊有點(diǎn)兒著急，不過(guò)事已至此，他也只好接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)了。

德明阿伯非常抱歉，見(jiàn)到盧韜就說(shuō)：“對(duì)不起對(duì)不起……耽誤你回城了……真是沒(méi)想到，會(huì)出這種事……我也是太著急了，急著快去快回……”

盧韜說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系……既然已經(jīng)耽誤了……”

盧韜離開(kāi)食雜店，回到了海島客棧。進(jìn)到房間之后，很快就給鄭國(guó)偉打了個(gè)電話，想跟他解釋一下，因?yàn)橐稽c(diǎn)兒意外，他不能如期回去了，要推遲一天。

電話撥通了，鄭國(guó)偉沒(méi)有馬上接，鈴聲響了十幾下，才聽(tīng)鄭國(guó)偉在那邊嘰嘰呱呱說(shuō)：“我說(shuō)老盧啊，你到底什么時(shí)候可以回來(lái)嘛？所里的事情這么多，而且有的必須你處理。昨晚我讓小袁給你打電話，你說(shuō)今天可以回來(lái)，我已經(jīng)安排有關(guān)部門(mén)了，你們今晚加個(gè)班吧……”

盧韜心里打了個(gè)冷戰(zhàn)，硬著頭皮說(shuō)：“鄭所長(zhǎng)，我跟你講一下情況吧……我是昨天剛剛趕到這邊來(lái)的，要做的事情當(dāng)時(shí)還沒(méi)有做……按我原來(lái)的計(jì)劃，今天本來(lái)可以趕回G市……可是后來(lái)出了一點(diǎn)狀況，我今天無(wú)論如何也趕不回去了……所以，非常非常抱歉……”

鄭國(guó)偉一下子提高了聲音說(shuō)：“什么？你說(shuō)什么？所里的事情這么急，你居然跟我搞消極怠工這一套？”

盧韜心里有一點(diǎn)兒惱怒，不過(guò)聲音還是和氣地，說(shuō)：“我怎么會(huì)消極怠工呢？的確是因?yàn)橐馔狻?/p>

鄭國(guó)偉最后說(shuō)了一句：“誤了事你要承擔(dān)責(zé)任哦……”隨后就把電話掛斷了。

盧韜卻仍然舉著手機(jī)，直到許久都沒(méi)有聽(tīng)到聲音，才意識(shí)到了是怎么回事，這才把手機(jī)收起來(lái)。

……

跟鄭國(guó)偉通過(guò)電話以后，盧韜的情緒一下子變得十分低落，不過(guò)說(shuō)不上惱怒，也說(shuō)不上痛苦，只是心里有一點(diǎn)點(diǎn)凌亂。在某一瞬間，他腦子里突然閃現(xiàn)出了一些想法：我為什么要這樣忍氣吞聲？我為什么會(huì)如此地屈從一個(gè)人？難道就因?yàn)檫@個(gè)人特別專橫、特別強(qiáng)勢(shì)、特別霸道？既不尊重人，也不善待人。而且所有的事情，都要自己說(shuō)了算。所有的事情，都要先請(qǐng)示了他才可以做，否則他就會(huì)指責(zé)你、罵你、懲罰你、羞辱你，讓你失掉臉面和尊嚴(yán)……

他還想到：甚至連講話的聲音，也在有意強(qiáng)調(diào)這種感覺(jué)。那種高八度的腔調(diào)，確實(shí)具有極強(qiáng)的震懾力，聽(tīng)了會(huì)讓人心顫。還有人說(shuō)，這叫不怒自威……嘁！

他又想：而且已經(jīng)這么多年，我一直在忍受。問(wèn)題的關(guān)鍵是，他會(huì)不會(huì)改變？而他認(rèn)為，他是不會(huì)改變的，因?yàn)槟且呀?jīng)深入到他的骨髓，他的靈魂，變成他的一部分，變成他自己。

想起這些，盧韜不由長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。

漸漸地，盧韜的內(nèi)心才平復(fù)下來(lái)，不再那么凌亂。他也忽然間意識(shí)到，有些事情，真的需要認(rèn)真仔細(xì)地思考一下了——比方說(shuō)，想一想自己該何去何從，想一想怎樣安排以后的生活。

他果真開(kāi)始思考……

他思考的內(nèi)容相當(dāng)豐富，諸如：什么樣的生活更適合自己？什么樣的人生才是真正有意義、有價(jià)值的人生？人是要為自己活著還是為他人活著？人要不要追求有尊嚴(yán)的生活？人怎樣活著才會(huì)讓自己感覺(jué)不憋屈、不茍且、不提心吊膽、不裝模作樣、不自卑自賤、不虛偽、不壓抑、不違心、不難受……

除此，他還回顧了自己這些年的工作，包括自己所做的一些事情，也想起了自己讀書(shū)時(shí)代的雄心壯志。他忽然感到了深深的悲哀。他還想起了自己所寫(xiě)的那些文章，學(xué)術(shù)價(jià)值那么低，因?yàn)榭偸窍胫谟?，已沒(méi)有多少獨(dú)立思考的東西。并且浪費(fèi)了那么多的精力和時(shí)間、那么多的電和紙及油墨，因?yàn)閷?xiě)完了要打印、要發(fā)表、要出版。老實(shí)說(shuō)，這樣的文章還不如不寫(xiě)……

自從當(dāng)了副所長(zhǎng)，一切就更加荒唐了，基本荒廢了學(xué)術(shù)研究，也喪失了學(xué)術(shù)精神，變成一個(gè)服從者，整天忙于談項(xiàng)目，搞創(chuàng)收，給大小企業(yè)搞文化包裝，跟各種各樣的企業(yè)家、文化商人、大小官員、一些真的偽的專家，一起吃飯、喝酒、參加各種名目的座談會(huì)、研討會(huì)、論證會(huì)，如果是主辦方，會(huì)后還要整理大家的發(fā)言，搞發(fā)言摘要，做得不好還會(huì)挨批、挨罵……

應(yīng)該說(shuō)，類似的問(wèn)題他以前也曾經(jīng)想過(guò)，不過(guò)都沒(méi)有這一次想得這么認(rèn)真、這么久、這么深入，常常是淺嘗輒止。人大概都是這樣的吧，不到關(guān)鍵的時(shí)候，或者在沒(méi)有遇到問(wèn)題的時(shí)候，是不會(huì)思考這些問(wèn)題的。

他還想到了一個(gè)詞：合作。人與人合作，企業(yè)與企業(yè)合作。那么，既然有合作，就有不合作。也就是說(shuō)，我是可以選擇不合作的……

到了這天晚上，盧韜給鄭國(guó)偉發(fā)了一條微信（開(kāi)始他還想給他打電話，想了想，覺(jué)得還是微信說(shuō)好一些），說(shuō)：“鄭所您好！經(jīng)過(guò)認(rèn)真考慮，我決定辭去所里的公職。明天回到G市以后，我會(huì)把辭職報(bào)告呈給您?！?/p>

微信發(fā)出去之后，盧韜似乎感覺(jué)心里一下子輕松了許多。不過(guò)，不知道什么原因，鄭國(guó)偉卻許久都沒(méi)有回復(fù)他。

第二天，盧韜離開(kāi)磐石島，回到了G市……

八

大約三個(gè)月以后，盧韜再次來(lái)到了磐石島。

他依然是乘坐海上客輪，先到了大島，之后又在大島搭乘小型機(jī)動(dòng)船，來(lái)到了磐石島。但與上次不同的是，這次沒(méi)有了臺(tái)風(fēng)，天氣晴和。另外就是，這次他的行李要比上一次的多（多很多）。

下了船之后，他又徑直來(lái)到了海島客棧，先見(jiàn)了德明阿伯。事實(shí)上，在這次來(lái)島之前，盧韜就已經(jīng)跟德明阿伯通過(guò)很多次電話。經(jīng)過(guò)反復(fù)協(xié)商，德明阿伯已經(jīng)同意，要將他的食雜店盤(pán)給盧韜，由他代為經(jīng)營(yíng)；并且商定，在德明阿伯百年之時(shí)，將由盧韜料理所有的后事。

除此之外，他們還商量了其他一些事情，包括盧韜將來(lái)在島上的住房如何解決，等等。這里暫不多說(shuō)。

下午，盧韜又去了阿祥家，還在他家吃了晚飯。

來(lái)到磐石島的一天晚上，盧韜仍舊住在了海島客棧。

當(dāng)晚，在夜深人靜的時(shí)候，盧韜悄悄地走出了海島客棧。

那天晚上，恰有一輪圓月，掛在天空，周圍一絲兒云彩都沒(méi)有。在幽藍(lán)色的天幕的映襯下，月亮的邊緣十分清晰。月亮仿佛是透明的，仿佛整個(gè)月亮就在眼前，甚至伸手就能觸摸到。月亮的光輝灑下來(lái)，使天地萬(wàn)物一片澄明，一片空蒙。

月光下的海島，似乎在沉睡。

盧韜先在海島客棧的門(mén)口四處觀望了一下，然后走上了一條通向島東那片小沙灘的便道。不用說(shuō)，他還記著這條路該怎樣走，他也記著那片不足百米的小沙灘（他怎么會(huì)忘記呢），而且記得沙灘有點(diǎn)兒特別的顏色，若黃若白，不黃不白。

一會(huì)兒，他來(lái)到了小沙灘。他靜靜地站在那里，看著沙灘，也看著不遠(yuǎn)處閃爍著月光的花瓣兒似的海浪。他看了許久然后，輕聲說(shuō)道：“海靈……女兒對(duì)我說(shuō)，她擔(dān)心你一個(gè)人在這里孤單……今后不會(huì)了，我已辭去了工作，就在島上陪你……”

責(zé)編：王十月