生命的繁衍 死亡的坦然

楊劍龍

摘要：萬(wàn)瑪才旦的短篇小，說(shuō)《氣球》以精巧的藝術(shù)構(gòu)思、鮮明的人物性格、濃郁的藏族風(fēng)情，呈現(xiàn)出生命的繁衍和死亡的坦然，是當(dāng)代藏民生活的一幀風(fēng)俗畫(huà)。

關(guān)鍵詞：藏族 《氣球》 繁衍 死亡 人性?xún)?nèi)涵

藏族作家萬(wàn)瑪才旦是集電影編導(dǎo)、文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)翻譯于一身的三棲作家，1969年出生的他在西北民族大學(xué)藏語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，做了幾年機(jī)關(guān)公務(wù)員，又去攻讀藏漢文學(xué)互譯專(zhuān)業(yè)碩士學(xué)位，2002年進(jìn)入北京電影學(xué)院學(xué)習(xí)電影編導(dǎo)。自1991年發(fā)表小說(shuō)《人與狗》以后，已出版有漢語(yǔ)小說(shuō)集《流浪歌手的夢(mèng)》《嘛呢石，靜靜地敲》《死亡的顏色》《塔洛》，藏文小說(shuō)集《誘惑》《城市生活》《崗》，翻譯作品集《說(shuō)不完的故事》《人生歌謠》等，電影代表作有《靜靜的嘛呢石》《尋找智美更登》《老狗》《五彩神箭》《塔洛》，其小說(shuō)和電影多次獲獎(jiǎng)。萬(wàn)瑪才旦的創(chuàng)作大多以藏區(qū)生活為背景，努力展現(xiàn)藏民原生態(tài)的生活與文化傳統(tǒng)，呈現(xiàn)出現(xiàn)代融人中對(duì)傳統(tǒng)失落的憂(yōu)慮，也表現(xiàn)出濃厚宗教氛圍中的脈脈溫情。

萬(wàn)瑪才旦的短篇小說(shuō)《氣球》發(fā)表于《花城》2017年第1期，小說(shuō)以達(dá)杰與卓嘎夫婦一家牧民生活為對(duì)象，以精巧的藝術(shù)構(gòu)思、鮮明的人物性格、濃郁的藏族風(fēng)情，呈現(xiàn)出生命的繁衍和死亡的坦然，是當(dāng)代藏民生活的一幀風(fēng)俗畫(huà)。

小說(shuō)在藝術(shù)構(gòu)思上關(guān)注生命的繁衍，作品以牧民達(dá)杰沒(méi)有找到避孕套為開(kāi)端，兩個(gè)頑皮的孩子偷了避孕套當(dāng)氣球玩耍，達(dá)杰憤然弄破了“氣球”，答應(yīng)上縣城給他們買(mǎi)氣球。卓嘎去鄉(xiāng)衛(wèi)生所要求結(jié)扎，并要到鄉(xiāng)醫(yī)周措那兒拿回自己留用的一只避孕套，卻又被孩子偷去與多杰換了哨子。小說(shuō)中達(dá)杰去朋友處借來(lái)新疆種羊?yàn)槟秆蚺浞N，似乎成為作品的重要情節(jié)。達(dá)杰的父親放羊時(shí)從山上摔下不幸死亡，給亡人做法事時(shí)活佛對(duì)達(dá)杰說(shuō)，老人今年會(huì)再次投胎轉(zhuǎn)世到你們家，達(dá)杰和卓嘎都認(rèn)為是不可能的事情，卓嘎去鄉(xiāng)衛(wèi)生所檢查后證實(shí)了自己已懷孕。卓嘎內(nèi)心想打掉肚子里的孩子，在老人投胎轉(zhuǎn)世的輿論中卓嘎只能同意保留胎兒。達(dá)杰騎摩托送大兒子江洋去縣里上學(xué)時(shí)，順便賣(mài)了一只母羊交學(xué)費(fèi)，并且買(mǎi)回兩只紅氣球，兩個(gè)孩子高興地拿著氣球奔跑，一只爆了，一只飛了。小說(shuō)以孩子玩假氣球始，到玩真氣球終，以避孕套呈現(xiàn)生命的繁衍，種羊的配種與藏民的懷孕成為生命繁衍的互照和映襯，在達(dá)杰的父親投胎轉(zhuǎn)世的情節(jié)中，凸顯了藏民們對(duì)于死亡的坦然心態(tài)。

小說(shuō)以達(dá)杰一家為主要敘事對(duì)象，在對(duì)具有原生態(tài)色彩的藏民生活的描述中，在對(duì)生命的繁衍與死亡的坦然情節(jié)的敘寫(xiě)中，塑造了一些性格鮮明的人物形象。牧民達(dá)杰雄強(qiáng)率真，作為一家之主的他，操心著這一大家子的生計(jì)，大兒子江洋在縣城上初中，還有兩個(gè)兒子在身邊，身體強(qiáng)壯的他像種羊一般“沒(méi)個(gè)夠”。他弄破了兩個(gè)孩子玩耍的“氣球”，他去鄰村的朋友處借種羊，信守諾言第三天將種羊還回去，并送去一頭母羊作為報(bào)酬。卓嘎想打掉肚子里的胎兒，達(dá)杰怒氣沖天扇了卓嘎一巴掌，質(zhì)問(wèn)道：“要是肚子里的孩子是你父母的轉(zhuǎn)世，你會(huì)這么說(shuō)嗎？”他騎摩托車(chē)送江洋去縣城讀書(shū)，他把一頭母羊賣(mài)了，他咬定一個(gè)價(jià)不放，羊販子有些不太情愿地成交了，他給孩子們買(mǎi)了氣球。主婦卓嘎樸實(shí)溫婉，她去鄉(xiāng)衛(wèi)生所要求結(jié)扎，避開(kāi)男醫(yī)生而找女醫(yī)生周措，為丈夫像種羊一般“沒(méi)個(gè)夠”而擔(dān)憂(yōu)，她想要避孕套卻覺(jué)得說(shuō)不出口，她相信脖子上有黑痣的大兒子江洋是逝去奶奶的轉(zhuǎn)世，她不讓老二、老三看種羊交配，她懷孕后想打胎，卻因?yàn)榛罘鹫f(shuō)是老人投胎轉(zhuǎn)世而服從。達(dá)杰的老父親謙和守舊，他不知道兩個(gè)孫子玩的“氣球”是避孕套，他把觀(guān)世音菩薩心咒“嗡嘛呢叭咪畔”掛在嘴邊，說(shuō)念一億遍就算備好了去那個(gè)世界的資糧了。他對(duì)種羊配種的事情駕輕就熟，他與孫兒們玩和睦四兄弟的游戲，他認(rèn)定脖子上有黑痣的孫子江洋是逝去奶奶的轉(zhuǎn)世，他去嘛呢寺給逝去的老伴點(diǎn)酥油燈，雙手合十在佛像前祈禱。除了這幾個(gè)主要人物有鮮明的性格以外，著墨不多的人物也可以見(jiàn)出性格：卓嘎的妹妹尼姑香曲卓瑪?shù)尿\(chéng)敬業(yè)，大兒子江洋的善解人意，二兒子、三兒子的活潑調(diào)皮。

小說(shuō)洋溢著濃郁的藏族風(fēng)情，這也是萬(wàn)瑪才旦文學(xué)創(chuàng)作的特點(diǎn)，牧民生活、藏族習(xí)俗、宗教色彩構(gòu)成了該作品的藏族風(fēng)情。小說(shuō)描寫(xiě)了牧民達(dá)杰一家的生活，養(yǎng)羊、放羊、吃羊肉等就成為生活的重要內(nèi)容，小說(shuō)中描寫(xiě)的達(dá)杰去鄰村朋友處借種羊來(lái)為母羊交配，成為小說(shuō)的主要情節(jié)，在對(duì)生命的繁衍與死亡的坦然描敘中生動(dòng)地呈現(xiàn)出了藏族牧民的生活。小說(shuō)中描述了一些藏族習(xí)俗：帶酒去鄰村朋友處借種羊的行為，拿紅布裹住種羊睪丸的做法，以贈(zèng)母羊作為借種羊酬勞的方式，在牲畜交易市場(chǎng)買(mǎi)賣(mài)羊只的場(chǎng)景等。宗教是藏民生活重要的組成部分，小說(shuō)呈現(xiàn)出濃郁的宗教色彩：卓嘎的妹妹尼姑香曲卓瑪為寺院翻修大殿挨家挨戶(hù)化緣，村民們都力所能及地捐錢(qián)捐物，達(dá)杰的老父親帶著三個(gè)孫子去嘛呢寺點(diǎn)酥油燈祈禱，達(dá)杰去寺院請(qǐng)求活佛超度父親的亡靈。

萬(wàn)瑪才旦的短篇小說(shuō)《氣球》以環(huán)環(huán)相扣的情節(jié)安排，講述了藏族牧民的生活現(xiàn)狀與人生追求，在生命的繁衍與死亡的坦然中，使小說(shuō)在濃郁的生活氣息和獨(dú)特的藏族風(fēng)情中，呈現(xiàn)出耐人尋味的人性?xún)?nèi)涵。