舌頭底下的秘密（短篇小說）

張惠新，原籍河南，現(xiàn)居北京。已在各大報刊發(fā)表文學(xué)作品兩百多萬字，三百多篇。

夏青蓮見到寧暢的時候，感覺自己會和他有段故事要展開。

夏青蓮是山西人，做面是她最拿手的。她在摩天嶺山腳下，開了間面館叫“悅?cè)诵∶妗薄Ｄμ鞄X有段三十多公里的明長城，像一條巨龍，雄險壯觀地盤踞著，吸引四面八方的游客前來。

夏青蓮的面館有四十多平米。原色木椅木桌簡單質(zhì)樸，墻壁上掛著金燦燦的玉米棒子，青花蠟染土布掛毯清新怡人。進屋后，干凈整潔，給人舒適似家的感覺。

夏天旅游旺季的時候，這里常常人滿為患。有時候，客人還要排隊等著吃面。院子里，葡萄架下很是涼爽。清脆碧綠的絲瓜，和瑪瑙似的葡萄，看了就讓人挪不動腳步。院子?xùn)|墻角還有一處兒童游樂場，有小木馬、蹺蹺板、滑梯。還有一個堆滿潔白細膩沙子的沙坑，放著些塑料小桶和小鏟子。夏青蓮喜歡聽孩子們的笑聲，她備了些桌椅，讓客人在院子里就餐，也方便照顧孩子。

寧暢來的時候，已是深秋。過了旅游旺季，只有周末才會有些游客，平時大多冷冷清清。仨倆客人，進來吃碗面就走。寧暢是一個人來的，下午兩點多鐘。他走進飯館，穿過擺放著桌椅的餐廳，徑直走到后面的柜臺。他看見夏青蓮彎腰正在整理抽屜。一身藏藍色的工作服，恰到好處地勾勒出她窈窕的身姿。她抬起頭，是個面龐清秀的女人，甜甜地沖他一笑。

寧暢遲疑地問：“還有面嗎？來碗西紅柿雞蛋面?！?/p>

夏青蓮脆生生地答道：“好嘞！西紅柿雞蛋面！您稍等?！彼闷鸸衽_上的藍布圍裙系上，把齊肩的馬尾辮擰成一個發(fā)髻別上，抓起一頂潔白的廚師帽戴上，轉(zhuǎn)身進了后廚。這個女人頂多三十歲出頭。寧暢坐下來，透過窗口的大玻璃，看著她在忙碌。

寧暢端著做好的面，放了一大勺紅油辣椒和醋，走到了院子里。他坐到圓桌前，狼吞虎咽地吃起來，像是餓了好幾天。最后一口面湯，他緩緩地喝下去，咂咂嘴，意猶未盡。停了片刻，才抽出一張紙巾擦起了嘴。稍后，他點上一支煙，深吸一口。斜靠在座椅上，微瞇著眼睛，望著葡萄架上干枯的枝葉，又像是在望著天。

那天的天空湛藍，沒有一絲風(fēng)，也沒有一絲云?？伤炜盏难凵駞s很專注。由微瞇著到漸漸睜大，像是在天上看到了神奇的符號一樣。他摘下眼鏡擦了擦，再次戴上抬頭去望。這次，他望見了夏青蓮。她俯下身子，輕聲在問：“先生，我可以把這碗收走嗎？”他欠著身子讓開，看見她的一縷劉海擋住了半只眼睛。

夏青蓮端起碗，也望了望天說：“這天，藍得讓人心慌?！?/p>

寧暢一愣。他望著她，指著圓桌對面的藤椅說：“坐會兒？”

夏青蓮遲疑地放下碗筷，坐了下去?！跋壬篱L城了嗎？”

寧暢將煙熄滅，“不急，有的是時間。我在前面的村子租了房?！?/p>

夏青蓮心里暗道：這就對了。她一早就聽說今天是重陽節(jié)，那個叫寧暢的人，在給村里的老人分油和面。他應(yīng)該是剛忙完，才到面館來吃飯。

夏青蓮第一次聽到“寧暢”這個名字，是在三天前。

那天，已過了飯點，“悅?cè)诵∶妗崩飦砹怂膫€村民。他們滿頭大汗，后背的衣服已都濡濕。他們點了啤酒和小菜，又要了菠菜雞蛋面。夏青蓮進進出出忙碌著。最后，給他們四人下好了面端上去，自己就到柜臺后坐著，織起了毛衣。她聽到他們邊吃邊喝，在興奮地談?wù)撝?/p>

“這個后生真不簡單！懂規(guī)劃，會設(shè)計，看著很是老練。這小街在他的提議中改造，按照他的圖紙施工，順順利利。可省了咱不少的事！”

“咱村可得了實惠，家家可以排污，用上水沖便池了，真方便！”

“真是一舉兩得。關(guān)鍵是干凈啊！再也不會污染地下水源了。污水老老實實流進了排污井。集中管理有機肥，給種菜種地的農(nóng)民也是謀福利了！”

“這后生是從哪里來的？”

“聽說是河南的?！?/p>

“他的房東李大柱媳婦說，他這兩天又采購了一大車貨物。說是后天重陽節(jié)，村里七十歲以上的老人，都可以免費領(lǐng)取20斤的面和一桶食用油?！?/p>

“有這好事？”

“千真萬確！我看見李大柱家的樓下堆滿了面袋子?！?/p>

“他是干啥的這么有錢？”

眾人搖頭。

“聽大柱媳婦說，他整天關(guān)著房門，很少出來。一買就是一箱方便面和礦泉水。用現(xiàn)在的話說，叫什么……宅男！”

“人家有名有姓，叫寧暢。來了有倆月了，人很低調(diào)，可卻很實在。這次修路，他不僅繪圖紙，搞設(shè)計，還出錢了！一下就拿給村里十萬塊錢呢！”

“嘖嘖，好人啊……”

從寧暢低頭吃面時起，夏青蓮就注意觀察他。此時，一支煙他只吸了一口，還有半根，他就熄滅了。這個男人手指細長，同他臉龐的膚色一樣白凈。平頭，可粗硬的黑發(fā)有點長，明顯很久沒有剪過了，像是憤怒的刺猬。鏡片后面的目光純凈，有種深潭般的清冷，抿著的嘴角看上去內(nèi)斂含蓄。那眉頭“川”字的溝壑寫著他的年齡，五十歲左右。精壯干練，休閑裝棕色夾克和牛仔褲，白旅游鞋，顯出知識分子的干凈儒雅。

夏青蓮笑了，“這時候在這里租房，房租便宜，劃算。”

寧暢沒接話，而是問：“你剛才說，天藍得心慌？”

夏青蓮點點頭，“是啊，入秋后一直陰雨不斷，潮濕得很。這藍，入眼入心，像是看到了心上人……”

夏青蓮忽然住了嘴，寧暢看見她的臉紅了，連忙將自己的目光避開。伸手去摸桌上的煙盒，拿在手里慢慢擺弄。

“這面館，你一個人打理？怎么沒見一個幫工？”

“一個人習(xí)慣了?！?/p>

寧暢站起身，走到葡萄架下，“今年，這葡萄沒少結(jié)吧？”

夏青蓮忽然想起了什么，說：“你等等！”轉(zhuǎn)身進了屋。再出來的時候，她手里捧著個潔白的托盤，里面一大串紫紅色的葡萄?！拔依洳氐模瑖L嘗？”

寧暢接過去放到桌子上，坐了下去。拿一顆放到嘴里，香甜的汁水滑進嗓子眼里，唇齒間蜜一樣甜?！疤贸粤?！葡萄已經(jīng)過季節(jié)了，我才第一次吃！”

夏青蓮瞪大眼，“第一次吃？那我這里還有兩大箱呢，你經(jīng)常過來吃！”

寧暢點點頭，“吃可以，這多少錢一斤？”

夏青蓮一愣，笑了起來，“你來吃面，就送你免費的葡萄。”

寧暢也笑了：“有你這樣做生意的嗎？還買一送一？有意思！你這個人太有意思了！”

夏青蓮不好意思了，低頭解下圍裙，抻了抻。她忽然望著他，“有意思你就多來。這里生意已過了旺季。來，算是給我捧捧場?！?/p>

寧暢點點頭，“反正在哪里吃都是吃，好！我以后常來?！?/p>

夏青蓮沒考上大學(xué)，所以對知識分子有種特殊的好感。之所以特殊，就是因為她嫁了個莽夫。她同村的大勇，比她年長三歲。那男人高中沒讀完，就出去做生意，可一敗涂地，脾氣還特別倔。沒辦法又回農(nóng)村，守著家里的三畝田。在地里干完活，回家就知道和夏青蓮親熱。夏青蓮知道他是獨苗，想應(yīng)他父母的心，早點懷上孩子?？扇赀^去了，夏青蓮的肚子絲毫沒動靜。去醫(yī)院做了檢查，結(jié)果是夏青蓮的月經(jīng)不準，身體需要調(diào)理。為此，她沒少喝那些苦澀的中藥。

大勇受不了村里人的指指點點，開始酗酒。每次喝醉了就回家找夏青蓮的麻煩，硬逼著她和他睡覺。夏青蓮忍無可忍，開口提出了離婚。大勇變本加厲地拳頭相加，喝醉了不僅砸東西，還打人。她氣得一走了之。

五年了，她沒回過一次家。忍著對父母和姐弟的思念。她先后到過四個城市打工。當保姆，給雇主帶孩子。在餐館打工洗盤子，削土豆。甚至到工地上背過磚。終于攢下了幾萬塊錢，她想安定下來。

前年秋天，天也是這般湛藍，像水洗過一樣。她一個人背著包，站到了長城上。望著蒼翠的山巒，蜿蜒起伏的長城，她發(fā)覺整個身心都可以騰空飛翔起來了。天空似乎觸手可及，冽冽的風(fēng)呼嘯著，仿佛隨時能把她吹起來，飄到藍天中。其實，她的心早已融進了那片蔚藍深藍的天空。她不由張開了雙臂，用盡全身力氣，一聲聲吶喊沖出了胸腔：喂——喂——這一聲聲大喊之后，她的心忽然就落了地。她一口氣跑到長城的炮臺上，撫摸著厚重的城磚，跪了下去，號啕大哭。

夏青蓮再次見到寧暢的時候，是半個多月后，氣溫已接近冰點。那天晌午已過，夏青蓮獨自下了碗面在吃，寧暢走了進來。他穿一件黑色呢子大衣，脖子上裹著條藍白條方格圍巾，頭發(fā)好像剛剪過。

“西紅柿雞蛋面！”說著他坐了下來。夏青蓮邊下面，邊偷偷打量著他。寧暢唇邊留起了胡子，人明顯瘦了，臉頰凹陷了進去。夏青蓮在面里多加了一個雞蛋。

端上桌后，寧暢這次是一口一口在吃，細嚼慢咽，像是在品嘗，在回味。夏青蓮端著自己的碗，坐到他的對面，忍不住問：“今天的味道如何？”

寧暢抬頭望著她，“上次雖說沒咂摸出味道就吃光了，可大腦信號告訴我，十分好吃！這次吃，果然是十分！滿分！”

夏青蓮原本擔(dān)心他看出自己多加了個雞蛋。聽他說“十分好吃”和“十分！滿分！”，她忍不住咯咯地笑了，“好吃為啥最近不來？”

寧暢眼睛望向別處，“最近忙，一天只吃一頓飯，湊合。跑過來吃，怕耽誤時間?！?/p>

“耽誤時間？先生是做什么的？”

寧暢不言語，呼嚕嚕埋頭吃面，喝完最后一口湯，才抬起頭?！拔沂俏淖止ぷ髡撸a字的。”

夏青蓮瞪大了眼：“您是個作家??？實在不好意思?！?/p>

寧暢擦擦嘴，去摸煙，“為何不好意思？”

夏青蓮放下碗，莞爾一笑道：“是本人眼拙。您都出過什么書？”

寧暢把煙盒拿在手里，上下顛倒擺弄著，問：“你對文學(xué)感興趣嗎？我寫的都是小說?！?/p>

夏青蓮興奮地把自己的碗推開，“我就喜歡讀小說。雖然沒念大學(xué)，可我讀過好多書?！?/p>

寧暢的眼里閃過一絲火花。

這個身材窈窕的女人，看著既有少婦的嫵媚，又有少女的單純，身上還有母性的成熟穩(wěn)重。她手腳麻利地下面，炒菜，一抬手一投足，都有種韻味。上次，他見她劉海遮擋半只眼睛的時候，就發(fā)現(xiàn)她的睫毛特別黑，特別密，還向上卷翹。嘴唇紅潤，眼睛里透著詼諧與俏皮，有著小鹿般的敏銳與伶俐。她形容天空的藍，是種看到戀人般的心慌。只那一句，他已看到了她的與眾不同。

她的身上自有一種微光，潔凈得讓人看一眼就忍不住要屏息凝神，生怕一呼吸就吹散了。這次臨出門，他特意去衛(wèi)生間刷了牙，到街上理了發(fā)。

十年來，他第一次想到往好的方面去修飾自己。十年來，他只想蝸居著蜷縮著邋遢著過日子。他靠自我懲罰，來救贖自己。這半個月來，他沒有黑夜，也沒有白天，發(fā)瘋似地寫。雖然已經(jīng)出版了三本書，但沒一本是自己滿意的。這次，他覺得靈感蜂擁而至，所以，一口氣寫下去。餓了吃幾口泡面。困了倒頭就睡。醒來繼續(xù)寫。今天，他寫著寫著，感覺下半身麻木，才發(fā)覺來的時候穿的涼拖，已開始凍腳了。他這才站起身，原地小跑起來。身體微微出汗，肚子也開始咕咕地叫，他再一次想起“悅?cè)诵∶妗薄?/p>

夏青蓮收拾完碗筷，又麻利地擦了擦桌子，從廚房里端上了一盤葡萄。寧暢望著那水靈靈的葡萄，心里翻滾起一股暖流。這次他沒說話，一口一個葡萄吃起來，甚至連皮和籽都沒吐。夏青蓮看得目瞪口呆，不由嗔怪道：“慢點吃！看你，饞得像個孩子！”

寧暢沒忍住就說了一句話，一句改變兩個人關(guān)系的，曖昧的話。

“我就知道，你是專門給我留的！”

夏青蓮愣住了。她轉(zhuǎn)身拿來了一瓶紅酒，斟上兩杯，問：“要不要弄點小菜？”

“你別忙了，坐著吧！就著葡萄，喝葡萄酒足矣！”

寧暢喝了一小口，“味道不錯！是有些年頭的干紅？”

夏青蓮：“先生好感覺！的確是?！?/p>

“快別叫我先生。我叫寧暢。”

“我叫夏青蓮。”

寧暢點點頭，“好名字！你經(jīng)常一個人喝酒？”

夏青蓮連忙擺手：“不不，我不喝酒。只是偶爾，來點紅酒?！?/p>

寧暢微微一笑，“也沒什么。你不用緊張。其實，喝點紅酒對身體有益。”

夏青蓮腦海里掠過以前大勇酒后的醉態(tài)。她其實是怕自己在寧暢面前出丑。雖然倒了兩杯酒，但她并沒有喝。這個男人目光犀利。他連細節(jié)都注意到了，自己拿來的是瓶開封了的，已經(jīng)少了四分之一的酒。她想在他的面前維持一個好的形象。她不想讓他看出，她是一個備受孤獨侵蝕，還保留著最后一絲尊嚴的女人。盡管，她渴望一具有溫度的軀體陪自己度過長夜，可骨子里，她還沒做好準備，她必須小心地包裹起自己。其實，當她拿過酒來的時候，她就有些后悔了。自己應(yīng)該按兵不動，再拖些日子?？上麓?，他會什么時候來，又說不定。她討厭自己這樣左右搖擺，胡思亂想。夏青蓮索性一咬牙不再多想，而是一仰脖，把杯子里的紅酒一口喝下。

這次寧暢愣住了。他把葡萄往她面前推了推，“別急！慢慢喝！”

夏青蓮放下酒杯，“你叫我阿蓮吧！”

寧暢不解：“阿蓮？好，那就叫你阿蓮！”

夏青蓮說：“只有我家里人才這么叫我。阿蓮——快下樓吃飯啦！阿蓮——跟爹田里掰玉米去！阿蓮——快把我的衣服洗了！”

夏青蓮惟妙惟肖地學(xué)著家里母親、父親和小弟的聲音。寧暢聽了忍不住笑起來，“你這丫頭！真逗！哈哈哈！”

夏青蓮臉色緋紅，指著寧暢，“你笑了！你笑起來真讓人開心！”

寧暢笑得連眼角眉頭的皺紋都沒了。一口潔白的牙齒，加上他的笑聲爽朗，聽得出，那笑是發(fā)自內(nèi)心的。笑聲深深地感染著夏青蓮，她也笑了起來。

寧暢止住笑，說：“你一定有個幸福的家?！?/p>

夏青蓮給自己倒上一杯，又給寧暢添了些酒。“小時候，不，23歲之前我都很幸福。在家里，我是娘和爹的小棉襖，是小弟面前萬能的姐姐，還是阿姐的得力助手。”

“23歲之后呢？”

“之后，我嫁人了。就成了噩夢的開始……”夏青蓮又端起酒杯喝了一口。眉頭緊蹙，仿佛喝下去的是杯苦酒。低著頭，微顫的睫毛遮住了眼里泛起的水霧。前后不到一分鐘，這女人一下沒了剛才的神采。寧暢不由地從桌子這頭伸出手去，拍了拍她的手背。夏青蓮的手沒動，只是望著他的手。手指的骨節(jié)細長，指間微微發(fā)黃。她感覺那手指的溫度，通過指尖緩緩流淌進了自己的血液里。

空氣忽然凝結(jié)了。

半晌，夏青蓮平復(fù)了情緒，拿起一粒葡萄放進嘴里。寧暢起身，“衛(wèi)生間在哪里？”

夏青蓮指著餐廳斜對面的過道，“進去左拐，右手邊就是?！?/p>

寧暢回來的時候，見夏青蓮正低頭擺弄那盤葡萄。她把葡萄從梗上一顆顆都摘下，擺成了星星的形狀。

“小時候，我和小弟常常偷偷爬到房頂上坐著。滿天的星星閃亮亮的，伸手就可以摸到，我小弟說：星星應(yīng)該是紅顏色的，圓圓的晶晶亮，像糖葫蘆吧？他那時候5歲，我9歲。他長那么大，只吃過一次糖葫蘆。那是他吃過最好吃的東西了。我當時就說：姐長大了，給你買十串糖葫蘆好不好？小弟高興得差點從房頂滾下去。從那時候起，我就想趕緊長大，掙好多好多錢……”

夏青蓮沒看寧暢，自顧說著。寧暢目不轉(zhuǎn)睛盯著她，認真在聽。一口一口慢慢把杯子里的酒喝光，說道：“我現(xiàn)在明白了，你那過道里掛著的是什么畫了。沒想到，你還會畫畫！”

“什么？”夏青蓮收回目光，恍惚從遙遠的回憶里醒來。

寧暢指著過道，“那畫，畫得很好?！?/p>

“真的嗎？那是我夜晚無聊，隨手涂鴉的。我都不好意思叫那是畫?！?/p>

夏青蓮羞澀的笑讓寧暢心動。

“你說我畫得好，好在哪里了？”

“那猩紅酒紅深紅，熱烈喧囂，簇擁在一起，就是綻放的星空。如果不是角上有你阿蓮的簽名，我還真以為是你買的，哪個大畫家的油畫呢！”

“你跟我來！”夏青蓮站起身，對寧暢說。

這是一間十多平米的屋子，屋里一張方桌，上面摞著許多完成的畫作，旁邊木架子上許多五顏六色的瓶瓶罐罐和畫框。

寧暢十分驚訝，“這是你的工作室？沒想到操刀掂勺的手，還真能畫出這么多精湛的畫？我簡直不敢相信自己的眼睛！”

他一幅幅拿起來看著。奔騰的大海怒吼著，席卷著浪花拋到空中。那艘破船擱淺著，卻有種不腐的猙獰傲骨。另一幅，山石下一叢野菊匍匐著，向上吶喊，纖細卻十分有韌性地微笑著。再看那截形態(tài)怪異的根雕，力度與美結(jié)合起來，是生命的二次綻放。架子上那份未完工的畫作，是女人半張臉，失了生機卻依舊有著枯萎后的嫵媚，那眸子里有一絲微光，是最攝人心魄的。

寧暢久久地注視著。她的內(nèi)心是如此的豐盈和脆弱，里面有一顆不屈的靈魂，被囚禁著。他想要進去，也想要拉她出來?？蓪帟硾]有動，而是把自己的雙手握在了一起。他現(xiàn)在連自己都救不了，哪有資格救她。

從夏青蓮畫室出來的時候，已是黃昏。夏青蓮送他到門口，忽然開口說：“我昨日腌的黃瓜條，不如留下來吃晚飯，喝碗小米粥再走？”

寧暢幾乎要一口答應(yīng)下來，可還是忍住了?！跋麓伟?，下次?！彼吡藥撞?，回頭看了她一眼。夕陽給她的輪廓鍍上了一層金色的光暈。

過了三天，寧暢始終沒出現(xiàn)。夏青蓮的面館人越來越少。每天一早大霧彌漫，直到中午陽光才照射下來。冷得讓人伸不出手。她緊握著畫筆，常常心不在焉，望著窗外發(fā)呆。

這天，她拿出飯盒，把腌制好的酸辣豆角和脆黃瓜裝進去。轉(zhuǎn)身換了身衣服，白色套頭T恤外加一件黑色厚毛衣，牛仔褲。臨出門，她站在酒柜前，猶豫了一下，拿了瓶白酒。鎖了門，到村子里去找寧暢。

上次聊天的時候，他說租的房前，有一棵粗大的板栗樹。鄉(xiāng)村改造工程，讓這個五百多人的村落變得干凈整潔，粗大的古樹沒幾棵。她慢慢走著，問附近的居民。沒多久，她就站在了寧暢的房門前。這個季節(jié)，仍在此租住的外來客并不多。

寧暢打開房門的時候，驚訝得合不攏嘴。他開著房門轉(zhuǎn)身進屋，飛快地整理起房間來。身后的夏青蓮看到，茶幾上放著亂七八糟的餐具和碗筷。沙發(fā)上是隨手拋擲的衣物。地上還有些紙團。只有玻璃大窗下面，寫字臺上干凈整潔。一個臺燈，一臺電腦正開著。圓球形的沙漏持續(xù)不斷地流淌著細沙。不過，一個煙灰缸里卻擠滿了煙蒂。難怪，一進來就是滿屋子的煙味。

夏青蓮把窗戶推開。這是個一室一廳的房子，二樓，顯得格外明亮。房前的古樹葉子都已凋零，粗大的樹枝斜倚著伸到窗前。夏青蓮幫忙把雜亂的碗筷摞在一起，端進了廚房。洗刷完出來，寧暢把客廳已歸置好，正在把垃圾倒入垃圾桶。隨后，他把電水壺插上，拎起垃圾桶說：“我下樓倒垃圾。你隨便坐?！?/p>

夏青蓮在屋子里四處看，推開了其中一扇門，是臥室。里面一張大床，干凈整潔，被子疊得整整齊齊。像是沒有動過。想到剛才看到寧暢布滿血絲的眼睛，她知道他準是熬了一夜。她轉(zhuǎn)身走進廚房，只找到一小袋面粉，和幾個雞蛋。她坐上鍋，燒上熱水，熬了碗雞蛋穗面粥，又攤起了雞蛋餅。金黃色的蛋餅絲絲啦啦冒出誘人的香味。猛然抬頭，她看到寧暢，不知何時立在廚房門口正望著她。

她把飯擺放好，并拿出了腌制的小菜?！跋群韧胫?，暖暖肚子，你又熬了一宿？干嘛那么拼命？身體要緊。”寧暢二話不說，坐下喝了一大口粥。無論是餅，還是咸菜，他都吃得津津有味。當他捧起那碗粥，最后一口喝下去的時候，夏青蓮看見他滿頭大汗，眼鏡后面有濕潤的霧氣，仿佛他的眼睛也有些濕潤。

寧暢擦了擦鏡片和眼睛，說：“不是還有酒嗎？我陪你喝一杯！”

寧暢找來兩個玻璃杯倒上酒，“我這兩頓飯湊成一頓午飯吃了，真心感謝你！來，敬你一杯！”

夏青蓮和他碰了碰杯，喝了半杯下去，問：“你常常這樣沒日沒夜地寫，不累嗎？”

“累。累到什么都不想了，寫不下去了，就吃點東西睡覺。睡覺就是最好的休息?！?/p>

“不覺得苦嗎？”

寧暢靠在沙發(fā)里，撫了撫眼鏡，“相比麻木地活著，不如這樣拼命地活。你知道什么才是最苦的嗎？”

夏青蓮有些疑惑地望著他。寧暢說：“婚后的家暴，那是種明槍明炮的發(fā)泄，雖然令人不齒和心寒，可還表示這兩個人有血有肉。而另一種婚姻，比家暴還要狠……算了，這個話題不說了。我問你，那天，為什么會說天藍得像看到了心上人？”

夏青蓮喝干了酒，緩緩地說：“不瞞你說，這是我的一個秘密。那是上高中時，我曾暗戀過我的語文老師。他戴著眼鏡，儒雅得很。我醉心他的每一堂語文課。不，是他說的每一個字。高考失敗后，單相思也結(jié)束了，我輟學(xué)了?；丶揖鸵恢痹谙嘤H處對象，以為只要找到個男人愛我，就能彌補我的失落。其實不然，結(jié)婚后，心底的漏洞在婚姻的失望中卻越來越大。所以，一想起讀書時，那青澀單純的美好時光，我就特別留戀。那么藍的天也讓我有那種感覺！”

夏青蓮越說越激動，可眼前的景物已經(jīng)逐漸模糊。她以前幾乎不沾白酒，白酒下肚后就開始發(fā)暈。她斜靠在沙發(fā)里，臉紅撲撲的。“我說多了吧？你給我找本你的書讀讀唄！我，想成為你的粉絲，給個機會吧！”

寧暢的酒幾乎沒喝，這些年在外，他總是適可而止。在那個魂不附體的夜晚過后，他再也不敢貪杯了。十三年前，和萬曉茹結(jié)婚時，他每月隔三差五會和那幫哥們喝個痛快。那時候，他是工地的施工員，每天捧著圖紙和工人在一起稱兄道弟，打成一片。盡管在外面風(fēng)風(fēng)光光，可一回到家，他就不得不閉嘴。

萬曉茹有潔癖，不是嫌他抽煙嘴臭，就是嫌他脫了鞋腳臭。他洗過的碗，甚至他拖過的地，她都要再弄一遍。剛開始，他順著她，天天回家前忍著，盡量不抽煙，回到家也憋著不抽?？扇f曉茹還嫌他的衣服上有煙味，拒絕他的親熱。他在她的厭惡下，感覺自己的確很臟。后來索性戒了煙?？删剖墙洳坏舻模谕饷鎽?yīng)酬少不了。他曾喝醉過，被她關(guān)在門外。他去住賓館，回家后，她又對他不依不饒，要他交代，去哪里鬼混了。說是住賓館，她不僅心疼錢，更懷疑他在賓館是不是叫了小姐。真是百口莫辯。

日子一長，他不知道在那個家如何是好。坐也不是，站也不是，干活也不是，不干活還不成，她會罵他懶骨頭。刷個碗，洗個衣服，拖個地，她都狠狠地搞出些大動靜，用摔摔打打的噪音來折磨他。

久而久之，他不敢回家，找各種借口盡量少在家里待著。那里，已經(jīng)不是家，而是個牢籠。他一進去，就被綁上了無形的枷鎖，讓他窒息。萬曉茹的嘮叨就是緊箍咒，念得讓他生不如死。更可怕的是，生理上的需求也被她打壓得沒有了。剛開始結(jié)婚那陣，她在床上就有抵觸。有了孩子后，她更是推三阻四，不再與他親熱?？偸欠Q身體不適，對精液過敏。他戴套，她又嫌他的手指弄臟了套，會傳染病菌進去。他像個苦行僧一樣，感覺自己就是一具行尸走肉。孩子從上學(xué)起就被萬曉茹送進了寄宿制學(xué)校。漸漸地，萬曉茹竟視自己為無影人，進進出出繃著臉，啥話都不說了。家里冷得像冰窟。

寧暢在婚姻的第九個年頭，起了惡念。萬曉茹身材嬌小，卻一直健康結(jié)實。她出身農(nóng)村，有個有本事當鎮(zhèn)長的爹。從小看慣了對別人喝三吆四的萬曉茹，是獨生女，被嬌慣著長大。她養(yǎng)成了高人一等的心性，從不體諒別人。當初，寧暢和她是高中同學(xué)，又是一個縣城的。每到放假兩人就一起回家。一次，萬曉茹被車上的咸豬手摸了屁股，她反手給了那人一巴掌。那男人踹了她一腳，萬曉茹號啕大哭。寧暢一把揪住那個男人，讓司機把車開到了派出所。事后，萬曉茹就對他動了心。

寧暢有一次從電視里看到，一個老人誤食食物中毒，便開始了琢磨。

夏青蓮忽然身子一歪，躺倒在寧暢旁邊的沙發(fā)上。寧暢見她歪斜到一邊不舒服，就把她的頭扶正。柔軟的青絲，迷離的眼光，夏青蓮滿臉通紅地望著他。他不敢看。但他知道，她眼睛里已泛起了水霧。她哽咽地吐露起過往的遭遇。

“有一次，他又朝我動手，揮著拳頭沖過來的那一刻我躲開了，轉(zhuǎn)身就跑，可他撲上來從后面掐著我的脖子，那種瀕臨死亡的感覺是：渾身無力，軟綿綿的。整個人明明在往地下滑，卻感覺身子已漂浮起來。不，那該是靈魂出竅。我看到了他猙獰的面容，暴突的眼珠……”

“我留下離婚協(xié)議書，連夜逃走了。剛開始，聽說大勇到我娘家鬧過幾回，喝醉了躺地上不走，被他兄弟抬回了家。有一次，我打工時碰到一個鄰村的妹子，說大勇已經(jīng)有了相好，那個相好已經(jīng)住到了他家。這樣也好，一旦他們有了孩子，我就回去離婚，到時候他不離也得離?！?/p>

寧暢輕拍著她的肩膀，遞給她一張紙巾，“不說了，都過去了，過去了……”

夏青蓮醒來的時候，已是夜幕四合?；璋抵校匆妼帟承笨吭谏嘲l(fā)上，鼾聲如雷。自己則斜躺在他身旁的沙發(fā)上，頭枕著他的腿。她趕緊坐起來，輕輕擰開書桌上那盞臺燈，躡手躡腳走進臥室，抱起床上的棉被，到客廳里給寧暢蓋上。在沙發(fā)前抖落棉被的時候，一樣?xùn)|西落在她的腳邊。撿起來一看，是個本子。夏青蓮坐到書桌前翻看，里面密密麻麻寫滿了字。她好奇地讀起來。

“她問我‘是做人，還是做個畜生。做人，就不該只有低級趣味，只想著做愛。做人不能只圖肉體的一時之歡。只有畜生才喜歡交媾。正常的房事，被她用刻薄鄙夷冷漠的言語和行為給阻止，扼殺。我覺得莫大的屈辱，她就這樣，一直從肉體和精神上戕害我?！?/p>

“我不相信自己會成為陰謀的實施者。兩種相克的食物，我全當不知。她正好摔傷了腿，做不了家務(wù)活，做不成飯菜。我來掌勺?？蛇€沒來得及行動，丈母娘卻意外中毒。老天在幫我？還是在警示我？”

“搶救三天三夜，丈母娘終于活過來了。我卻在那個夜晚差點魂飛魄散！跑回家一看，廚房的東西都還在，是她老人家自己誤食造成的。解脫后，看她在床上哭，我莫名有種解恨的快意?？尚睦铮抑雷约阂呀?jīng)死過一回，靈魂已墮入地獄。想想都后怕。在醫(yī)院守護的那晚，夜深人靜，迷糊中似乎聽到太平間里的哭聲。醒來，我突然覺得自己不該再這樣活下去。我要重生！”

“丈母娘出院了，我終于頭也不回地走出了家門。我終于可以自由地呼吸了。仿佛蟬蛻般，這是十年來，第一次暢快地呼吸。我僵硬的軀體和心靈慢慢醒過來了。我要珍惜每一天，把每一天當成最后一天來活。當務(wù)之急，我要將一顆心從地獄里撈出來安撫好，自我救贖。”

“獨自行走在陌生的城市街頭，沒有交流，也不想說話。但我不想失去語言和思想。我用筆，用文字，孤獨地發(fā)聲，孤獨地活著。在主人公的世界里，肆意妄為痛快地活，才能證明我也是活著的?！?/p>

“汪洋一樣的寂寞和孤獨，會化成腐水腐蝕掉靈魂嗎？不敢睡覺，害怕黑夜。噩夢紛擾，隨時又墮入地獄。寫了撕，撕了寫。直到遇見她，我才知道什么是春天。身心流亡的這些年，第一次感覺心有了溫度，動心的感覺很美妙?？吹剿?，我才相信，我還活著，我真的還活著！我早就知道，我這輩子中了魔咒，只有愛，才能將我救贖。我活過來，才有意義。我顫抖地捧出我的一顆心，準備交付給她?？蛇@愛，她接受嗎？理解嗎？我還有資格愛嗎？”

夏青蓮粗略地翻看著，手心不覺冒出汗來。這個男人，始終對自己緘默著。原來，他從未啟齒的身份背后，還隱藏著這樣一個秘密，這般沉重和不堪。她凝視他的眉眼，深吸一口氣，把本子拿進臥室，放在枕頭底下，悄悄帶上房門出去了。

寧暢再次見到夏青蓮的時候，明顯感覺到她對自己的態(tài)度起了變化。那天，走進面館時，是第三天早晨。陽光明媚，沒有了霧氣，眼前的世界仿佛透亮。寧暢走得很急，一腳跨進“悅?cè)诵∶妗钡臅r候，夏青蓮正端著飯菜，往餐桌上擺放。她看了寧暢一眼，說了聲：“鍋里有米粥，你去盛一碗，加雙筷子。”

青紅椒炒綠豆芽和西紅柿炒雞蛋。他拿起小饅頭，就著菜吃了起來。時不時抬頭看一眼夏青蓮。夏青蓮始終不看他，埋頭吃飯?？斐酝陼r，寧暢說：“今天的天氣真好！”夏青蓮看了一眼窗外，繼續(xù)吃飯。吃完了，夏青蓮坐著沒動。寧暢起身，“我來刷！”說著把碗筷端進了廚房。

在廚房，寧暢不時透過窗口觀察夏青蓮。她在擦桌子，然后，坐下去，望著門外發(fā)呆。三天沒見，她瘦了。自從他走進來，就沒見她笑過。原來，臉上少了笑容的女人，像花朵失去了顏色，蒼白而冰冷。但她散發(fā)出來的那種憂郁的冷，讓人有種疼惜的感覺。

寧暢洗好碗，擦干手走出來時，夏青蓮蹲在院子里沙坑邊，用塑料鏟子鏟著沙子往小水桶里倒。

寧暢也蹲下來，“怎么會想起來在這里開辟個小游樂場？”

夏青蓮低著頭道：“為了吸引孩子們。吃飯的時候，把那些調(diào)皮孩子的哭鬧聲，變成笑聲，不好嗎？我喜歡孩子們的笑聲和笑臉?！?/p>

寧暢抓起一把沙子，“是啊，誰喜歡冷冰冰的人呢？拒人千里，看一眼就不想再看第二眼。而美好的人，會讓人百看不厭。”

夏青蓮問：“你的書桌上好像有個沙漏？”

寧暢讓沙子從指縫漏出，“太多的人和事，一旦成為過去，就不可挽回。幸福歡樂，痛苦悲哀都會被帶走。時間是條不可逆的河流，所以，踏進河流，每一步都要穩(wěn)穩(wěn)地走。不昧心，不盲從?！?/p>

夏青蓮看了他一眼，“這是你這些年來的感悟？”

寧暢點點頭，迎著她的目光。夏青蓮站起身，拍拍手上的沙子，提議道，“走，今天爬長城去！”

寧暢眼睛一亮。“好，我早就想去了！不到長城非好漢，我這一輩子還沒做過好漢呢！”

夏青蓮換了藍白相間的運動衣和登山鞋。寧暢上下打量著，說：“看上去清爽利落，可外面冷，你加一件羽絨衣吧！哪怕熱了再脫，也不能凍著?！?/p>

夏青蓮轉(zhuǎn)身進屋，外面加了件黑色的羽絨服。她手里拿著一頂毛線帽。深藍色棒針男士小帽，遞給寧暢。

“給我的？太好了！謝謝！”他連忙戴在頭上，讓夏青蓮看，“怎么樣？是不是很合適？”寧暢穿了件藍色的羽絨服，顏色很搭。

夏青蓮幫他把帽子扶正，“正合適，送你了！”

寧暢一把拉起她的手，“快走！爬長城去！”夏青蓮抽出手，轉(zhuǎn)身去拿鑰匙。又找來一個雙肩包，里面放上兩瓶礦泉水。想了想，又把礦泉水拿出來，拿了個保溫杯，往里面倒上滾燙的白開水。再裝進去兩個蘋果，這才走出門。寧暢在她鎖門的時候，一把拿過她的包，自己背上。夏青蓮不說話，在后面跟著。

走上臺階的那一刻，兩個一前一后的身影才并排前行。

夏青蓮打破沉默，“這摩天嶺長城又被稱作‘小八達嶺。這段明長城墻體完整，像不像一條巨龍，蜿蜒在這山峰上？”

寧暢感嘆道：“我早就聽說長城雄險壯觀，還有‘東看八達嶺，西看摩天嶺之說。今天一看，果然非同凡響?！?/p>

夏青蓮問：“最近，寫作順利嗎？”

寧暢看了她一眼，“心不靜，寫不下去。所以才來找你。其實，這幾天我早就想來了。對了，那天你什么時候走的？”

夏青蓮低著頭走路，“我走的時候天剛黑?？茨闼檬欤蜎]告訴你。”

山風(fēng)不大，天空不知何時已堆滿了積云。山路兩旁高聳的樹木，沒有了樹葉的招搖，只剩干枯的枝干刺向天空。太陽高遠而朦朧。氣溫還是很低。好幾次，寧暢都想把手伸過去，拉著青蓮一起走，可夏青蓮不遠不近，總保持著一段距離。他終于忍不住了，問：“你有心事？”

夏青蓮看他一眼：“出來玩，就是放松心情的時候，咱不談心事好嗎？”

“好，聽你的！”

兩個人加快了腳步，不一會兒，夏青蓮就走得氣喘吁吁。她站下來歇息。他也停下來。她擰開保溫杯的蓋子，吹了兩下，小心地喝了一小口。然后遞給寧暢。寧暢擺擺手，“我還不渴，你喝吧！”

山路越來越陡峭，倆人走走停停，爬到長城時，已經(jīng)快晌午了。寧暢指著蒼翠的遠山，說：“有什么煩惱？可以大聲告訴它！喊出來吧！”

長城上遠處有幾個人影。天空陰沉沉的，山巒靜默著，深沉得可以包容一切。夏青蓮說：“我想聽你喊。”寧暢手扶城磚，踮起腳尖，仰頭大喊：我來了——我終于來了——

夏青蓮笑了，說：“你終于成好漢了！”她大步跨出去四五步，轉(zhuǎn)身對寧暢說：“這樣吧，我們分開走。你往東，我往西。十五分鐘后再返回來。打開手機，記下步數(shù)，看誰走得多。輸者要認罰！”

寧暢滿口答應(yīng)，說：“你先走?！毕那嗌忣^也不回地搖了搖手臂，大踏步走去。寧暢見她走遠，才背道而行。

夏青蓮走出去二三十米時，曾回頭去看寧暢。他的背影在灰色的磚墻下顯得落寞。頭頂那蒼茫的天空，鉛云密布，仿佛要將他吞沒。

寧暢回頭看夏青蓮時，起風(fēng)了，她那嬌小的身影弓著背。逆風(fēng)而行的她，頭發(fā)飛揚，顯得是那么的孤單。

兩個人都是失群落單的孤雁。本來可以離得更近，可他們之間又似乎隔著桎梏般的屏障。

他們的距離越來越遠。百米外，夏青蓮忽然轉(zhuǎn)身沖著寧暢喊：喂——

寧暢回過頭，手豎起成喇叭口狀：什么——

夏青蓮：謝謝你——

寧暢沖她揮舞起手臂。那一刻，他好想沖過去，對她說：謝謝你！來到了我的生命里。他轉(zhuǎn)身，開心地奔跑起來。

夏青蓮站在長城垛口，把大半個身子探出去。她手里是飛揚起來的粉紅紗巾。她不停地喊著：我在這里——我在這里——

大風(fēng)將她的聲音卷走，沒有回音。

可夏青蓮的心里卻響起兩個對白：

我在這里！

終于找到你了！

謝謝你！

你終于來了！

寧暢回來時，手里握著一面小紅旗。兩人坐到石階上，天空越來越暗。

夏青蓮和寧暢對比了手機里的步數(shù)，得意地說：“你沒我走得遠??！罰你削蘋果！”她拿出蘋果遞給寧暢。寧暢握著水果刀的手指非常靈活，三五下就削出來一條長長的，連接在一起的水果皮。他把削好的蘋果遞給夏青蓮。自己拿起另一個，也不削皮，直接大口大口吃起來。

“這樣吃，才更有營養(yǎng)！”蘋果酸甜，汁水也多。他停下來，聽夏青蓮清脆地咬蘋果的聲音，偷偷地笑了。

吃完蘋果，夏青蓮遞過去一張濕巾，說：“我之所以拼命打工攢錢，本來是想給小弟買糖葫蘆。不過現(xiàn)在是要給我未來的侄子侄女買了。聽說，小弟已經(jīng)結(jié)了婚?！?/p>

寧暢望著她。如此近距離地望著她，又看到了她好看的卷翹的睫毛，心跳有點加快。他問：“為什么不回去看看？”

“那是我回不去的家?！毕那嗌徤裆档??！拔遗麓笥轮篮笕ゼ依雉[。老父母都是七十歲的人，不想讓他們再擔(dān)驚受怕。大勇是一根筋的人，天不怕地不怕。不過，該來的始終要去面對。我打算過些年，回去和他攤牌。不行的話，我就去找婦聯(lián)。畢竟他和別人同居已是事實，而且和我分開了這么多年。我們之間早沒任何瓜葛。不說我了，你出門在外，想不想念家里的父母？”

寧暢一愣，“他們，都已不在了?！?/p>

夏青蓮慢慢把手伸過去，蓋在他的手背上，“什么時候的事？”寧暢望著遠山，“在我小學(xué)五年級的時候，我爹外出拉貨，出車禍了。我從學(xué)校匆匆跑到醫(yī)院的時候，我爹囑咐我說，‘不要哭，你是個爺們！要做個頂天立地的好漢！替我照顧好你娘！”

“我結(jié)婚第五個年頭，我娘病了，我把我娘接到我們家?？刹坏揭粋€月，我娘就趁我出差的時候，不辭而別，讓家里的叔叔把她接回鄉(xiāng)下去了。后來我才知道，她常常趁我不在，指桑罵槐對我娘甩臉子。直到我娘臨終，我才得知，她早就知道自己得了癌癥。她見我在家處處看媳婦的臉色行事，所以就一直瞞著我，怕我為她花錢再遭埋怨……我對不起我爹，更對不起我娘！……我以為委曲求全就能天下太平，相安無事，就能白頭到老，豈不知，有些事，不是你退一步就海闊天空……”

夏青蓮這才明白，寧暢為何要修路，給老人過重陽節(jié)；為何最后心生惡念。好在他沒有鑄成大錯。他的不幸，真的是比自己要深重得多?？勺约汉退粯樱荚凶咴诜缸锏倪吘?。兩個人都一樣經(jīng)歷過冰與火的煎熬。她的眼睛濕潤了。

寧暢看見她卷翹的睫毛微微顫抖，眼角濕潤，忽然站起身來，一把拉起夏青蓮。

“該來的始終要去面對。勇敢起來！”寧暢拿著那面小紅旗說：“相信你的好日子，會和這火紅的顏色一樣，紅紅火火！嘿嘿，我這么說，會不會太俗？”

夏青蓮忍不住笑了。

兩個人下山的時候，渾身已經(jīng)凍得僵硬。天空飄起了雪花。夏青蓮時不時抬頭望著黑漆漆的夜空，傻傻地笑。她伸出手，挽起他的胳膊。寧暢把她的手放進自己的衣袋里。兩人相攜著慢慢走下山。到山腳的時候，夜幕降臨了。

她把面館里的空調(diào)開到最大，打了四個荷包蛋，可吃完了屋子里還是冷得讓人直跺腳。她牽著他的手，走進了她的臥室?！皝?，這樣擠擠就暖和了?！彼韮纱泊竺薇?，穿著毛衣先鉆了進去，把棉被蓋到脖頸處，望著他。

寧暢遲疑著：“我，我還是回去吧？”

夏青蓮坐起身，“回去？你，怕我吃了你嗎？”

寧暢不再說話，轉(zhuǎn)身脫掉了外衣，毛衣，只剩秋衣秋褲。一回頭，看到夏青蓮閃亮的眼睛。他定定地移不開了，慢慢湊近，吻在了她的唇上。她伸出手臂，將他的脖頸緊緊箍住。兩人貼在了一起。他動作有些僵硬，卻很溫柔，不停地吻她的眉眼。她使勁抱著他，然后，鉆進了他的懷里。他想要低頭繼續(xù)吻她，她卻停下來，半天不動，哽咽地說出了壓抑在她心底的一個秘密。

“那天，我到醫(yī)院做復(fù)查。吃了大半年中藥，還沒懷上孩子，醫(yī)生說還要繼續(xù)調(diào)理。我心灰意冷，拿著開好的中藥往外走。為了躲開大勇難看的臭臉，我繞道住院部。經(jīng)過一個房間，我被里面嬰兒的哭聲吸引了，不由自主走了進去。那是個單人間，嬰兒床上躺著一個粉嫩白胖的小嬰兒。我俯身望著他。他竟不哭了，還沖我笑！我一下就昏了頭，連忙抱起了他。那一刻，我想要抱他回家！那一刻，我抱他的手不停地在顫抖！我把他緊緊攬在懷里，都已經(jīng)轉(zhuǎn)身了！忽然聽見有人在走廊上說話，我嚇得手一松，孩子掉到了床上，大哭起來。我連忙輕拍著哄他。他很快安靜下來。這時，她的母親走了進來，一個非常年輕的女孩子，頂多二十出頭。她笑著對我說：“這孩子就是愛哭，我去趟衛(wèi)生間隔得老遠都能聽見。謝謝你，大姐。你的孩子還好吧？夜晚鬧人不？”面對她那雙清澈的眼睛，我支支吾吾連忙轉(zhuǎn)身走了……”

“我，差一點成為一個魔鬼！偷別人孩子的壞女人！我多么想要一個孩子??！一個自己的孩子！我要和他相依為命，就像小時候和弟弟一樣，形影不離地照顧他。再也不要一個人，孤魂野鬼似的活著?！?/p>

夏青蓮流著淚，從枕頭底下拿出一個粉紅色的小肚兜，“你看，這是我給孩子準備的。自從開始備孕那天起，我就做起了嬰兒的小衣服?？蛇€沒來得及給他穿，就已經(jīng)不在了……

“最后一次，我去做檢查，得知自己意外懷孕了。我興奮地跑回家，想要告訴大勇這個好消息?？赏崎_門一地狼藉。他早已爛醉如泥，又是一通打砸后，倒地酣睡。我進屋時，還沒來得及開燈，一腳踩到破碎的玻璃片上，摔在歪斜的茶幾腿上，流產(chǎn)了……我真是萬念俱灰，出院后就寫了份離婚協(xié)議書，離家出走了。

“沒有家，沒有親人，就像沒有根的浮萍。連心都不知道在哪里，沒有動力，沒有方向。更不用說半夜醒來，特別是做噩夢醒來，屋里死一樣的寂靜，就像躺進了棺材一樣。知道嗎？后來，半夜醒來，為了打發(fā)時間，安撫自己，我才跑去畫室畫畫的，直到天亮。我不敢睡，我要證明我還活著。有溫度，有色彩地活著。畫筆，只是我發(fā)聲的工具。只有那一刻，我才聽得到我血液流動的聲音?！彼豢此难劬?，揪著他胸前的衣襟，喃喃地說著。

他眼里噙著淚，抱著她說：“我知道，我都知道?！彼p撫她的發(fā)絲，接著說：“一個人犯了錯，無論道德還是法律，都需要經(jīng)過審判，才能得到真正的解脫。也才會有真正的自由?！?/p>

他是懂她的。就像她懂他一樣。她聽懂了他的話，沒再去找他。年前，夏青蓮在街角遇到寧暢的房東，才得知，他已經(jīng)走了兩個月。也就是爬完長城回來后，他就離開了。

過年的時候，夏青蓮回了趟老家，和大勇辦好了離婚手續(xù)。

春暖花開，夏青蓮一身輕松地站在長城上。轉(zhuǎn)過身時，她看到了一面小紅旗迎風(fēng)在飄。她雙手捂住嘴，淚水奪眶而下。