錢超
右手拎著古馳(GUCCI)包,身穿紅白長(zhǎng)衫的小女孩跟隨她的明星媽媽參加在香港舉辦的2018巴塞爾藝術(shù)展,身后還有一位女?dāng)z影師為她們拍照。小女孩面對(duì)著裸露的乳房,滿載欲望的情殺,遮遮掩掩的中國(guó)傳統(tǒng)屏風(fēng)構(gòu)筑的雕塑,東望望,西望望。
已進(jìn)入第六屆的巴塞爾藝術(shù)展一如既往地在香港會(huì)議展覽中心舉行,場(chǎng)館內(nèi)是組織者、策展人和畫廊構(gòu)建的展覽和敘事,場(chǎng)外則是流動(dòng)的生活影像。在這個(gè)藝術(shù)場(chǎng)域里,展覽的重要細(xì)胞是畫廊,而畫廊的核心是藝術(shù)家和其創(chuàng)作的藝術(shù)品,是整個(gè)畫廊市場(chǎng)行為的重中之重。畫廊需要面對(duì)的是整合藝術(shù)家的資源,關(guān)注的是如何與該畫廊的藝術(shù)家建立好雙向共贏的關(guān)系,此種緊密關(guān)系將會(huì)影響畫廊實(shí)現(xiàn)其自身的目標(biāo)和使命,這也是公共關(guān)系中所講的內(nèi)部關(guān)系(Internal Relations)的一部分。那么,到底畫廊與藝術(shù)家之間是怎樣的關(guān)系呢?
碩大的巴賽爾藝術(shù)展展板懸掛在展廳的顯耀位置,導(dǎo)演胡劉斌先生注意到展板右下角的UBS(瑞銀集團(tuán))標(biāo)志。他說:這個(gè)UBS就像一個(gè)印章,一個(gè)落款,它好像是巴塞爾展覽的作者。他認(rèn)為如果UBS成為使這個(gè)展覽得以與大眾見面的最重要力量,就需要我們加以警惕。事實(shí)上,UBS自1994年起一直是巴塞爾藝術(shù)展的主要合作伙伴,到2018年為止已合作過24年。在這個(gè)藝術(shù)場(chǎng)域里,策展人、畫廊、藝術(shù)家、買家、評(píng)論家等多種角色登臺(tái)演繹。他們?cè)谒囆g(shù)理念、權(quán)力、資金的三方角逐下,促成某種藝術(shù)的品味和趨勢(shì),延續(xù)藝術(shù)市場(chǎng)和產(chǎn)業(yè)的發(fā)展?!都~約時(shí)報(bào)》藝術(shù)批評(píng)家霍蘭德科特(Holland Cotter)曾在一篇評(píng)論文章中寫到:“藝術(shù)產(chǎn)業(yè)意味著高價(jià)畫廊、拍賣行與掌握藝術(shù)市場(chǎng)的收藏家們之間的聯(lián)系……從權(quán)力的角度來說,權(quán)力分配的比例是顛倒的,以至于藝術(shù)界的基本功能已淪為勞動(dòng)力源頭?!狈▏?guó)著名社會(huì)學(xué)大師布爾迪厄(Pierre Bourdieu)強(qiáng)調(diào)說:這整個(gè)場(chǎng)域是一個(gè)完全的“共謀”結(jié)構(gòu)。
曾被法國(guó)藝術(shù)界多位知名人士簽署公開信抵制的波普藝術(shù)家杰夫·昆斯(Jeff Koons)出現(xiàn)在卓納畫廊展位前,獲得眾多媒體和粉絲的簇?fù)?。法?guó)藝術(shù)界人士曾敦促巴黎政府拒絕杰夫·昆斯贈(zèng)予該市的作品《郁金香花束》(Bouquet of Tulips)。這件超大型的雕塑原本是為了紀(jì)念2015年巴黎Bataclan音樂廳恐怖襲擊案的受害者而作,到目前為止仍處在爭(zhēng)議之中。展覽中也不乏眾多娛樂明星的身影,包括周杰倫、呂良偉、李嘉欣、袁詠儀和張智霖夫婦等。新電影《Mirror Cookie》的導(dǎo)演Sophia Al-Maria與備受爭(zhēng)議的女演員白靈在展覽現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話。白靈在該電影中飾演一位超現(xiàn)實(shí)的自己,重復(fù)地卷入名流、暴力、瘋狂和縱欲、救世與毀滅等場(chǎng)景中。
藝術(shù)家用自己的感官去感知,并用多種物料展現(xiàn)人們未曾發(fā)覺的世界。每一位藝術(shù)家的作品都是他/她感知的一種再現(xiàn)和重構(gòu)。當(dāng)欣賞者遇到看似普通的玻璃容器盛滿水時(shí),該玻璃材質(zhì)可能是創(chuàng)作者經(jīng)過不斷嘗試和組合多種物料創(chuàng)造設(shè)計(jì)而成的,藝術(shù)品則在不同的場(chǎng)域下承載著某種理念和構(gòu)想。在藝術(shù)展覽場(chǎng)域里,畫廊的負(fù)責(zé)人和工作人員向參觀者們解釋著藝術(shù)家的背景和復(fù)雜的創(chuàng)作經(jīng)歷,試圖還原藝術(shù)家的原始創(chuàng)作沖動(dòng)。全球頂尖的高古軒畫廊連續(xù)第六次參加香港巴塞爾藝術(shù)展,其代理的藝術(shù)家曾梵志專門為該畫廊創(chuàng)作了油畫作品《8》,早早地以數(shù)萬美元的價(jià)格賣出。這種定制油畫的合作關(guān)系,體現(xiàn)出了該畫廊與曾梵志的緊密關(guān)系。眾所周知,曾梵志的“面具系列”作品《最后的晚餐》曾以1.8億港元成交,創(chuàng)造了目前為止中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)拍賣的最高成交價(jià)。導(dǎo)演胡劉斌認(rèn)為:“雖然我們不能苛求純粹與金錢無關(guān)的藝術(shù),但是從本質(zhì)上來說,藝術(shù)與金錢是沒有關(guān)系的。而當(dāng)下的語境一直強(qiáng)調(diào)藝術(shù)需要良性的商業(yè)循環(huán)才能發(fā)展,恰恰是我們需要警惕的時(shí)候。”旅居北京的藝術(shù)家九口走召則對(duì)畫廊和藝術(shù)家的關(guān)系比喻為婚姻,是一種關(guān)系的確立,利益的共享,責(zé)任的共擔(dān),還有之間的維護(hù)。
來自紐約的Acquavella Galleries是家族式的畫廊,曾與英國(guó)藝術(shù)家盧西安·弗洛伊德(Lucian Freud)有長(zhǎng)達(dá)20年之久的合作關(guān)系。法國(guó)畫家和野獸派的創(chuàng)始人亨利·馬諦斯(Henri Matisse)之子Pierre Matisse逝世后,1990年該畫廊的負(fù)責(zé)人William Acquavella與蘇富比合作,以1億5300萬美元買下Pierre Matisse Gallery畫廊的所有資產(chǎn),這筆巨額交易,奠定了該畫廊發(fā)展的基礎(chǔ)。顯而易見,畫廊的負(fù)責(zé)人需有極佳的投資眼光。Acquavella畫廊總負(fù)責(zé)人,年近80歲的長(zhǎng)者M(jìn)ichael Findlay向筆者表示:“參觀者中很多人并不懂得欣賞好的藝術(shù),大多數(shù)只是走一走,看一看。好的藝術(shù)作品需要慢慢欣賞。很多人買了畫作,就馬上賣掉賺錢,失去了欣賞作品的機(jī)會(huì)。好的藝術(shù)作品是可以值得收藏?cái)?shù)十年,掛在家里慢慢地欣賞。”導(dǎo)演胡劉斌則分享到:好的藝術(shù)品意義指向不應(yīng)過于明確,過于明確的指向會(huì)束縛欣賞者,會(huì)使藝術(shù)家和觀眾的關(guān)系過于簡(jiǎn)化。他強(qiáng)調(diào)藝術(shù)品最終應(yīng)該能夠啟迪觀眾,帶來無限空間的可能性。
另一個(gè)來自美國(guó)紐約的畫廊Metro Pictures,與藝術(shù)家的關(guān)系可謂深之又深,他們的展品全部是辛迪·舍曼(Cindy Sherman)的作品。辛迪·舍曼是美國(guó)著名攝影家,以自己出演所有攝影作品中的主角為特點(diǎn),并獲得藝術(shù)界的認(rèn)可。她的作品吸引人的是獨(dú)特影像的生成方式。廣州美術(shù)學(xué)院教授黃專這樣評(píng)價(jià)辛迪·舍曼,“她將她的攝影工作室變成為一個(gè)電影棚,用幾乎和拍攝電影一樣復(fù)雜的方式拍攝圖片,講述屬于自己的故事。所有拍攝電影需要的角色:從導(dǎo)演、編劇、攝像到燈光、舞臺(tái)、化妝設(shè)計(jì),甚至演員都由她自己擔(dān)當(dāng),這并不意味著她的作品是純粹自戀性的,相反,她以圖像的方式使電影這門高度社會(huì)化和意識(shí)形態(tài)化的大眾視覺媒介成功地獲得了某種新的視覺穿透力和社會(huì)批判屬性。”事實(shí)上,Metro Pictures畫廊的擁有者一直與辛迪·舍曼保持著牢固的友誼,他們是數(shù)十年的密友,經(jīng)常在一起聚餐。只要攝影家辛迪·舍曼有新的作品,他們會(huì)第一時(shí)間推出和宣傳。這種牢固的私人關(guān)系和友誼捆綁在整個(gè)作品的生成和推廣環(huán)節(jié)。導(dǎo)演胡劉斌解釋到:畫廊和藝術(shù)家其實(shí)是相互共生的關(guān)系。畫廊應(yīng)承擔(dān)更多的教育和培養(yǎng)的工作,它是欣賞者和創(chuàng)作者的一個(gè)橋梁,需要把先鋒和優(yōu)秀的藝術(shù)推廣于大眾并教育大眾。這種共生關(guān)系其實(shí)是對(duì)整個(gè)藝術(shù)氛圍的培養(yǎng)和創(chuàng)作者的雙重促進(jìn)。畫廊與藝術(shù)家這種婚姻式的共生關(guān)系是藝術(shù)作品得以逐步被精英大眾接受的基石。
筆者有幸采訪了香港巴塞爾光映現(xiàn)場(chǎng)策展人李振華先生,他也分享了對(duì)藝術(shù)的一些看法:“藝術(shù)無處不在,而審美是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程。生活中優(yōu)雅的小美感就是藝術(shù),它是方方面面存在的,在于怎么去發(fā)現(xiàn)?!碧岬剿囆g(shù)品的收藏,他說所有的收藏應(yīng)有其內(nèi)在邏輯,而當(dāng)今的文化收藏是缺乏清晰目的的。他欣賞當(dāng)代藝術(shù)家用畢生精力去做一些普羅大眾看起來毫無意義的東西,去發(fā)現(xiàn)和探索未曾知曉的東西。他建議藝術(shù)家應(yīng)多思考自己的角色定位,以及他自己作為策展人的角色定位,都要深思藝術(shù)和非藝術(shù)的區(qū)別。他認(rèn)為一座城市的風(fēng)景是離不開人的,是由流動(dòng)的東西串起來,是人和人的聯(lián)系,是與圖像和記憶息息相關(guān)的瞬間。試想是不是所有的物質(zhì)之間都有裂縫,物質(zhì)之間也會(huì)透過光?與李振華先生談?wù)撍囆g(shù),筆者很容易被他的話語帶入畫面感相當(dāng)豐富的圖像中,循序暢游。其反思和細(xì)膩的言語,也是藝術(shù)家敏銳嗅覺的再現(xiàn)。
展覽中來自新加坡的STPI畫廊引起了筆者的注意。這個(gè)畫廊的特點(diǎn)是展出其創(chuàng)意工作坊中紙質(zhì)和印刷品為主的藝術(shù)作品。他們的創(chuàng)意工作坊是與多位藝術(shù)家合作,探索實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的印刷和造紙技術(shù),共同進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。藝術(shù)作品的所有權(quán)屬于該畫廊,而藝術(shù)家則在作品被買家收藏后獲得一定比例的回報(bào)。其中極具國(guó)際市場(chǎng)潛力的藝術(shù)家Dinh Q. Lê(黎光定)就與該畫廊合作,該畫廊工作人員參與編織他的藝術(shù)作品。Dinh Q. Lê出身于越南,10歲時(shí)移民美國(guó)。在越南戰(zhàn)爭(zhēng)期間,他隔著大洲大洋以一個(gè)旁觀者的身份看待越南戰(zhàn)爭(zhēng),并以攝影及越南民間傳統(tǒng)草席編織手法,將越戰(zhàn)時(shí)期受害者的黑白照片切割后重新編織,與寺廟影像結(jié)合,合成一個(gè)全新的視覺影像語言,借以引起大眾對(duì)于越南戰(zhàn)爭(zhēng)更多的反思。北京師范大學(xué)-香港浸會(huì)大學(xué)聯(lián)合國(guó)際學(xué)院藝術(shù)文化中心主任兼教師董佳女士把畫廊形容為經(jīng)紀(jì)公司,代理兜售知名藝術(shù)家的作品,也在尋找青年藝術(shù)家。而展覽的意義,她認(rèn)為只要通過現(xiàn)場(chǎng)傳達(dá)出思考和問題,就是有意義的。藝術(shù)家九口走召認(rèn)為:“藝術(shù)沒有高低之分,而是多層面多方向的,更像個(gè)球,你永遠(yuǎn)看不到所有的面,照顧不到所有人,所以不管怎樣,存在即合理,藝博會(huì)會(huì)在在意藝博會(huì)的人那里生效。”
高古軒畫廊、Acquavella畫廊、Metro Pictures畫廊、STPI畫廊只是藝術(shù)產(chǎn)業(yè)中的一個(gè)縮影,他們謹(jǐn)慎地處理與藝術(shù)家的關(guān)系,并在藝術(shù)場(chǎng)域中擔(dān)當(dāng)代理人的角色。那如果畫廊與藝術(shù)家這樣一段長(zhǎng)時(shí)間的“婚姻”關(guān)系破裂,利益的分割將會(huì)如何變化?筆者也許需要先成為一名有故事的藝術(shù)家才行。