鼠來(lái)鼠往

王族

松 鼠

有民謠曰：樹(shù)上的果子落下來(lái)，洞里的松鼠爬出來(lái)。

說(shuō)的是松鼠專(zhuān)以樹(shù)果為食。

松鼠是典型的樹(shù)棲小動(dòng)物，身體細(xì)長(zhǎng)，被柔軟的密毛反襯，便顯得更小。小有小的好處，它們因此比別的鼠類(lèi)利索，在爬樹(shù)方面堪稱(chēng)一絕。

松鼠的品種多達(dá)二百余種，細(xì)分，有樹(shù)松鼠、地松鼠、雪松鼠和石松鼠等，因生存區(qū)域有別，其習(xí)性便也不同。樹(shù)松鼠生存于樹(shù)林中，靠食樹(shù)果為生，是松鼠中最有福者。

地松鼠與樹(shù)林無(wú)關(guān)，只生存于草地和田野中，靠吃草籽存活，倒也生活得自在、

雪松鼠則生存于長(zhǎng)年積雪的雪山之上，索食有限，活得不易。

石松鼠將懸崖峭壁、石灘和河床選擇為生存地，亦食樹(shù)果，但相比而言吃得更多的是昆蟲(chóng)。它們離不開(kāi)有石頭的地方，哪怕受罪，也心甘情愿。

人們常說(shuō)的松鼠，實(shí)際上是指樹(shù)松鼠。它們身體細(xì)長(zhǎng)，體毛多為灰色、暗褐色或赤褐色，又被稱(chēng)為灰松鼠。

松鼠是討人喜歡的動(dòng)物，其站立和蹲坐，以及尾巴溫柔擺動(dòng)的動(dòng)作，很惹人喜愛(ài)。人們想捕捉它們馴養(yǎng)，但它們十分警覺(jué)，能得手者寥寥無(wú)幾。

松鼠雖多，但流動(dòng)性很大，如果針葉林的種子數(shù)量減少，它們就會(huì)轉(zhuǎn)移去別處；如果連續(xù)幾年食物豐富，它們的數(shù)量會(huì)明顯增多，特別是松子豐收的年份，別處的松鼠會(huì)成幫結(jié)伙遷移來(lái)此落戶(hù)，第二年就地繁殖，使數(shù)量劇增。如果這個(gè)地區(qū)松子歉收，松鼠們就得另找棲息之處，導(dǎo)致那個(gè)地方的松鼠數(shù)量劇減。

松鼠多數(shù)棲息在寒溫帶的針葉林及針闊葉混交林區(qū)，尤其在山坡或河谷兩岸的樹(shù)林中最多。松鼠喜歡單獨(dú)在樹(shù)洞中居住，有的也在樹(shù)上搭窩。松鼠不冬眠，但在特別寒冷的天氣，它們用干草把洞封起來(lái)，抱著毛茸茸的長(zhǎng)尾取暖，直至天氣暖和后才出去覓食。此時(shí)的松鼠不再返回地洞，而是在茂密的樹(shù)枝上筑巢，或者利用烏鴉和喜鵲的廢巢，開(kāi)始又一年的生活。

松鼠喜歡吃素，偶爾也吃葷。它們的素食主要以紅松、云杉、冷杉、落葉松、樟子松和榛子、橡子的干果以及種子為主；葷食以昆蟲(chóng)、幼蟲(chóng)、蟻卵和其它小動(dòng)物等為主。它們春季吃樹(shù)芽，夏季吃蘑菇、托盤(pán)和越桔等漿果。

采松子是松鼠的拿手好戲，無(wú)論樹(shù)木多高，球果長(zhǎng)在何處，松鼠都能口到食來(lái)。它們先將成熟的球果咬斷落地，再?gòu)臉?shù)上下來(lái)，像靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物那樣，用前足扒開(kāi)球果鱗片，咬碎種皮，取出種子食之。最有趣的是松鼠受到驚嚇時(shí)也不輕易放下食物，而是叼著球果逃跑。

它們喜歡在樹(shù)上攀登和跳躍，蓬松的長(zhǎng)尾可起到平衡的作用。它們跳躍時(shí)用后肢支撐身體，尾巴伸直，一躍可達(dá)十余米遠(yuǎn)。它們的尾巴還有一個(gè)長(zhǎng)處，待在樹(shù)上時(shí)，它們將尾巴像長(zhǎng)鉤一樣倒吊在樹(shù)上。它們就那樣在樹(shù)上吊上一晚，挨到黎明時(shí)太陽(yáng)初升，則下樹(shù)去地面捕食。

一只松鼠常將食物分幾處貯存，有時(shí)可見(jiàn)到松鼠在不同的樹(shù)上曬果實(shí)，以讓它們變質(zhì)霉?fàn)€。入秋后，它們則或利用樹(shù)洞，或在地上挖洞，將曬好的果實(shí)或數(shù)粒，或十幾粒放入洞中，然后以泥土或落葉封住洞口。到了大雪紛飛的寒冬，準(zhǔn)備不足的動(dòng)物餓得嗷嗷亂叫，松鼠們則不慌不忙地啟開(kāi)一個(gè)又一個(gè)洞，享用儲(chǔ)存的食物。

有一只松鼠，在先一年將紅松種子埋于一處，入冬后一場(chǎng)大雪讓它找不出確切位置，直至第二年才找到那個(gè)位置，但大自然的天然更新讓它目瞪口呆，那里已長(zhǎng)出一片紅松幼苗。它吱吱叫過(guò)幾聲后，甩著尾巴憤憤然離去。

老 鼠

《詩(shī)經(jīng)》中有“碩鼠碩鼠，無(wú)傷我菽”的記載，說(shuō)的就是老鼠。

老鼠的嗅覺(jué)很靈敏，尤其對(duì)人的氣味更是敏感，一聞到便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開(kāi)。

它們的巢在不為人知的地方，從來(lái)不會(huì)受到干擾。著名的涇渭分明的渭河的發(fā)源地在甘肅渭源縣境內(nèi)，人們探尋該發(fā)源地時(shí)發(fā)現(xiàn)，最初從石洞里涌出水的地方居然鳥(niǎo)鼠同穴。這出乎意料的現(xiàn)象，讓一條馬上要上路的河變得神秘。

老鼠平時(shí)待在巢中，享受人們辛苦得來(lái)的糧食。它們善于偵察，只要一個(gè)地方有糧食，它們則必然長(zhǎng)久觀察和等待，然后神不知鬼不覺(jué)地偷竊。

入冬后，它們躺在巢中呼呼大睡，周?chē)逊诺募Z食，足夠它們度過(guò)整個(gè)冬天。老鼠擁有糧食的多少，與它們的偷盜技術(shù)有關(guān)，偷盜技術(shù)差的老鼠往往要在冬天餓肚子，而碩鼠因?yàn)橥当I技術(shù)高超，一向都高枕無(wú)憂(yōu)。

餓極了的老鼠會(huì)鋌而走險(xiǎn)，趁人不備入戶(hù)偷竊。一只老鼠在街邊細(xì)細(xì)觀察一家人的動(dòng)向，發(fā)現(xiàn)那一家人都在街上閑逛。此時(shí)的情景是“人人上街，老鼠偷竊?！彼粗麄冏哌h(yuǎn)后，無(wú)比竊喜地潛入他們家。因太過(guò)于饑餓，加之貪食過(guò)度，它在房間里弄出了聲響，被它們忽略的一個(gè)人恰巧在家，憤怒的風(fēng)暴在他的頭腦里刮起，他拿著棍子來(lái)打它，它倉(cāng)促逃竄，但它對(duì)地形不熟悉，東撞西碰只能向門(mén)口奔跑過(guò)去。門(mén)縫里有幾絲光，它覺(jué)得有機(jī)會(huì)逃出去。那人追過(guò)來(lái)，他認(rèn)為一只老鼠不可能從門(mén)縫里逃出，便準(zhǔn)備向它發(fā)出致命的一擊，但出現(xiàn)在他眼前的情景讓他大吃一驚，老鼠像是變幻出隱身術(shù)一般，在門(mén)縫跟前一閃便不見(jiàn)了。

那人打開(kāi)門(mén)向外張望，外面已不見(jiàn)老鼠的一絲蹤影。

神偷者雖然屢屢得手，但還是留下了不少痕跡，比如它們經(jīng)常出沒(méi)的地方、習(xí)慣性行走的路線、偷竊的方法，以及它們的習(xí)性，等等，都被人們慢慢掌握。一者被另一者掌握，則預(yù)示著一次打擊即將實(shí)施。

但老鼠卻對(duì)此毫無(wú)察覺(jué)，它把人能吃的東西都偷了個(gè)遍，它們還潛入到衣柜、儲(chǔ)物間、沙發(fā)下等地方隱藏起來(lái)，等人出門(mén)后便瘋狂地享用家里的東西。一旦成功便搖頭晃腦地運(yùn)著食物返回，它們是最懂得享受成功的動(dòng)物。

人們打擊老鼠的辦法，往往是下毒藥和布老鼠夾。人被老鼠搞得很煩，決定通過(guò)打擊消滅它們。下毒藥的辦法，是父子倆或一對(duì)夫妻在一個(gè)夜晚經(jīng)過(guò)密謀，在幾塊肉和饅頭中放入毒藥，然后他們悄悄離去。一只老鼠聞到肉和饅頭的味道，經(jīng)過(guò)一番偵察后發(fā)現(xiàn)主人已經(jīng)離去，便撲了過(guò)去。美味的快感在口腔和體內(nèi)浸漫，它興奮得把小尾巴搖動(dòng)成音樂(lè)的魔杖，一上一下?lián)]出內(nèi)心的馳騁。然而啪的一聲脆響，一陣疼痛讓它的呼吸變得困難起來(lái)，緊接著眼睛的劇痛讓世界暗了下來(lái)。它想起身逃走，但身體軟軟的，疼痛像一雙可怕的手一樣按住它不動(dòng)。巨大的恐懼占據(jù)了它心頭，過(guò)了一會(huì)兒，那雙可怕的手向下壓它的身體，它覺(jué)得很瞌睡，便頭一歪倒在了地上后再也沒(méi)有醒來(lái)。主人在傍晚回到家，看見(jiàn)倒斃在地的老鼠，用垃圾鏟鏟起，拿出門(mén)扔進(jìn)了垃圾箱。它的尸體在空中劃出漂亮的弧線，但它已經(jīng)死了，所以那是一次死亡飛翔。

人們打擊老鼠的第二個(gè)辦法，是放置鼠夾。人們將鼠夾放在昏暗角落，在機(jī)關(guān)處放上誘餌，一股香味同樣吸引了一只老鼠，它慢慢向散發(fā)出香味的地方尋找過(guò)去。危險(xiǎn)是早已存在的，但昏暗的光線將危險(xiǎn)遮蔽得不露一絲痕跡，所以它意識(shí)不到危險(xiǎn)。它摸到那塊誘餌前，香味使它的腦細(xì)胞極度興奮，一口咬住那塊誘餌，味蕾有了吞噬肉食的快感。然而，黑暗中發(fā)出咣的一聲響，兩根堅(jiān)硬的鐵條夾在了它的身上。它無(wú)力承受巨大的夾力，它的腰被夾斷，它的喉嚨發(fā)出從未有過(guò)的聲音，四條小腿揮動(dòng)得像風(fēng)中的樹(shù)枝。它無(wú)法脫離鐵夾逃走，便只能在那里掙扎。它也許想起了母親，它正盼望自己早點(diǎn)回去；它還想起溫暖的巢，通往那里的路在它心中明朗無(wú)比，但它被鐵夾死死夾著，它回不去了。過(guò)了一會(huì)兒，它的腦袋越來(lái)越沉，黑暗使它辨不清方向，它像被毒死的那只老鼠一樣，睡著后再也沒(méi)有醒來(lái)。

但有的老鼠卻很警惕鼠夾和毒藥，憑著敏銳的嗅覺(jué)和防范本事，既不去觸碰鼠夾的機(jī)關(guān)，也不去貪吃含毒的肉或饅頭，它們知道那是死亡深淵，一旦接近便會(huì)墜入到黑暗的世界。避開(kāi)危險(xiǎn)的鼠夾和毒藥，它們保持警醒和戒驕戒躁，即使遇上比鼠夾和毒藥更可怕的東西，也能化險(xiǎn)為夷。慢慢地，它們對(duì)人們的伎倆已經(jīng)不屑一顧了，并能想出辦法克服。有一只老鼠推動(dòng)一個(gè)東西去撞鐵夾上的誘餌，鐵夾咣的一聲落下，震得地板一陣顫動(dòng)。

它們歡叫，在鐵夾周?chē)?dòng)身軀，猶如是在跳舞。

長(zhǎng)耳跳鼠

長(zhǎng)耳跳鼠僅有兩條腿，看上去極像袋鼠。

我總覺(jué)得，長(zhǎng)耳跳鼠這個(gè)名字沒(méi)有叫到位，如果就其外表而言，應(yīng)該把它的長(zhǎng)尾巴考慮進(jìn)去。

最早聽(tīng)到長(zhǎng)耳跳鼠，說(shuō)是它們生存在塔克拉瑪干沙漠中，便覺(jué)得很難一見(jiàn)。塔克拉瑪干素有“死亡之海”之稱(chēng)，當(dāng)?shù)厝藙t又叫“進(jìn)去出不來(lái)”。我僅僅為看一眼長(zhǎng)耳跳鼠，怎可一個(gè)人跑進(jìn)去？另有一個(gè)原因，長(zhǎng)耳跳鼠少之又少，就算進(jìn)了塔克拉瑪干，也未必能有一睹其芳容的機(jī)會(huì)。

好在我這幾年和一群動(dòng)物愛(ài)好者廝混得不錯(cuò)，他們很快打聽(tīng)到鐵路局有一人，極愛(ài)長(zhǎng)耳跳鼠，且有十余個(gè)標(biāo)本。我聯(lián)系上那人后，便去看了長(zhǎng)耳跳鼠標(biāo)本。說(shuō)實(shí)話(huà)，長(zhǎng)耳跳鼠的尾巴確實(shí)很長(zhǎng)，足足是身體的三四倍。最主要的是其流線極富美感，尤其是尾尖黑白相間的絨毛，顯得非常可愛(ài)。

那人說(shuō)長(zhǎng)耳跳鼠的尾巴不但好看，而且用處很大，在沙漠中行進(jìn)時(shí)，便用尾巴把爪印掃去，所經(jīng)之處便無(wú)一絲痕跡，誰(shuí)也別想尋找到它們的足跡。

我忍不住撫摸了一只長(zhǎng)耳跳鼠的尾巴，雖已被制成標(biāo)本，但仍然光滑細(xì)膩，尤其是尾尖的絨毛，摸上去有極為柔軟舒適的手感。

說(shuō)到它們的尾巴，另有一奇。它們跳躍而起時(shí)，總是僅用兩只爪子支撐身體，腰一挺似乎要向后倒去。但此時(shí)它們的尾巴卻繃得很直，起到極為罕見(jiàn)的平衡作用，遂讓它們或刷的一聲向前躥去，或垂直跳起，把空中飛動(dòng)的昆蟲(chóng)吞進(jìn)嘴里。它們跳躍時(shí)與袋鼠頗為相似，總是一跳一站。人們以為它們那樣很費(fèi)時(shí)間，不料它們的頻率很快，轉(zhuǎn)眼就不見(jiàn)了影子。

它們的耳朵比腦袋大出數(shù)倍，如果有異常或危險(xiǎn)降臨，它們的耳朵會(huì)驟然豎起，然后睜圓雙眼觀察情況，并迅速伏下身子，將長(zhǎng)尾收攏成一團(tuán)。如果這種時(shí)候剛好看到它們的正面，便只能看見(jiàn)其大睜的雙眼和高豎的雙耳，似乎雙耳和眼睛一起在冷靜觀察。

那人對(duì)長(zhǎng)耳跳鼠的興趣十年不減，有機(jī)會(huì)就往東疆和南疆的沙漠里跑，運(yùn)氣好的話(huà)能找到長(zhǎng)耳跳鼠，悄悄看一會(huì)兒，然后拍一些照片；如果運(yùn)氣不好便一只也找不到，只能在沙漠中轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，在心里說(shuō)幾句祝福長(zhǎng)耳跳鼠的話(huà)，然后默默離去。

有一年他聽(tīng)說(shuō)，有人在火焰山下抓了一只長(zhǎng)耳跳鼠，便連夜從烏魯木齊趕到吐魯番，對(duì)那人講解了一番長(zhǎng)耳跳鼠的珍貴之處，勸那人將那只長(zhǎng)耳跳鼠放回戈壁。那只長(zhǎng)耳跳鼠幾起幾跳便不見(jiàn)了，那人頗為詫異，難道長(zhǎng)耳跳鼠會(huì)飛，轉(zhuǎn)眼間就不見(jiàn)了影子？他遂又解釋?zhuān)L(zhǎng)耳跳鼠身上的顏色，與沙土十分相似，只要它們一進(jìn)沙漠，無(wú)論遠(yuǎn)近，都與沙漠渾然一體，人便無(wú)法發(fā)現(xiàn)它們。

除了在沙漠中生存外，長(zhǎng)耳跳鼠還會(huì)選擇草原，因此它們又有“草原跳鼠”的別名。它們白天待在洞穴中，晚上出來(lái)活動(dòng)。它們善于借他者之力為自己筑巢，旱獺、兔子和狐貍好不容易挖出的洞穴，常常被它們據(jù)為己有。

人們不解，它們那么幼小，何以能把大它們數(shù)倍的那幾種大物嚇走？直至人們發(fā)現(xiàn)它們有很尖利的牙齒時(shí)，才知道了它們的厲害。

到了秋天，長(zhǎng)耳跳鼠便迎來(lái)冬眠的日子。它們進(jìn)入冬眠時(shí)很有趣，在洞穴中，先是雄鼠的腦袋越來(lái)越沉，最后頭一歪便進(jìn)入綿長(zhǎng)的夢(mèng)鄉(xiāng)。雌鼠則要晚幾天進(jìn)入冬眠，常常是外面的大地上刮一場(chǎng)風(fēng)，或下一場(chǎng)雨，它們便挨不住一頭栽倒睡去。

幼鼠則要在更晚的時(shí)候進(jìn)入冬眠，它們身體幼小，看到大鼠們都已睡去，會(huì)興奮得竄來(lái)竄去，不時(shí)把沉睡無(wú)知覺(jué)的大鼠碰得翻來(lái)滾去。就在它們折騰得意猶未盡時(shí)，亦會(huì)被巨大的困意突然抓住，頭一歪倒在大鼠旁邊。

那人與長(zhǎng)耳跳鼠糾纏十余年，亦經(jīng)歷了不少趣事。有一次他碰到一只黃鼠狼抓長(zhǎng)耳跳鼠，那長(zhǎng)耳跳鼠極為聰明，從一條石縫中一躍而過(guò)，黃鼠狼不甘心，一頭鉆進(jìn)被夾在石縫里，發(fā)出難聽(tīng)的叫聲，而長(zhǎng)耳跳鼠在另一側(cè)舞動(dòng)腰身，把一條長(zhǎng)尾巴甩出極為柔美的曲線。

另有一事，一人安下捕獸夾欲夾長(zhǎng)耳跳鼠。一只長(zhǎng)耳跳鼠利用身小靈活的優(yōu)勢(shì)，在捕獸器中一動(dòng)不動(dòng)。那人以為它已被夾死，便伸手欲把它從捕獸器中拽出，它用尾巴一觸捕獸器開(kāi)關(guān)，迅速竄離而去。

在它身后，那人發(fā)出一聲慘叫，夾在捕獸器中的手，鮮血淋漓。

子午沙鼠

子午沙鼠這個(gè)名字起得很確切，它們喜歡在夜間活動(dòng)，活動(dòng)高峰為子夜零時(shí)，故得名“子午沙鼠”。

子午沙鼠有好幾個(gè)別名，分別是黃耗子、黃尾巴鼠、中午沙鼠、午時(shí)沙土鼠等。最早聽(tīng)說(shuō)子午沙鼠，說(shuō)有人在吐魯番的艾丁湖邊，發(fā)現(xiàn)過(guò)它們的洞穴。艾丁湖的海拔為負(fù)154米，可見(jiàn)子午沙鼠是住得最低的陸棲動(dòng)物。后又聽(tīng)說(shuō)在吐魯番盆地、準(zhǔn)噶爾盆地和塔里木盆地，都有它們出沒(méi)的蹤跡，看來(lái)它們的數(shù)量不少。

聽(tīng)一位見(jiàn)過(guò)子午沙鼠的朋友說(shuō)，戈壁沙漠只是子午沙鼠披在身上的外衣，它們真正的棲息地在戈壁上的灌木叢、沙丘和沙地。它們是挖洞高手，一旦喜歡上一個(gè)地方，便會(huì)挖出一個(gè)又一個(gè)洞，細(xì)分下來(lái)有越冬洞、夏季洞和復(fù)雜洞。不僅如此，每個(gè)洞分三五個(gè)洞口，在隱蔽處還有分洞口，以備應(yīng)急之用。它們會(huì)把越冬洞挖到兩米以下，外面大雪紛飛，它們?cè)诙粗邪踩毁扰P。

子午沙鼠雖然身處干燥的環(huán)境，卻很喜歡洗臉。它們每天必干兩件事，先是選擇一個(gè)安靜的地方，用兩只前爪干洗臉。它們洗得緩慢而從容，常常耗時(shí)兩三個(gè)小時(shí)。洗完臉后神清氣爽，便與同伴互相舉起爪子，一下一下地梳對(duì)方身上的毛。梳完后繞對(duì)方走兩三圈，直至認(rèn)為滿(mǎn)意后，才開(kāi)始玩耍。

它們有極強(qiáng)的領(lǐng)地意識(shí)，常以家庭為最大范圍，在洞口附近布下標(biāo)志，并以此發(fā)出警告：若有陌生鼠侵入，會(huì)被它們毫不留情地趕走。在如此堅(jiān)固的領(lǐng)地意識(shí)下，一只雄鼠和一只雌鼠要走到一起，往往得花費(fèi)一番工夫。說(shuō)起來(lái)，子午沙鼠像塔里木兔一樣，是極喜性事的動(dòng)物，它們從四月份開(kāi)始交媾，在之后長(zhǎng)達(dá)七個(gè)多月的時(shí)間里，天天雌雄纏綿，樂(lè)此不疲。雌鼠懷孕后會(huì)入洞，直至幼鼠出生后哺乳，洞口都會(huì)被死死堵塞。雌鼠每年繁殖兩三次，每胎產(chǎn)仔少則三五只，多則能達(dá)到十只。

剛出生的沙鼠，只有一寸大小，因?yàn)樯砩蠠o(wú)毛，即使大熱天也瑟瑟發(fā)抖。它們的眼睛要閉合數(shù)日，似乎不愿打量這個(gè)世界。雌沙鼠舔凈它們，坐在它們身上幫助保暖。如果一胎有多只幼鼠，雄沙鼠會(huì)把它們平分成兩堆，不會(huì)偏心對(duì)待它們。十余天后，幼鼠的毛色漸漸明顯，它們開(kāi)始爬動(dòng)，但雙眼仍然緊閉。直至二十天后，它們的眼睛才會(huì)睜開(kāi)。雄鼠與它們對(duì)視片刻，便轉(zhuǎn)身離去，留下的雌鼠也不會(huì)溺愛(ài)它們，會(huì)果斷給它們斷奶。

幼鼠的成活率極低，雖然雌鼠能生下一大群，而一旦入冬，便只剩下為數(shù)不多的幾只。寒冬大雪會(huì)使九成幼鼠死去，活下來(lái)的只有區(qū)區(qū)一成。子午沙鼠喜食種子，人們前一天把種子下地，第二天便痛苦地發(fā)現(xiàn)，子午沙鼠在一夜間已把田地翻了個(gè)遍。人們痛恨子午沙鼠，便把夾捕、封洞、陷阱、水灌、鼓風(fēng)、剖挖或槍擊等方法用到子午沙鼠身上，而子午沙鼠貪吃，加之防范意識(shí)差，常常被捕殺得倒下一大片。我驚異于朋友對(duì)子午沙鼠那么了解，他說(shuō)人常說(shuō)吃一塹長(zhǎng)一智，他挨過(guò)子午沙鼠的欺負(fù)，還能記不住它們的一點(diǎn)事嗎？細(xì)問(wèn)之下才知道，有一次他抓了一只子午沙鼠，見(jiàn)它那么小，便捧在掌心玩耍。那只子午沙鼠似乎并不怕他，亦對(duì)擠眉弄臉的他不理不睬。他放松了警惕，不料子午沙鼠突然一口咬住他的手指頭，疼得他一抖，子午沙鼠跳到地上，一竄便不見(jiàn)了。

后又一次，他把一只子午沙鼠堵住，想起上次被咬的事，便心生捉弄它的想法。那只子午沙鼠與他對(duì)視，一雙小眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)，似乎在打什么主意。他想對(duì)它大吼一聲，嘴巴剛一張開(kāi)，子午沙鼠便一甩尾巴，他便聞見(jiàn)一味腥臭撲面而來(lái)。他趕緊用手捂住口鼻，子午沙鼠轉(zhuǎn)眼間逃得不見(jiàn)了蹤影。

后來(lái)他才知道，子午沙鼠在那一刻把尿液撒到尾巴上，然后甩向他的臉，借以逃之夭夭。

子午沙鼠幾乎不喝水，所以尿液奇臭無(wú)比，甩到人臉上，能把人熏得暈過(guò)去。

麝 鼠

雖是鼠類(lèi)，卻很受歡迎。原因是它們的腺部分泌出的芳香味，幾近于麝香，常常代替麝香入藥，或被制作成香水。

麝鼠又稱(chēng)青根貂、麝香鼠，亦有水老鼠和水耗子的別名。

麝鼠常棲居于低洼地帶、沼澤地、湖泊、河流和池塘等地，有時(shí)將洞穴筑在岸上，有時(shí)又筑在草叢中，但必須臨近水，因?yàn)橐坏┯形ｋU(xiǎn)，它們要一頭扎入水中逃離而去。

也有麝鼠另辟蹊徑，將巢筑于水上的飄浮物中，如木頭、枯枝和廢棄物等。有時(shí)河水上漲，那些飄浮物向下游漂去，麝鼠無(wú)知覺(jué)，便隨之一起漂走。

直至有人驚呼有麝鼠，一把將它們從尾巴上提起，它們才知道大禍臨頭，命將休矣。釀成這一悲劇的原因是，麝鼠的耳孔自小被長(zhǎng)毛堵塞，便一生成為聾子，鮮有聽(tīng)得清的時(shí)候。所以無(wú)論周?chē)l(fā)生什么，它們看見(jiàn)了便及時(shí)躲避，若看不見(jiàn)便沒(méi)有任何反應(yīng)。

它們的牙齒頗為尖利，有一人抓了一只麝鼠關(guān)進(jìn)雞籠，計(jì)劃在第二天取香嚢并剝皮，是夜聽(tīng)得有細(xì)微的聲音傳來(lái)，像是木頭正在被什么啃咬。那人披衣出門(mén)，見(jiàn)那只麝鼠正在咬雞籠。他一急喊了一聲，麝鼠一驚便用力把雞籠扯開(kāi)，一躍而出并竄出院子去。那人細(xì)看雞籠，籠欄被齊刷刷地咬斷，上面的咬痕猶如被刀割過(guò)一樣。

它們除了越冬外，其他時(shí)間都忙于儲(chǔ)備食物。水中植物的幼芽、嫩枝、綠葉、果實(shí)、塊根、莖稈等，只要被它們看見(jiàn)，便無(wú)一不剩地被它們吃掉。在飼料不足的情況下，它們也吃河蛙、田螺、雜魚(yú)和泥鰍。也許是吃食充足，每個(gè)麝鼠都胖乎乎的，移動(dòng)幾步都東搖西晃，似乎無(wú)法把自己拖向遠(yuǎn)處。盡管笨拙緩慢，但它們走動(dòng)時(shí)卻很固執(zhí)，哪怕只是走很短的路，也要重復(fù)上次經(jīng)過(guò)的路線和方向。

有一人發(fā)現(xiàn)了麝鼠的洞穴，里面堆滿(mǎn)采來(lái)的植物，有的已經(jīng)腐爛，有的則已干燥，看樣子是無(wú)法再吃了。如此巨大的“糧倉(cāng)”，是某一只麝鼠日復(fù)一日往回拖運(yùn)，一點(diǎn)一點(diǎn)積攢起來(lái)的，足可見(jiàn)麝鼠是多么勤勞，又多么執(zhí)著。

麝鼠雖然胖，卻是游泳高手，只要一頭扎入水中，轉(zhuǎn)眼就會(huì)游出很遠(yuǎn)。它們的潛水能力亦很強(qiáng)，能在水中兩分鐘不露頭，若遇敵害則可潛水五分鐘不換氣，最長(zhǎng)時(shí)可達(dá)到七分鐘。

麝鼠好斗，如不是同族麝鼠，便很難相處。它們將血緣關(guān)系作為結(jié)群的標(biāo)準(zhǔn)，如受到威脅或傷害，會(huì)群起反擊。在對(duì)敵格斗時(shí)，常不惜傷亡。有人曾見(jiàn)到一只麝鼠，被另一只麝鼠咬掉了尾巴，那麝鼠忍痛逃走，口銜尾巴的麝鼠高興極了，把自己的尾巴甩來(lái)甩去，似乎在宣告自己取得了勝利。但好景不長(zhǎng)，那只斷尾麝鼠很快便引來(lái)一群麝鼠，它們一擁而上，把那只麝鼠撲撲得連聲慘叫，最后在地上變成了一團(tuán)模糊的紅肉。

麝鼠的交配很獨(dú)特，雄鼠進(jìn)入十月后分泌麝香，睪丸會(huì)縮回腹腔內(nèi)，無(wú)法與雌鼠交媾。所以，它們必須在十月前完成交配。常?？梢?jiàn)的情景是，越是臨近十月，雌鼠便越是顯得急切，會(huì)抓住一切機(jī)會(huì)引誘雄鼠。雌鼠們深知，只要雄鼠身上散發(fā)出香味，其身體里的情欲之火就會(huì)熄滅，雌鼠將陷入巨大的失落和痛苦中。

麝鼠的毛皮很珍貴，常被人們用于做帽子，戴在頭上既好看，又暖和。如果是雄鼠的皮毛，還會(huì)有香味。

有一群人去河邊看麝鼠，那幾只麝鼠對(duì)他們的到來(lái)渾然無(wú)覺(jué)，懶洋洋地趴在石頭上曬太陽(yáng)。有一人戴了一頂麝鼠皮帽子，他甫一接近麝鼠，它們便齊刷刷地跳進(jìn)水中，在水面劃出游向遠(yuǎn)處的波紋。眾人頗為愣怔，麝鼠的聽(tīng)力那么差，反應(yīng)又很遲鈍，何以突然做出那般反常的舉動(dòng)？

片刻過(guò)后大家才明白，問(wèn)題出在那人的帽子上，麝鼠或是聞到了香味，或是看見(jiàn)同類(lèi)的皮毛被人戴在頭上，意識(shí)到危險(xiǎn)來(lái)臨，遂迅速離去。

死亡近在眼前，誰(shuí)不恐懼？