谷雨節(jié)氣,天空還是低低矮矮的,壓得心窩兒悶。到處都很潮濕,濕得能擰出一把水來(lái),人整個(gè)兒軟不拉耷,時(shí)間也就走得慢。挨十來(lái)天到了立夏,這個(gè)城市的天空被什么撐高了,藍(lán)湛湛的天上有棉花糖似的云朵飄過(guò)。門前的桃花心木一下子熱鬧了,趕集般湊到一起,也不知是什么鳥(niǎo),把歌喉清得亮亮的。還有蟲(chóng)聲,時(shí)斷時(shí)續(xù)。蟬是不管不顧地在扯嗓子,把溫度一點(diǎn)點(diǎn)地吵上去,心里的煩郁就是這樣累積成的。
郭延則也沒(méi)想到自己這片云四處游蕩一圈后,還是靠一手好字穩(wěn)定下來(lái)。他和顧嵐在學(xué)校附近開(kāi)了一間“曼可培訓(xùn)中心”,她教鋼琴、葫蘆絲、古箏,郭延則教書(shū)法,歐顏柳趙隸。當(dāng)然了,還有一項(xiàng)業(yè)務(wù),管學(xué)生的用餐和午托。前兩年某間學(xué)校發(fā)生食堂中毒事件后,全市的小學(xué)都不再管早餐、午餐和午休,學(xué)校周邊便一窩蜂開(kāi)了很多接送站。郭延則覺(jué)得接送站俗,或者說(shuō)沒(méi)有技術(shù)含量,跟顧嵐一合計(jì),便開(kāi)了這間培訓(xùn)中心。主打當(dāng)然是藝術(shù),還兼顧了接送站的業(yè)務(wù)。有五六個(gè)學(xué)生在這里用餐和午休,還有一個(gè)學(xué)生連晚上都住在這。他媽媽在不遠(yuǎn)處的一棟樓里當(dāng)保姆,聽(tīng)說(shuō)主人是一個(gè)老紅學(xué)家,吃住一起,管他的飲食起居,還要幫他打理一些雜務(wù),沒(méi)時(shí)間管教孩子,便交給了郭延則。
這個(gè)孩子跟郭延則投緣,兩人好得像一對(duì)父子,汪翠珠也就省了心。
讓郭延則不省心的是房?jī)r(jià),總是一撥一撥地往上漲。像郭延則和顧嵐這種從遠(yuǎn)方來(lái)到這個(gè)城市的“牧民”,當(dāng)然巴望著能買套房子扎下根來(lái),把日子過(guò)得像日子,油鹽柴米,子丑寅卯,才不會(huì)亂了陣腳。之前,郭延則在珠三角幾個(gè)一線、二線城市漂了好幾年,干過(guò)的職業(yè)攤開(kāi)十個(gè)手指頭都數(shù)不過(guò)來(lái),車間管理、超市收銀、小區(qū)物管、酒店前臺(tái)、保險(xiǎn)培訓(xùn),甚至快遞員、理貨員都做過(guò),真的算是馬背上跑過(guò)來(lái)的。他對(duì)漂泊有一種本能的害怕,一場(chǎng)大風(fēng),便把他這片云輕易吹到一個(gè)未知領(lǐng)空。來(lái)這個(gè)城市后,認(rèn)識(shí)了在藝術(shù)培訓(xùn)中心教樂(lè)器的顧嵐,郭延則某次去看了一個(gè)書(shū)法老師的字,覺(jué)得不及自己的。他祖父、父親都能寫(xiě)一手好看的毛筆字,郭延則從小受家學(xué)淵源影響,小學(xué)期間就把《九成宮醴泉銘》《玄秘塔碑》《膽巴碑》《多寶塔碑》《曹全碑》臨得有模有樣。一股春風(fēng)喚醒了他,扎實(shí)的功底走到天涯海角都丟不了,于是買來(lái)碑帖臨摹,很快就上了手。某晚,郭延則和顧嵐兩個(gè)人好成一個(gè)人之后,郭延則還沉醉在那種上天入地的美妙感中,顧嵐說(shuō),不如我們開(kāi)一個(gè)培訓(xùn)中心吧!就這樣,兩人一拍即合,盤(pán)下一間商鋪開(kāi)起了“曼可培訓(xùn)中心”。
但顧嵐總是不答應(yīng)跟他結(jié)婚,說(shuō)等買了房再說(shuō)。郭延則關(guān)注房?jī)r(jià)就像關(guān)注天上的云。培訓(xùn)中心的生意還過(guò)得去,這兩年好歹攢了點(diǎn)錢,想著再過(guò)一年半載把首付湊夠了,買一套心水房,他和顧嵐就可以一拜天地二拜高堂了??墒堑罔F一開(kāi)通,房?jī)r(jià)噴泉一樣漲了一倍多。郭延則想哭都沒(méi)了氣勁,省吃儉用攢下來(lái)的錢轉(zhuǎn)眼貶值成了一沓紙,身上便失了銳氣,陰霾遮蓋了陽(yáng)光,成天提拎不起精神勁。郭延則把這個(gè)城市往狠處罵,可沒(méi)有人聽(tīng)他的,連顧嵐都不理他,不給他好臉色看。
這立夏節(jié)氣,窗外的蟬一個(gè)勁地念緊箍咒,郭延則頭疼欲裂。他難以理解能彈一手好琴的顧嵐會(huì)變得如此陌生,所有的優(yōu)雅在強(qiáng)大的物質(zhì)面前都是不堪一擊的。琴房里飄出的琴聲不再悅耳,被凄厲蟬鳴蓋住,這個(gè)世界在郭延則眼里成了亂云,他只能把自己浸在墨汁里,僧人入定般地沉到書(shū)法中去。這樣低迷的心境下,他強(qiáng)烈地想習(xí)魏碑,只有俊拔渾厚的魏碑能讓他挺直脊梁骨。
在宣紙上壓一塊黑檀鎮(zhèn)紙,把紙捋平,心里仍是皺巴巴的。這樣,蟬鳴聲便愈發(fā)躁亂。書(shū)上說(shuō),魏碑雄強(qiáng)剛健,古拙清峻,上可窺漢秦舊范,下能察隋唐習(xí)風(fēng)。這正是郭延則喜歡的風(fēng)格,但反復(fù)練習(xí)多次,愣是寫(xiě)不出刀砍斧削之感。手心全是汗,額頭也布滿細(xì)細(xì)密密的汗珠,窗外又是一長(zhǎng)聲嘶鳴,如一條鞭子甩在身上,郭延則猛顫了一下,狠狠地把筆丟在墨盤(pán)里,墨點(diǎn)濺到雪白的宣紙上。
汪翠珠就是在這時(shí)發(fā)來(lái)微信的,說(shuō)沈教授去了臺(tái)灣講學(xué),叫他和顧嵐帶聰聰過(guò)來(lái)聚聚!郭延則跟顧嵐說(shuō)了,顧嵐沒(méi)好氣地說(shuō)要參加同學(xué)聚會(huì),有幾個(gè)同學(xué)從老遠(yuǎn)的城市趕來(lái)。郭延則只能自己帶著聰聰去。
聰聰舉著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的網(wǎng)兜往樹(shù)上伸,也許不夠高,網(wǎng)兜落空了,蟬鳴顫亂起來(lái),在空中劃下一聲聒噪。
聰聰扶了扶眼鏡,說(shuō),叔叔,幫我捕蟬!
郭延則停了腳步,地面落滿小黃花,像一匹黃色錦緞。他第一次看見(jiàn)桃花心木的花,覺(jué)得跟樹(shù)名很不般配,怎么著也得是粉紅或深紅色。這樣想的時(shí)候,一陣風(fēng)吹起,樹(shù)上撒下飄飄灑灑的碎花屑。他不想讓聰聰失望,握住竹竿,往層層疊疊的樹(shù)葉伸去。聳耳辨認(rèn)著鳴聲,終于看到了那只附在枝干上的蟬。網(wǎng)兜猛然蓋住,它沒(méi)有掙扎,很乖順,輕輕一捋,就逮著了。小家伙高興得又蹦又跳,從網(wǎng)兜里掏出,郭延則傻了眼,是一只蟬殼,黃褐色。
推開(kāi)門,汪翠珠在廚房里鍋碗瓢盆地忙著,郭延則垂手站在門外。汪翠珠轉(zhuǎn)過(guò)頭,以女主人的口氣笑著說(shuō),進(jìn)來(lái),當(dāng)自己家!
聰聰理所當(dāng)然地走了進(jìn)去,連換鞋這環(huán)節(jié)也省了。郭延則卻覺(jué)得別扭,自己算什么身份?沈教授的書(shū)堆得到處都是,都不知往哪坐,正好汪翠珠扭頭叫他幫忙剝個(gè)蒜。進(jìn)了廚房,按照她的提示從一只竹編籃里掏出蒜頭,去了白衣,一個(gè)個(gè)蒜瓣小象牙似的晶瑩透亮,在切菜板上平著刀面一拍,汪翠珠接在手里,往油鍋里丟去,油炸聲吱地響起。這一連串的動(dòng)作非常默契,郭延則心頭一熱,這種家的溫馨感像一把錐子刺疼了他。
汪翠珠叫他去客廳喝茶,有鐵觀音、金駿眉、普洱,喜歡什么泡什么,就當(dāng)在自己家里!這房子夠大,少說(shuō)也有二百平米,但藏書(shū)太多,居然顯得逼仄了。一個(gè)書(shū)房安置不下,那些書(shū)便占據(jù)了客廳沙發(fā)、寢室床頭、窗臺(tái),甚至博古架上也塞了一些。郭延則從這個(gè)房間走到那個(gè)房間,又從那個(gè)房間走到這個(gè)房間,在書(shū)房的相框里看見(jiàn)了老紅學(xué)家,他記起來(lái)了,上次在本市電視臺(tái)上看過(guò)他主持的“悟道紅樓”節(jié)目,他說(shuō)家里藏書(shū)上萬(wàn)冊(cè),僅紅學(xué)研究專著就超過(guò)三千冊(cè)。郭延則遛了一圈回到客廳,沙發(fā)背后也設(shè)計(jì)了一排書(shū)架,塞滿一本本大部頭的書(shū),仔細(xì)看了看,全是跟紅學(xué)有關(guān)的書(shū)籍。
他不想喝茶,還是書(shū)房最能看出老紅學(xué)家的風(fēng)范,上次電視節(jié)目的主要取景地就在書(shū)房。兩邊墻壁立著幾個(gè)大書(shū)櫥,中間一張紅木書(shū)臺(tái)和木椅古色古香,是酸枝或紫檀吧。對(duì)了,電視上說(shuō)過(guò)他的名字,郭延則使勁回憶,就是想不起來(lái)。沈教授平日里就坐在這研究紅學(xué),他光可照人的前腦勺仿佛正盯著自己。郭延則剛想坐到椅子上去感受一下,汪翠珠又叫他幫忙剝姜。
盡管推拉門閉合著,香味還是絲絲縷縷地飄了出來(lái)。他從竹編籃里拿了一塊姜,去衣,切片。汪翠珠說(shuō),今天你在好多了,以前都是我一個(gè)人,忙不過(guò)來(lái),沈教授從來(lái)不幫忙的,心里只有紅樓夢(mèng)!
怎么不見(jiàn)沈教授家人?
兒子一家在美國(guó)定居,他老伴在的時(shí)候,孫子跟著老倆口住,去年老伴一走,孫子也被接到美國(guó)去了!
多虧有你,不然沈教授哪有心思研究學(xué)問(wèn)!
聰聰孤零零地站在陽(yáng)臺(tái)上,郭延則走過(guò)去。這里就是“懸崖”了,不免有點(diǎn)瘆人。郭延則的“曼可培訓(xùn)中心”就在街對(duì)面幾百米處,坐在窗前探一探頭就能看見(jiàn)這棟高樓,每次他都會(huì)想起懸崖二字,甚至感覺(jué)還飄浮著幾片云。沈教授不應(yīng)該住懸崖上,至少得有一處別墅或庭院,才配他紅學(xué)家的身份。整天在大觀園里游走,怡紅院、瀟湘館、蘅蕪苑、秋爽齋、稻花村,骨子里早已浸潤(rùn)了紅樓韻致。何況他藏書(shū)上萬(wàn)冊(cè),幾乎就是一個(gè)小圖書(shū)館了。
從這二十五樓的高處看去,街道、學(xué)校、房子全變小了,“曼可培訓(xùn)中心”隱沒(méi)在繁盛的桃花心木中。那些來(lái)來(lái)去去的汽車成了疾飛的鐵甲蟲(chóng),它們一天到晚都奔忙得被誰(shuí)追債似的。
叔叔,蟬怎么會(huì)變成一只空殼,它飛走了嗎?聰聰手里拿著那只空蟬。
蟬變?yōu)槌上x(chóng)時(shí),背上會(huì)出現(xiàn)裂縫,慢慢從殼里蛻出來(lái)飛走,殼就留在了樹(shù)上!郭延則回答道。
我知道了,爸爸也是一只蟬,他把殼留下來(lái),人卻離開(kāi)我和媽媽!戴著眼鏡的聰聰用征詢的眼神看著他。
你見(jiàn)過(guò)爸爸嗎?
見(jiàn)過(guò),但我不太記得他的樣子了!
知道他去了哪里嗎?
媽媽說(shuō)他去了很遠(yuǎn)的地方!
叔叔,我喜歡你,你能做我的爸爸嗎?
郭延則摩挲著聰聰頭發(fā)的手戛然而止,汪翠珠正好大聲喊他們吃飯。
擺了一桌子菜,幾乎都是郭延則沒(méi)吃過(guò)的。遲疑著坐下,汪翠珠說(shuō),知道這些菜名嗎?
郭延則脧了一遍,犯愣了,說(shuō)不上來(lái)。汪翠珠說(shuō),沈教授家來(lái)了貴客,就是按這規(guī)格接待的,全是紅樓夢(mèng)里的菜式。喏,火腿燉肘子,茄鲞,油鹽炒枸杞芽,酒釀清蒸鴨子,雞皮蝦丸湯。
今天你是我的貴賓,我專門為你做紅樓菜!汪翠珠毫不掩飾她的得意。
她忽然想起什么,叫郭延則過(guò)來(lái)看喝什么酒。推開(kāi)一個(gè)房間門,也擺著好幾個(gè)書(shū)櫥,書(shū)脊像一塊塊磚擠擠挨挨地碼在一起。地上隨意放著一只皮球和一雙溜冰鞋,還有一輛兒童三輪車,看著很不協(xié)調(diào)。汪翠珠說(shuō),別動(dòng)它們,沈教授這人很計(jì)較的,誰(shuí)挪個(gè)地方,他都知道!
繞過(guò)那些玩具,汪翠珠打開(kāi)書(shū)櫥下端的門,亮出一字兒排開(kāi)的酒瓶來(lái)。郭延則仔細(xì)看去,每個(gè)瓶子上都貼著標(biāo)簽,從左至右依次寫(xiě)著——
惠泉酒 見(jiàn)第十六回、第六十二回
金谷酒 見(jiàn)第十八回
合歡酒 見(jiàn)第三十八回
燒 酒 見(jiàn)第三十八回
屠蘇酒 見(jiàn)第五十三回
葡萄酒 見(jiàn)第六十回
紹興酒 見(jiàn)第六十三回
果子酒 見(jiàn)第九十三回
……
汪翠珠說(shuō),都是紅樓夢(mèng)里的酒,沈教授這人實(shí)在怪,去外地講學(xué)總要帶回這些酒,自己不太喝,都拿來(lái)招待客人,你看喜歡哪一種?
郭延則來(lái)來(lái)回回地看,覺(jué)得金谷酒這名字好聽(tīng),伸手要拿,被汪翠珠擋住了,說(shuō)那是樣品。打開(kāi)另一扇書(shū)櫥門,拿出一瓶金谷酒來(lái)。
汪翠珠斟了酒,舉起杯,說(shuō),感謝你們對(duì)聰聰?shù)年P(guān)照,這孩子可憐,好幾年沒(méi)見(jiàn)過(guò)爸爸,連我這當(dāng)媽的也不在他身邊……
吃著紅樓菜,喝著紅樓酒,感覺(jué)成宮廷里的人了,一身的貴氣。第一次受到這般禮遇,郭延則心里又是一熱。
這時(shí),聰聰說(shuō),媽,爸爸變成蟬飛走了,能不能叫叔叔當(dāng)我的爸爸?
汪翠珠笑了,臉霎地起了紅暈。郭延則摸著聰聰?shù)念^,說(shuō),你爸爸還會(huì)飛回來(lái)的!他想問(wèn)汪翠珠男人去了哪里,當(dāng)著孩子的面還是噤了口。
吃了飯,汪翠珠系上圍巾在廚房里刷碗。聰聰說(shuō),叔叔,我想你幫我洗澡!別看聰聰年紀(jì)小,平時(shí)都是他自己吃飯沖涼,自理能力忒好。郭延則走進(jìn)洗手間擰開(kāi)熱水器,幫聰聰拆下眼鏡,他的兩只眼球聚不到一個(gè)焦點(diǎn)上,看人時(shí)眼神總是盯向別處。上次汪翠珠帶他去過(guò)醫(yī)院,醫(yī)生說(shuō)是斗雞眼,叫他先戴矯正眼鏡,實(shí)在不行的話,得做微創(chuàng)手術(shù)。
聰聰說(shuō),叔叔,我想你每天都幫我洗澡!
不知怎么,鼻子一酸,他在泫然淚眼中給聰聰涂沐浴露、噴花灑。最幸福的事,不就是一家子聚在一起,廚房的紫砂煲里熬著老火湯,孩子趴在桌上寫(xiě)作業(yè),客廳即使沒(méi)人也低聲地播放著電視,白色獅子貓?jiān)陉?yáng)臺(tái)上打著輕輕的呼嚕聲。
這種溫馨的場(chǎng)景離他很遠(yuǎn),他也許再?zèng)]能力買一套屬于自己的新房了,顧嵐會(huì)不會(huì)變成一只金蟬飛走,留下一個(gè)空空的殼給他?這樣一想,郭延則心里又錐刺般疼。
汪翠珠除了負(fù)責(zé)沈教授的飲食起居,還得幫他買出差的機(jī)票,處理瑣碎又花時(shí)間的郵件,陪他去省里或市里參加學(xué)術(shù)會(huì)。沈教授幾乎離不開(kāi)汪翠珠,說(shuō)她的性情有點(diǎn)像平兒,把什么事都料理得妥妥帖帖,待人接物也靈活有度,他是把她當(dāng)成了家庭秘書(shū)和大內(nèi)總管。這些,都是汪翠珠親口跟郭延則說(shuō)的。她說(shuō)這話時(shí),嘴角的法令紋揚(yáng)得老高。
電視上的沈教授談紅學(xué)字字珠璣,雖然頭發(fā)稀疏地垂在后腦勺,卻不失學(xué)者風(fēng)范。零散的黑發(fā)在白發(fā)中像一滴淡墨掉在宣紙上,洇開(kāi),留下淺淡的痕跡。發(fā)際線爬到了頭頂,前腦勺光亮得能照見(jiàn)人影。如果忽略那些并不多的頭發(fā),看著就是一個(gè)高僧。感覺(jué)沈教授并不是那種只會(huì)做學(xué)問(wèn)的老學(xué)究,他通曉人情世故,一眼就能把人看穿,好像能照見(jiàn)人影的前腦勺才是他的雙眼。
郭延則清楚地記得他在“悟道紅樓”節(jié)目中的幾個(gè)觀點(diǎn),說(shuō)賈寶玉身上有佛性,劉姥姥大智若愚,平兒是閨中典范,所舉的例子很有說(shuō)服力。沈教授在節(jié)目尾聲說(shuō)的幾句話,郭延則至今還能想起——
榮府里的歲月是湘云成長(zhǎng)中最溫馨的一個(gè)橋段,是向日葵般的她一直昂著臉追尋的太陽(yáng)??上В€在樂(lè)土中留戀不已,人們卻走的走了,散的散了,變的變了。這樂(lè)土像是一泓寒塘,水面上有一只無(wú)奈、孤獨(dú)的白鶴飛來(lái)飛去,飛到后來(lái),不知所蹤。
沈教授說(shuō)完這段話時(shí),表情無(wú)限悵惘,仿若說(shuō)的就是他本人,讓人怦然心動(dòng)。
聰聰在房間里高喊了一聲叔叔,郭延則走進(jìn)去,他想騎那輛天藍(lán)色自行車,卻發(fā)現(xiàn)用鏈條鎖固定在桌腿上,翻遍抽屜也沒(méi)找到鑰匙。書(shū)桌上擺著鉛筆盒、課本和作業(yè)簿,學(xué)校一欄寫(xiě)著“中心小學(xué)一年級(jí)”,姓名那欄寫(xiě)著“沈自鳴”。書(shū)架上那個(gè)方格相框里的男孩子肉嘟嘟的,笑成了一個(gè)紅蘋(píng)果,大概就是沈教授的孫子沈自鳴了。
兒童床上用一張淺紅碎花被單蓋著,凹凹凸凸地隆起。郭延則好奇地掀開(kāi),一床的毛絨小動(dòng)物,布袋熊、悠嘻猴、蒙奇奇、趴趴豬、阿貍、咪兔……聰聰驚叫了一聲,可能沒(méi)看過(guò)這么多玩具,正要伸手去拿,卻被走過(guò)來(lái)的汪翠珠叫住了。
她說(shuō),沈教授不讓動(dòng),都是他孫子的玩具,生怕把這些小動(dòng)物弄臟弄亂,叫我用被單蓋起來(lái),他要這些物件保留他孫子離開(kāi)時(shí)的樣子。你看,那盒畫(huà)筆倒了,他也不讓擺正!
地板上果然躺著一盒傾倒的畫(huà)筆,有幾根還甩了出來(lái),畫(huà)紙上畫(huà)著一個(gè)戴眼鏡的老爺爺,前腦勺光溜溜的,后腦勺垂著幾根頭發(fā)。旁邊那盤(pán)國(guó)際象棋一看是還沒(méi)下完的殘局,幾個(gè)戰(zhàn)車、傳教士、騎士、近衛(wèi)軍倒在棋盤(pán)上。
兩個(gè)人常常盤(pán)腿坐在地上下棋,沈教授總是讓著沈自鳴,汪翠珠說(shuō),沈自鳴去美國(guó)后,沈教授一有空便走進(jìn)房間,一呆老半天,我每次拖地時(shí)他都叫我別碰到那些東西!
汪翠珠拉上門,聰聰趴在客廳的茶幾上畫(huà)畫(huà)。郭延則呢,很肅穆地坐到書(shū)房的椅子上。桌面有一幅魏碑書(shū)法,兩頭用鎮(zhèn)紙壓著,寫(xiě)的是紅樓夢(mèng)里的《枉凝眉》,落款處用行書(shū)寫(xiě)著“丁酉年仲春沈云谷書(shū)”。這個(gè)名字終于喚醒了記憶,沒(méi)想到沈教授還能寫(xiě)一手好字,這魏碑寫(xiě)出了砍削之感,雄邁勁健,自成一格。心里當(dāng)下又嘆服幾分,郭延則想著改天一定要登門拜訪,自己剛開(kāi)始練魏碑,老是寫(xiě)岔,單這筆畫(huà)就夠折騰人的。就說(shuō)橫吧,在《張猛龍碑》里有方筆長(zhǎng)橫、圓筆長(zhǎng)橫和短橫三種,按字帖里的提示,方筆長(zhǎng)橫逆鋒向左上入筆,轉(zhuǎn)鋒右行,行至末端向右下輕頓,最后向左提鋒收筆。行筆時(shí)兩頭用力大,才能寫(xiě)出砍削之感,中間稍輕,方顯靈動(dòng)而有生機(jī)。郭延則依葫蘆畫(huà)瓢反復(fù)試了多次,卻寫(xiě)不出那種刀砍斧削的味道來(lái)。培訓(xùn)所需,郭延則教過(guò)歐顏柳趙隸,筆畫(huà)特點(diǎn)均了然于胸,但習(xí)這《張猛龍碑》,總找不到門栓子。
郭延則心里有了期盼,渴望能早日得到沈教授的點(diǎn)撥。從筆筒里抽出一支中楷筆,正襟危坐寫(xiě)了幾個(gè)字,欲沾沾紅學(xué)家的靈氣和才氣。也不知道為什么,這一寫(xiě)效果就是不同,隱約中有了法度。也許這就是所謂的氣場(chǎng)吧,郭延則在心里笑道。
左手邊堆著一摞書(shū),隨手翻翻,郭延則被什么擊中了,意外看到一疊生字和算術(shù)作業(yè),一個(gè)個(gè)生字詞和每一道算術(shù)題都打著紅勾勾,間或有幾個(gè)紅叉叉,每一頁(yè)端端正正地寫(xiě)著分?jǐn)?shù),還簽下“沈谷云”三個(gè)字。郭延則仔細(xì)一看,全是復(fù)印件!他什么都明白了。沈教授在研究紅學(xué)和寫(xiě)魏碑之余,也許每天都在批改孫子以前的作業(yè)。即使是復(fù)印件,他也要把時(shí)間停留在過(guò)去的美好回憶里。
郭延則看了看滿墻的書(shū),一個(gè)真實(shí)的沈教授正從書(shū)城里走出來(lái),走到人間煙火之中。眼眶涌起一股濕濕的、暖暖的流體,他不知道自己今天為什么如此脆弱,心里老是被一種莫名的傷感籠罩著,像谷雨節(jié)氣的陰云,壓得心窩兒悶。
叔叔,我畫(huà)的蟬!聰聰小跑過(guò)來(lái),郭延則接過(guò)畫(huà),這小家伙畫(huà)了一只蟬,黃褐色,黏附在黑色樹(shù)干上,雖然有點(diǎn)稚拙,卻能看出他想竭力表現(xiàn)出空蟬的意象。他一定是偷偷拿了兒童房地板上的畫(huà)筆,在茶幾旁放著那只捕來(lái)的蟬殼,瞄一眼畫(huà)一筆,畫(huà)一筆瞄一眼。
郭延則表?yè)P(yáng)了他,過(guò)后才覺(jué)得不妥,他是表?yè)P(yáng)聰聰?shù)母赣H是一只空蟬,還是點(diǎn)贊他的家庭是一個(gè)蟬殼?
窗外,一道閃電在夜空中撕開(kāi)狹長(zhǎng)的裂口,雷聲轟然炸響,沒(méi)一會(huì)便下起了暴雨。一時(shí)半會(huì)是回不去了,郭延則抽出堆在臺(tái)上的一本書(shū),是《源氏物語(yǔ)》,豐子愷譯本,隨手一翻,露出一支精致的書(shū)簽,碰巧是第三篇《空蟬》,赫然寫(xiě)著一首詩(shī)——
蟬衣凝露重,
樹(shù)密少人知。
似我衫常濕,
愁思可告誰(shuí)?
郭延則呆呆地望著暴雨如注的窗外,玻璃上蠕動(dòng)著蚯蚓般的水痕,大風(fēng)拍著窗戶,啪啪響。閃電和雷聲頻繁上演,他不知道自己該干些什么,如一個(gè)被判了緩刑的罪人囚在別人的家里。
汪翠珠穿著睡衣走了進(jìn)來(lái),說(shuō),這雷聲把聰聰嚇得夠嗆,總算哄睡他了??焓稽c(diǎn)了,你要不要沖個(gè)涼?
郭延則一時(shí)手足無(wú)措,說(shuō)話有點(diǎn)含混不清,我……回去……洗吧,等下……雨會(huì)……停的……
要不,我們看會(huì)電視,這么大的雨,不知下到什么時(shí)候!郭延則跟著汪翠珠去了客廳。
沙發(fā)兩頭各堆著一大疊書(shū),兩人只能坐在中間不足一米的空位上,幾乎是肩并肩了,郭延則呼吸有點(diǎn)局促,都能聽(tīng)到自己的心跳亂了節(jié)奏。
茶幾上擺著那瓶沒(méi)喝完的金谷酒,汪翠珠倒了兩杯,說(shuō),再喝點(diǎn)吧,這雷雨天,悶!
兩人說(shuō)了些不咸不淡的話,酒也喝得有一搭沒(méi)一搭。
你男人去了哪里?郭延則忽然問(wèn)。
怔了半晌,那幾個(gè)字感覺(jué)是從汪翠珠嘴角不小心掉落的——在牢里,三年了!
汪翠珠猛喝了一杯,嗓音瞬間提高,在工地做建筑,過(guò)年了老板不發(fā)工資,他帶著一群工人去討薪,老板坐在大奔上,后面坐著他的小蜜,老板說(shuō)要是動(dòng)這車一根毫毛,你們一年的工資都賠不起。工人們很氣憤,嗚哩哇啦把車砸個(gè)稀巴爛,還把老板和小蜜打成重傷。男人把責(zé)任全擔(dān)了,這個(gè)吃錯(cuò)藥的呆瓜,我和聰聰都想他啊……
一陣閃電劃亮客廳,雷聲轟隆隆響。
郭延則的手機(jī)不合時(shí)宜地響起,一個(gè)陌生號(hào)碼,那頭一片嘈雜,還夾雜著歌聲。是一個(gè)女人,說(shuō),你是顧嵐男朋友吧,她喝醉了,我們同學(xué)聚會(huì),你快過(guò)來(lái)接她!
汪翠珠遞給他一把雨傘,郭延則叫了滴滴車,半晌才趕來(lái)。
在城市另一端的卡拉OK廳門口,幾個(gè)女人架著披頭散發(fā)、一身酒氣的顧嵐。郭延則躬下腰,好不容易把她背上車。
顧嵐伏在他懷里,窗外響起一聲滾地雷,水痕如張牙舞爪的章魚(yú)攀附在玻璃上。郭延則感覺(jué)整個(gè)城市都淹沒(méi)在一片深海里,兩尾魚(yú)不知要去哪里找尋自己的水草。
顧嵐微睜開(kāi)惺忪醉眼,噴著酒氣喝道,你是誰(shuí),我怎么會(huì)跟你在一起!
郭延則拍著她的背,說(shuō),阿嵐,我是延則!
顧嵐瞇縫著眼,說(shuō),不,你是個(gè)臭男人,我要下車!
郭延則攬著她的肩,說(shuō),快了,我們很快就到家了!
顧嵐簡(jiǎn)直咆哮道,家,我在這個(gè)城里沒(méi)有家,你這個(gè)臭男人,快放我下車!
郭延則緊緊地抱住她,她哭了,嚎啕大哭。
外面又響起一聲炸雷,顧嵐迷迷糊糊地睡了過(guò)去,嘴里嘟囔著,延則,延則,你為什么下手那么慢,房?jī)r(jià)漲了那么多,我們?cè)倨疵沧凡簧狭??;氐綇那鞍?,那樣的日子也很美好,我彈著鋼琴,你在琴聲里臨柳公權(quán)……
郭延則心里一陣疼痛,眼角有一股液體溢出,順著臉頰往下漫。他看了看窗外,高樓群在霓虹燈和暴雨中變得凌亂而扭曲。在某個(gè)桃花心木掩映的窗口,亮著一盞落地?zé)?,很溫暖,有鋼琴的聲音,白云一樣飄出來(lái)……
【作者簡(jiǎn)介】陳柳金,男,廣東梅州人,廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,居?xùn)|莞。近年業(yè)余從事中短篇小說(shuō)和散文創(chuàng)作,散見(jiàn)于《清明》《作品》《雨花》《飛天》《鴨綠江》《湖南文學(xué)》《安徽文學(xué)》《山東文學(xué)》《四川文學(xué)》《福建文學(xué)》《黃河文學(xué)》《北方文學(xué)》等文學(xué)期刊,有作品被《小說(shuō)選刊》《讀者》《意林》等選載。曾獲2015《安徽文學(xué)》年度文學(xué)獎(jiǎng)、2016年臺(tái)灣桐花文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說(shuō)首獎(jiǎng)、第三屆全國(guó)青年產(chǎn)業(yè)工人文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。