生而致敬

林峰

盡管影院為9月2日第二場(chǎng)觀眾免費(fèi)提供一杯可樂(lè)，但是當(dāng)影頭出現(xiàn)這樣的畫面：漫天飛下一張張德軍宣傳單，上面寫著“你們被包圍了”。在巷弄口撤離時(shí)，一行人被狙擊，看不見(jiàn)軍靴整齊的德軍，只剩下英軍士兵湯米開始奔跑，之后，出現(xiàn)8英里長(zhǎng)的海灘。這，就是敦刻爾克海灘——40萬(wàn)英法聯(lián)軍退集于此，準(zhǔn)備渡海撤離到26英里對(duì)岸的英國(guó)海岸線上。一個(gè)求生的故事，讓我把杯子牢牢得放在架子上，直到影片結(jié)尾，沒(méi)再動(dòng)一口。

從大海灘出現(xiàn)之后，電影核心，從看似散狀的沙子在一點(diǎn)一點(diǎn)匯聚，像敦刻爾克海灘上的炸彈，在震耳欲聾的爆炸聲中，沙子落下，好像一個(gè)個(gè)生命……

逃離和求生，這個(gè)主題隨著鏡頭一步步在疊加。

先是海灘。排隊(duì)的戰(zhàn)士，垂頭喪氣，即便隨著空襲的來(lái)臨，也不肯散去；空曠的海面上，看不到幾艘軍艦，每一雙目光，都在望眼欲穿；準(zhǔn)備離岸的驅(qū)逐艦，傷員優(yōu)先，身后是長(zhǎng)如蛇行的隊(duì)伍，毫無(wú)精神；即便上了驅(qū)逐艦，又會(huì)怎樣，一樣無(wú)法逃脫德軍飛機(jī)的轟炸。

英軍噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)隊(duì)長(zhǎng)柯林斯不幸中彈落入海中。

民船的救援，讓人有了生的希望。船主道森先生與兒子彼得、17歲少年喬治也離開英國(guó)，去敦刻爾克拯救士兵。途中遇到落在海中的飛行隊(duì)長(zhǎng)。當(dāng)渾身冰冷的柯林斯知道船在前往敦刻爾克時(shí)，竟然失控將喬治推倒，致使他頭部撞在鐵柄而亡。

電影停留在這個(gè)細(xì)節(jié)，這樣描述看似意外的死亡。

“他，怎樣了？”尚未從驚恐中緩過(guò)神的飛行隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)。

“他沒(méi)事，睡了?！贝L(zhǎng)回答。

一種無(wú)奈，刺透神經(jīng)。

戰(zhàn)斗機(jī)飛行員法瑞爾，一次次在敵人雙面夾擊下?lián)袈涞萝娹Z炸機(jī)，最后，燃料燒盡，打開起落架，落在海灘上。等待他的是被德軍捕獲。

當(dāng)湯米和一行人躲進(jìn)海灘上一艘民船，試圖在漲潮時(shí)逃離敦刻爾克港，卻不料成為德軍練習(xí)打把的目標(biāo)。狹小空間里，一行戰(zhàn)士，還有一直無(wú)法堵住的漏洞，反讓漲潮的海水倒灌而進(jìn)，本來(lái)生的希望卻成了死神的降臨。

二戰(zhàn)時(shí)期著名的“敦刻爾克大撤退”，在導(dǎo)演諾蘭的講述中，僅僅是：一個(gè)海灘一個(gè)空中一個(gè)陸地碼頭。三個(gè)不同地方，擁有一個(gè)相同動(dòng)作：不停地跑，不停地跑——電影開始的那個(gè)畫面——湯米的身后傳來(lái)槍聲。這個(gè)畫面，又再一次浮現(xiàn)我腦海，這個(gè)身影仿佛一輪又一輪地告訴我：在求生的每秒中，每個(gè)人不得不為自己的命運(yùn)做出選擇。

我的腦海里出現(xiàn)了一個(gè)與我有關(guān)的畫面。這個(gè)畫面也成為我父親飯前不時(shí)提醒我的教育樣板故事。1978年冬季的一個(gè)傍晚，我和院子里的伙伴文勝，從烈士墓靶場(chǎng)下來(lái)，經(jīng)過(guò)當(dāng)年的行署門前，一個(gè)橘子皮出現(xiàn)在行署門前的小渠里。當(dāng)我們?cè)噲D用渠邊的棍子將它撥近水渠邊，我蹲下，一手拉著文勝，一手去接近橘子皮。意外出現(xiàn)了，我腳下草是滑的。結(jié)果，我們倆都掉進(jìn)水渠。在黑暗中，我們倆都抓緊靠近巖石邊的水草，不敢放手。

水漫上我脖子，一種窒息的感覺(jué)。頭頂是一片黑，水不時(shí)沖刷我的唇。我的肺部感到一陣疼，我甚至不敢喊叫，喊叫時(shí)要張開嘴的。

就在此時(shí)一個(gè)挑貨郎的老頭晃晃悠悠走來(lái)。他驚訝地甩開貨郎，用扁擔(dān)鉤住我，而后是文勝。

我理解電影中悶在驅(qū)逐艦底艙的湯米，沖出海面的感覺(jué)。我更理解上了道森先生船上恐慌的余悸。

每一個(gè)人的求生，換來(lái)的是不一樣的結(jié)局——那位耗盡汽油的英軍噴氣式飛行員，選擇了降落在海灘上——落入德軍的控制地帶而被捕。夕陽(yáng)的照耀，終于紅得讓人看到一點(diǎn)溫暖。我站了起來(lái)，我覺(jué)得我應(yīng)該向?qū)а葜Z蘭致敬，他把面對(duì)生死之間的微妙，展示出來(lái)，世界上還有比獲得“生存”更值得致敬嗎？

活著，就意味著一切。