徐沛東：對藝術一定要苛刻

創(chuàng)作者要有工匠情神，“手藝”要好，要學好基本功，要有孜孜不倦的對藝術精益求精的態(tài)度。

1月6日下午，即墨古城大講堂在青島市即墨區(qū)經濟開發(fā)區(qū)科創(chuàng)中心報告廳舉行，本期演講邀請到了著名作曲家徐沛東。

多年來，徐沛東創(chuàng)作了大量廣為流傳的經典歌曲，如《我熱戀的故鄉(xiāng)》《十五的月亮十六圓》《籬笆墻的影子》《亞洲雄風》《我像雪花天上來》《愛我中華》等?，F(xiàn)場，他以“文藝創(chuàng)作的回顧與展望”為題，結合自己的親身經歷。深入地闡述了對于如何建立文化自信、文藝創(chuàng)作的繼承與創(chuàng)新以及文藝發(fā)展的思考。

對中華民族燦爛文化的尊敬，是每個華夏子孫的責任

習近平總書記曾在文藝工作座談會上講述了自己的往事。他說自己是在文學藝術的滋養(yǎng)下茁壯成長的。在他的知青時代，文學藝術帶來了精神享受，鍛練了人生品格。總書記曾在全國第十次文代會、第九次作代會開幕式上的重要講話中強調，廣大文藝工作者要善于從中華文化寶庫中萃取精華、汲取能量，保持對自身文化理想、文化價值的高度信心，保持對自身文化生命力、創(chuàng)造力的高度信心，使自己的作品成為激勵中國人民和中華民族不斷前行的精神力量。

什么叫文化自信？首先得認識到自己的文化是優(yōu)秀的，才能有自信?？萍几咚侔l(fā)展，文化高度交融，如果自己的文化方向迷失了，即使經濟再發(fā)達，將來也是危險的。因此，保留文化自信至關重要。

我今天發(fā)言的題目，更準確地講應該是“文藝創(chuàng)作的繼承與創(chuàng)新”。所謂繼承。是對中華民族燦爛文化的尊敬，這是每個華夏子孫的責任。我剛剛從國外回來，在加拿大待了兩個半月，寫一個歌劇。創(chuàng)作的時候我研究了很多中國戲曲。京劇對當下年輕人來說像個古董，年輕人不太能夠接受，但是大家別忘了，京劇有200年歷史，在這200年歷史的長河中，它成為了傳承中華文化的一個重要載體。

京劇是在徽戲和漢戲的基礎上，吸收了昆曲、秦腔等一些戲曲劇的優(yōu)點和特長逐漸演變而形成的。它的第一次振興有賴于政府的推波助瀾，慈禧太后非常喜歡京劇，也非常懂得京劇。京劇進入了宮廷之后，成為了藝術發(fā)展的重要推手。而那時候沒有印刷物，就是靠著戲曲的口傳心授，形成了完整的京劇思想。京劇為什么有這么鮮活的生命力？就是因為它新，因為它來自中華民族幾千年的積淀。

京劇的伴奏一直在演變。一開始只用京胡，京胡是高音樂器，特別刺耳，但是京劇非它不可。后來又加了彈撥樂，更絕了，跟京胡配起來珠聯(lián)壁合。到了上世紀二三十年代，又增加了一個樂器叫“嗡子”，即京二胡，比京胡低八度，女聲唱腔時，會對聲線有很好的包容，實際這些創(chuàng)新都是中西方相互滲透、相互沖擊而來的。

上世紀六十年代出現(xiàn)了現(xiàn)代戲，后來成為革命現(xiàn)代樣板戲，這是對京劇的一次重大改革和重大創(chuàng)新。大家聽老戲的時候特別不能接受，覺得慢，一個字唱半天。再聽樣板戲，它的結構節(jié)奏基本趨近于西洋歌劇。

京劇的發(fā)展，百年之后確實遇到了很多問題，要出新，不創(chuàng)新就會被歷史淘汰。實際上京劇的革命是毛澤東主席提出來的，毛主席是戲迷，他認為這種藝術作為要想讓現(xiàn)代人喜歡、傳承，必須進行改造、進行創(chuàng)新。

今天又到了這樣一個關口，如果京劇斷送在我們這一代，我覺得有點愧對祖先。

京劇的作曲法非常之科學，雖然它本身按照自己的規(guī)律進行設計創(chuàng)作，但它跟西洋的作曲理論有驚人相似之處。京劇非常之嚴謹，有慢三眼、導板、剁板等板式，很多板式就是西洋音樂創(chuàng)作的結構。不但有結構，還有調式，有西皮、二黃、反西皮、反二黃等等，形成了整套京劇的創(chuàng)作方式。它跟西洋音樂創(chuàng)作是有關聯(lián)的，而這種關聯(lián)，是一種冥冥之中的自然結合，不存在西洋音樂對京劇音樂進行覆蓋，也不存在京劇音樂對西洋音樂進行抵制，因此藝術的發(fā)展都是相互交流的。

我想用京劇的例子來說明文化發(fā)展的一種內在邏輯——沒有繼承，文化是留不下來的；沒有創(chuàng)新，文化也不可能發(fā)展，所以繼承和創(chuàng)新都不能偏廢。

如何繼承，如何創(chuàng)新

我是1980年初開始從事音樂創(chuàng)作的，一路走來，我親歷了國家發(fā)展的每個時期，所以我的音樂創(chuàng)作，得益于時代給我的感受，得益于民族文化、民族傳統(tǒng)給我的培育，我是在這個土壤里成長起來的。

習總書記談道，“文化是一個國家、一個民族的靈魂。歷史和現(xiàn)實都表明，一個拋棄了或者背叛了自己歷史文化的民族，不僅不可能發(fā)展起來，而且很可能上演一幕幕歷史悲劇。文化自信，是更基礎、更廣泛、更深厚的自信。是更基本、更深層、更持久的力量。堅定文化自信，是事關國運興衰、事關文化安全、事關民族精神獨立性的大問題。沒有文化自信，不可能寫出有骨氣、有個性、有神采的作品?！闭f得多好！如果我們對自己的東西沒有更基礎的、更廣泛的、更深厚的自信的話，那就不可能踩著前人的腳步向前走，不可能踩著巨人的肩膀往上爬，文化的發(fā)展一定是有積淀的，不能憑空捏造。任何違背人類發(fā)展的藝術，都是反人類的藝術。

著名文藝創(chuàng)作者傅雷先生給他兒子傅聰寫了一封信，信中是這么說的，“藝術家要提防兩個方面：一是僵死的學院主義。一是低級趣味的刺激感官。為了預防第一個危險，需要開拓精神視野，保持對事物的新鮮感；為了預防第二個危險，需要不斷培養(yǎng)、更新、提高鑒賞力?！边@是他對文藝創(chuàng)新非常有名的論述。藝術是有人文情懷的，歌唱家每次表演都不是呆板的，心里的感受都是有變化的，這種變化就是藝術的沖擊力。所以藝術創(chuàng)作貴在創(chuàng)新，不能死板地抱守所謂學院主義。也不要迎合，受眾喜歡什么就給他們什么，這不是創(chuàng)作者的追求，特別是在經濟高速發(fā)展、社會活力極大的當下，創(chuàng)作者非常容易迎合，迎合帶來的惡果就是自己的作品沒有深度、浮躁，不能感動人。

不知道大家有沒有看過電影《芳華》？去年11月份，馮小剛導演專門請我看了一場，我看了非常感動。我本身也是文工團出來的，電影里的生活歷歷在目，它反映了時代的一種人文精神追求。所以藝術創(chuàng)作，必須要扎下根來。馮小剛導演給我發(fā)了短信，說：“沛東，這個片子是我拍攝這么多年來，最有感受的一部片子。”盡管大家對這部電影有很多不同的看法，首先我覺得馮小剛導演對藝術是認真的，是遵循藝術規(guī)律的。他這次把演員集中起來，兩個月中什么都別干，就把劇情吃透，所以從電影中，我們可以看到演員的眼睛里、表演里，電影的攝像里、音樂里，都流露出純凈，所以它感動人。令馮小剛導演非常自豪的是打仗那場戲，7分鐘的一個長鏡。長鏡首先考驗一個演員的表演功底，演員的臺詞不能斷，表情不能斷，7分鐘的長鏡，這完全是賭博，如果不成功，幾百萬塊錢一下子就打水漂了。拍這場戲的時候，機器跟著演員黃軒一直走，所有其他人入了畫以后還是跟著鏡頭，爆炸點的出現(xiàn)、坦克的出現(xiàn)、沼澤的出現(xiàn)，所有都必須一次完成。這可能在國際攝影史上也是極為難得的，它所帶來的沖擊力比蒙太奇的剪輯更有說服力。如果不創(chuàng)新。最后呈現(xiàn)的效果就是一般般。所以《芳華》這部電影是有追求的。

繼承與創(chuàng)新，永遠是文藝創(chuàng)作兩個不可或缺的方向。為什么我在歌劇創(chuàng)作時要研究京劇，我是想通過京劇的發(fā)展創(chuàng)新我對現(xiàn)代歌劇的認識。這就是傅雷先生所說的，“需要靠多方面的修養(yǎng)和持續(xù)的警惕”。什么是修養(yǎng)？“修”就是要懂、看、博覽，“養(yǎng)”則是不斷培育。很多人學習藝術，比較關注“修”，這是好事，但更重要的是“養(yǎng)”，而且“養(yǎng)”不僅僅要在課堂上、課本里，更要在生活的點點滴滴中，都有不同的感受。

兩首歌的創(chuàng)作歷程

搞藝術創(chuàng)作，語言是非常重要的。無論是搞表演還是搞創(chuàng)作，同樣的音樂曲，每個人呈現(xiàn)出來的就是不一樣，這就是對藝術創(chuàng)作的一種要求——語言。

《我熱戀的故鄉(xiāng)》是我的成名曲，它是一首西北風的歌曲。那個年代的一批歌曲，像《雪城》《便衣警察》《一無所有》《黃土高坡》，都屬于西北風歌曲，它們在上世紀80年代中后期對中國音樂產生了非常強大的沖擊力?！段覠釕俚墓枢l(xiāng)》的音樂語言是民族的，是我從河北梆子中獲取了元素，把它變成了我的東西。大部分中國歌曲講究一種韻律的平衡，而這首歌曲在當時打破了這種平衡，這一點是我從西方音樂中借鑒而來的。雖然這首歌的年代有些久遠了，但一聽就能感受到80年代的火熱，人們從過去穿一樣顏色的衣服、吃一樣的菜中解放了出來，發(fā)現(xiàn)原來生活這么美好，人們的熱隋、思想在進發(fā)，那個時期出現(xiàn)這樣的歌曲，是一種時代的反映，所以歌曲出來以后，很快被老百姓喜愛。

大文豪托爾斯泰說過，“如果有人告訴我，我可以寫一部長篇小說，用它來毫無問題地斷定一種我認為是正確的對一切社會問題的看法，那么，這樣的小說我還用不了兩個小時的勞動。但如果告訴我，現(xiàn)在的孩子們二十年后還要讀我所寫的東西，他們還要為它哭，為它笑，而且熱愛生活，那么，我就要為這樣的小說獻出我整個一生和全部力量?！彼运麑懗隽恕稇?zhàn)爭與和平》，寫出了《復活》，創(chuàng)新來不得投機取巧。說實話，作曲不難，但是有什么用呢？創(chuàng)作出來的很多都是垃圾。我創(chuàng)作時不輕易下筆，要考慮很長時間，我可能先把一個我認為好的語言記下來，不馬上對它進行肯定或否定，過一段時間之后再彈一彈，反復進行推敲，再進行定奪。這時候你的“修”就非常重要了，如果學習得不扎實，在各方面沒有很好的修養(yǎng)，可能寫出來的東西就很隨意、很不講究。

一個創(chuàng)作者必須有很準確的審美情緒，這就要培養(yǎng)自己本身藝術之外的修養(yǎng)，得有知識、有認識、有高度，才能使自己在藝術表演中是鮮靈活現(xiàn)的，是有生命的，而不是模仿的。

還有一首歌，我想跟大家講講創(chuàng)作的過程。這首歌叫作《我像雪花天上來》。

這首歌曲的語言跟剛才那首完全是兩碼事。這首歌曲，是我1995年創(chuàng)作于意大利的。當時我們去意大利演出。坐著大巴從羅馬一直到米蘭，沿途景色很美。我當時很興奮，就跟同行的老師說，“咱們寫首歌吧，寫首愛情歌曲，而目，是美聲的?！彼麄冋f好。有了主題之后，我就寫了這么一個調。這個調是很怪異的，從作曲法上講，四度大跳對器樂演奏來講是比較忌諱的，因為難度很高，歌手也比較難唱。但這正是它的特色——難的東西如果解決了，它就是特色，如果解決不了，那就說明也許違反了正常的規(guī)律，還得再考慮。這首歌的原版是閻維文唱的，唱得挺好，歌曲就寫出來了。剛開始這首歌作為一部電視連續(xù)劇的片尾曲播出了，播出之后也沒有什么動靜。后來很多歌手覺得這首歌不一樣，都翻唱這首歌，這首歌現(xiàn)場演唱有一定難度，因此它也經常出現(xiàn)在歌手大賽上，這首歌就這么火了。

有一年的“十一”晚會，中央電視臺說要用這首歌，但又覺得歌詞不合適，想要修改，我不同意，要么干脆別用，要用就一個字都不能改。我向他們講述這首歌的創(chuàng)作過程，我們就是要寫成一首非常自我、非常美好的愛情歌曲，但在當時那個年代，這么赤裸裸地用美聲去追求愛情，是極其鮮有的。后來這首歌曲沒有上晚會，但它依然是我非常珍愛的作品，如今各大院校都把這首歌當作聲樂教材。

創(chuàng)作者要有工匠精神，“手藝”要好，要學好基本功，要有孜孜不倦的對藝術精益求精的態(tài)度。我的很多歌曲經過了很多很多次打磨。我最早有首歌曲叫《紅月亮》，一開始的配樂，我聽了以后覺得很別扭，就按照自己的想法，配成輕松的、歌舞式的歌曲，老百姓很快就接受了。所以歌曲的每一個細節(jié)——旋律、和聲、配樂、錄音、演唱——都需要有手藝。都需要有工匠精神，才能達到自己所要的精品。即便創(chuàng)作的是精品，也未必能成為精品，所以對藝術一定要苛刻，不能湊合。