孫寬
她安靜地坐在哥斯達(dá)室外咖啡館的角落里,渾身散發(fā)著喜樂和溫柔,我完全不由自主地走了過去……就這樣,我在一個(gè)陌生的英國小城勒德洛,邂逅了被稱為姑娘的英國老太太文迪和她的家人。
她身材瘦小,滿頭銀發(fā),感覺至少有80歲了。但遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一團(tuán)嫩嫩的淡藍(lán)色讓人眼前一亮。那是一件看起來嶄新的,至少是仔細(xì)熨燙過的淺藍(lán)色針織衫,上面綴滿了閃爍的花形亮片,入時(shí)的半長袖只露出她一小段手臂,細(xì)密的小扣子一直扣到領(lǐng)口。
我決定坐下來和老人聊一聊。她叫文迪,和我母親同歲,今年92歲。原本不住在勒德洛,她是20年前隨女兒一家從倫敦搬來的。女婿大衛(wèi)是位畫家,覺得倫敦太擁擠,阻塞了他創(chuàng)作的靈感,他們就一起來到了這座小城。兒子班還住在倫敦,退休前是位銀行家。
今天班和蘇菲特意來看望文迪,并和大衛(wèi)一起帶文迪出來喝咖啡。
我非常想知道文迪平時(shí)的生活起居,她是不是每天都這樣漂亮地出來,是不是家里請(qǐng)了幫忙照顧她的阿姨等。
“我自己住。我每天都很忙。我要把自己收拾利落,每天打掃房間和洗衣服。我的院子里有很多花草,它們都需要照顧啊。”
“平時(shí)我也打扮,天天都會(huì)和公寓里的朋友見面。不過今天,我要特別打扮一下。因?yàn)槲业暮⒆觽兒臀矣袀€(gè)約會(huì)。他們要帶我出來喝個(gè)不同口味的咖啡。”文迪端起哥斯達(dá)巨大的咖啡杯,顯然有些不習(xí)慣。
文迪住的是老人公寓,每天都有人來查看住戶是否有什么需求,比如熱水是否正常,下水道有沒有問題?,F(xiàn)在她所需的日常生活用品和蔬菜水果有人送貨上門,她還安排了每周兩三次的正餐派送。
“現(xiàn)在我不怎么做飯了,送餐很方便。我好喜歡剛做好的熱騰騰的飯菜?!?/p>
“為什么不請(qǐng)人天天送餐呢?”我很好奇。
“我吃得很少,我得保持身材啊?!痹瓉硭岩环菡头殖蓛煞莼蛉荩怀云渲械囊恍〔糠?,其余的凍上慢慢吃。她自己可以簡單做三明治或只吃新鮮蔬菜和水果。
如此節(jié)制的飲食習(xí)慣,以我看只有非常自律的人才能做得到。我說要和她合影,她熱情地拉著我的手。那是一雙非常溫暖柔軟的手,我禁不住贊美她的美甲顏色很漂亮。
她輕輕撫摸著自己的手指,害羞地說:“我自己涂的,涂得不太勻?!?/p>
我又夸她的頭發(fā)美,她說今天是理發(fā)師給她吹的。文迪即使不出門,也打扮得隨時(shí)都可以出去。她習(xí)慣了時(shí)刻準(zhǔn)備好,因?yàn)槿魏螘r(shí)候,都可能有小伙伴來找她談天喝咖啡。
美真的是一種習(xí)慣。
“你有沒有5分鐘時(shí)間?我?guī)闳タ匆粋€(gè)地方。”班看我和他母親聊得那么開心,突然站起來問我,然后幾乎是不由分說地拉起我就走,而我也毫不猶豫地就跟著他走了。我們拐進(jìn)咖啡館后面的小巷,走了兩分鐘,來到一個(gè)公寓院子外,這就是文迪的老人公寓。隔著柵欄我就看見了巨大的中央綠地和滿院子的鮮花。
文迪住在一樓的花園旁邊。從公寓通向外面的露臺(tái)上望去,滿眼都是英國鄉(xiāng)村風(fēng)景。真是太棒了。原來我要去看的風(fēng)景,全部就在這個(gè)小院子里。
回來的路上,班還帶我看了公寓外面的各種店鋪,小城中心市場就在50米以外,一切生活所需都近在咫尺。幾乎每個(gè)人見面,都互相打招呼,大衛(wèi)的藝術(shù)畫廊也在幾百米以外,他一般每天都來看文迪,而且他們一家,任何人到中心來就都會(huì)來看看文迪,難怪文迪說她太忙了,而且時(shí)刻都打扮得能出門呢。
那個(gè)瞬間,我萌發(fā)了這樣的想法,也許有一天,我就終老在一個(gè)這樣寧靜的小鎮(zhèn)上。買一間文迪這樣的老人公寓,只需要15萬英鎊,有兩間臥房,兩個(gè)浴室,巨大的廚房和客廳。打開房門就是花園,而且管理費(fèi)一年才1000英鎊。公共花園有人打理,各家還可養(yǎng)些自己喜愛的花草。走到公寓的外部露臺(tái),整個(gè)鄉(xiāng)村風(fēng)景盡收眼底。
“你覺得文迪的生活怎么樣?”班一邊走一邊問我。
“真的太棒了。”溫柔而體貼不僅是性格的表現(xiàn),更是美好心靈的反映。
文迪心中的美好、富足和喜樂洋溢在臉上,成了真正最好的化妝品。