Belle Shao
譚卓遠(yuǎn)比想象中的話多,采訪她的時候,她說,不需要刻意美化,寫那種很燃,天花亂墜的文字,去引導(dǎo)大眾狂熱地喜愛。
“我不希望別人詆毀我,但是我也不希望別人神化我?!彼曇艉軠厝幔骄彾辛?,說想要真實(shí),全面地呈現(xiàn)自己,她需要真實(shí),因?yàn)樗逍选?/p>
憑借飾演《春風(fēng)沉醉的晚上》中女主角出道的她,之后又和王寶強(qiáng)一起出演了《Hello!樹先生》,這部電影因特別的拍攝手法和深度大獲好評,人們肯定了她的演技。2013年起,賴聲川的話劇《如夢之夢》開始在亞太巡演,而她在其中飾演的“畫中人”顧香蘭,命運(yùn)坎坷,幾經(jīng)波折,悲喜交集。
無論是話劇,還是電影,一個好的藝術(shù)創(chuàng)作者需要醒看來詮釋。
在電影中,她飾演過樸素,貧窮,懦弱的女人,但那之外,她是分得清也分得開的,不愿霏這個作標(biāo)簽博好感,“我有文藝也有現(xiàn)實(shí)世故的認(rèn)知,有單純也有了解世界的復(fù)雜?!?/p>
她說起自己去東京時住高級酒店,吃昂貴美食,語氣平和,“我不愿意輸出一種概念,就是便宜值得推崇。只是靠近最高級的審美、更豐富深刻的認(rèn)知,好的東西絕多時候不是廉價的。我們應(yīng)該呈現(xiàn)真實(shí)立體的世界?!?/p>
她說起杰夫昆斯如何平衡好商業(yè)性和藝術(shù)性,在作品頂級的同時,控制著產(chǎn)出數(shù)量,這種自持和市場掌控能力同樣讓她佩服。剛開始,譚卓覺得《閃閃發(fā)光的野心》過于諂媚,但“他非常清醒,他一定是足夠認(rèn)知了這個世界才有這種能力?!崩斫馍钊胫笏娃D(zhuǎn)變了看法。
《阿凡達(dá)》和《少年派》畫面精美,劇情嚴(yán)密,同時得到了很好的票房。如果不能賺錢,擁有多廣闊思想的導(dǎo)演都會因拮據(jù)而漸漸消失。我們卻總是想不通這一點(diǎn),“電影對于我們還是舶來品,沒有深入到內(nèi)核”。她說,
“我們總是將電影劃分為大眾流行與小眾文藝,前者有市場,而探討人性的文藝片沒有”。她說話有些尖銳,一下子抓到了本質(zhì),而不是避而不談這些負(fù)面性。
這種思考和審視貫穿著整個聊天。
“我在她身上看到了時代性?!闭f起《西小河的夏天》中選擇飾演楊慧芳的原因時,她解釋道,現(xiàn)在社會要求女性承擔(dān)更多責(zé)任,在外獨(dú)擋面,在內(nèi)相夫教子?!芭允冀K是弱者,社會始終是男權(quán)社會。我們還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不像西方那樣更接近女性平權(quán)?!睏罨鄯歼@一角色有很多層面,比如在當(dāng)?shù)厥莻€有頭有臉的人物,事業(yè)成功,而如何平衡好工作與家庭,面對丈夫出軌的情況,她的心理變化,這之后的時代現(xiàn)象放在現(xiàn)今看都不過時。
譚卓總能深入感受到女性的脆弱,難言之隱。她說話時盡量保持在平靜的狀態(tài),但說到激動處時,又是波動而沸騰的。
《暴裂無聲》中,最后一場嚎啕大哭的戲讓人揪心,和之前的克制隱忍形成強(qiáng)烈反差,她想了想,說,重點(diǎn)不是這個角色克制到放開,哭不代表不克制,要去設(shè)想那種狀態(tài),“生活打壓的她唯唯諾諾,人窮志短,遭遇了太多不公平才顯得沒有脊梁?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/08/27/qkimagesxazixazi201827xazi20182701-2-l.jpg"/>
這些細(xì)微之處都要考慮到。她想象著見過的農(nóng)村孩,騎著破舊的鐵制小三輪車,一路吱吱嘎嘎的響,趕看小羊在山上走,“翠霞”坐在窗臺底下,邁不出家門,只好看著門口的墻頭等著孩子回來,“就好像伸出一個小腦袋,但是沒有。她心里其實(shí)已經(jīng)覺得孩子沒了,但是她又不愿意面對這個現(xiàn)實(shí),她自己要去消化這個,實(shí)在是非常巨大,殘忍的事情?!?/p>
在表現(xiàn)上,譚卓傾向于克制,不是大起大落,而是自然而然地承接著,人物從前到后有跡可循。這更貼近生活,我們不是一下子變成什么樣子,是一點(diǎn)點(diǎn)堆砌改變的。下流湖中,最終主人公走向自殺并不突兀,這是因?yàn)樵谥暗拿鑼戜亯|下,人們可以理解這種選擇。這種脈脈相連對于電影來說也是—樣的,角色也需要有條串聯(lián)著每一面的看不見的線。
這種脈脈相連也綜合體現(xiàn)在許多地方,比如對于電影從業(yè)者而言,永遠(yuǎn)是藝多不壓身的,譚卓說起一個學(xué)建筑的朋友做導(dǎo)演后,在電影空間構(gòu)筑上用到了建筑學(xué)知識,別具一格。她把這種綜合性看作一種能力,不斷地學(xué)習(xí)著。拍攝《西小河的夏天》時,她跟著楊麗芳老師學(xué)了一段時間越劇,但說起最后效果,她立刻說,“當(dāng)然不是完全滿意,我所學(xué)到的只是皮毛。這需要大量基本功,冬練三九夏練三伏,達(dá)到那種神韻。是功夫活兒,實(shí)打?qū)嵉??!?/p>
她敬佩這些技藝人所投入的心力,毅力。但這些文化在消逝之中,年輕人現(xiàn)在不愿意花功夫去琢磨,總是在想著如何快速得到。說到這里,她希望年輕人從內(nèi)而外地,做些有價值的事情,能清醒就不要浮躁。
“哪怕看到的人還很少,但能夠讓人駐足,思考,都是產(chǎn)生了價值。而不是抱怨做不了想做的事情,賺不到錢。”
不要被世俗裹挾,同流合污,要去做有價值的輸出,哪怕是黑暗中獨(dú)自光明的—根火柴,都貢獻(xiàn)著光熱,即便微弱,但總能照亮世界—角。
聊起之前的旅行經(jīng)歷,譚卓分享起她眼中的世界。比如,日本人的物盡其用,將蛋殼回收制造為粉筆,發(fā)生戰(zhàn)爭時,他們的家用水管可以拆組成槍支。“綠茶是中國的東西,但是為什么現(xiàn)在最好的在日本,因?yàn)槿毡痉浅I朴趯W(xué)習(xí)?!弊T卓感慨中國如今不及日本愛惜這些民族文化。她說道,“最開始綠茶產(chǎn)生在中國之后,我們中國大量的生產(chǎn)、出口,出口到一定階段,日本不要了,因?yàn)榛瘜W(xué)成分超標(biāo),為了減少蟲害我們使用了大量農(nóng)藥?!倍毡救艘欢ㄒ苊馐褂棉r(nóng)藥,保持質(zhì)量,最后安置了聲波儀器,驅(qū)散蟲子。
“我們應(yīng)該積極學(xué)習(xí)別人的可取之處?!彼毖圆恢M。
在北大時她學(xué)習(xí)了哲學(xué)、美學(xué)以及法學(xué),這些知識的深奧廣博讓她感覺到自己無知、渺小。
這種精神上的思索也被運(yùn)用于生活上,無為而為,順其自然,辯證看待一切。
“如果它來了我就接著它,不能出現(xiàn)的時候我也不會追求它,因?yàn)樗泻锰?,但也有會讓你損耗的地方?!闭f起名氣,她不能說超脫,但沒有過強(qiáng)的執(zhí)念,平靜中帶有隱隱的擔(dān)憂,“如果我去菜市場,和朋友在街邊喝杯咖啡,與家人去公園玩玩,四處被拍,被圍追堵截,根本不是我期望的。所以某種程度我在盡量的去躲避這個東西。但是如果有一天它真的出現(xiàn)了,我就去順應(yīng)它,找到它里面好的能量?!?/p>
今年7月文牧野導(dǎo)演的《我不是藥神》中,她飾演了一個劇場舞蹈演員,女兒得了白血病,丈夫得知后逃跑了,她便改做鋼管舞女郎賺錢。這次飾演的人物,她的生活條件,精神文化層面和《追兇者也》中的KTV伴唱女郎都截然不同,她是被迫而無可奈何的,這份窘迫和伴唱女郎的風(fēng)塵氣自然不一樣。但同樣的是,這兩個角色都具有責(zé)任感,擔(dān)當(dāng),面對生活無情,她們堅(jiān)韌,保有愛的能力。
談及理想時,她說,“我很想蓋一個房子,從地基開始,水泥砌磚到刷白,裝修,布置到里面,然后請朋友們?nèi)?。?/p>
仔細(xì)想想,這倒不是個容易活兒,完成下來學(xué)習(xí)了很多實(shí)用技能。
再細(xì)細(xì)想,她所說的角色要有一條脈絡(luò),就好像蓋房子一樣,是一個堆砌過程,逐漸累積為整體,如果每一個步驟都親身做下來,最后的呈現(xiàn)便有很多意義。
有的人紅起來是飛速的,平地生起的,而譚卓不適合走這條路,她的深度、性格、棱角都讓她難以去做到,好在也因此保有了創(chuàng)作思考的獨(dú)立性。她趨于一磚一瓦地搭建。每一步驟都堅(jiān)實(shí),所以最終呈現(xiàn)品也不易崩塌。
這兩者之間孰好孰壞,似乎只是關(guān)乎個人的選擇。
有時候帶著拙性的當(dāng)下,實(shí)則是聰慧的長遠(yuǎn)。比如當(dāng)她說到“希望能全面的寫我,過于夸獎,天花亂墜,會讓清醒的人覺得不舒服”,雖然聽著硌人,卻智慧。
逐夢者筑夢,一磚一瓦,一花一木,她所佩服的毅力,那種堅(jiān)固,其實(shí)都帶著她自身的影子。