• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    當(dāng)年的朋友圈

    2018-08-20 10:22:20秦文君
    思維與智慧·下半月 2018年6期
    關(guān)鍵詞:電話

    秦文君

    人生的奇妙之處,在于一直在改變。一路走來,人的境遇和時(shí)代風(fēng)景,朋友圈都在變,回想往昔,有恍如隔世的漂浮感。

    當(dāng)年的朋友圈,友情的維系,增進(jìn),除了彼此見面接觸,電話聯(lián)系,還有寫信。朋友圈的人數(shù)并不龐大,不像如今的上百,數(shù)千的。是真朋友,但聯(lián)絡(luò)不便捷,變遷也太大,常有人轉(zhuǎn)學(xué)走了,搬遷了,下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)去了。有朋友換了聯(lián)絡(luò)地址,而圈里彼此卻不知?jiǎng)討B(tài)。有的朋友就此從朋友圈分化出去。幾十年來,只十多個(gè)鐵桿朋友,留在朋友圈里。

    我年少時(shí)迷戀寫信,屬于朋友圈內(nèi)的寫信高手。選擇寫信,除了擅長寫寫弄弄,字也算端莊,還另有原因,我受不了當(dāng)年的電話,太折騰人了。

    當(dāng)時(shí)電信不發(fā)達(dá),在自家安裝電話的,須得有很高的級別,朋友圈里的同學(xué)少年,互相留電話,絕大多數(shù)是公用電話的號碼。

    電話打過去,接不通是常態(tài),即使接通了,不意味著舒心,還有復(fù)雜的中間環(huán)節(jié),以及漫長的煎熬在等著你。

    公用電話一般安置在煙紙店、居委會(huì)這些人群密集處。

    我們弄堂口的煙紙店負(fù)責(zé)傳呼的阿姨,接通電話,會(huì)像派出所戶籍警一樣,問明你是何人,打算找何人,找的人住在何小區(qū),何門牌號。放下電話聽筒后,她顛顛地跑到對方的樓下,大聲疾呼,高高的分貝,攪得四鄰皆不安。

    態(tài)度最忠誠,心情最急切的接電話者,十萬火急跑,跑得上氣不接下氣,把電話抓在手里了,嘴里在急喘,過一陣才能慢慢同你搭訕。

    就算電話接通,一切圓滿,但雙方照樣不能好好說話。打電話的和那邊接電話的,境遇差不多,不會(huì)自在,因?yàn)橛腥嗽诤竺婧蛑?,用殷切的眼神盼你長話短說,算是修養(yǎng)好的,有的人不耐煩,你說話,他在一旁插話。

    煙紙店、居委會(huì)里人多眼雜,也有好事之人,喜歡豎起耳朵聽小姑娘打電話。

    我和閨蜜有心靈默契,涉及一些私密話題,一概用暗語,和地下黨一樣。有時(shí)暗語講得過于隱秘,聽電話的腦子不夠用了,猜來猜去的,正話反聽了。

    寫信不一樣,想到什么,盡情寫去,如此瀟灑。信不超重的話,貼四分錢的郵票就寄到了。當(dāng)年約中學(xué)朋友圈一起去老大昌吃意大利冰糕,約小學(xué)朋友圈借了鳳凰自行車和海鷗照相機(jī)去黃浦公園拍照,都是由我寫一封封信邀約來的。

    17周歲,我第一次出遠(yuǎn)門,去黑龍江當(dāng)知青,綠皮老火車開了四天三夜,下火車時(shí),腳面腫得像饅頭,走路要和同伴相互攙扶。初到的時(shí)候,40多個(gè)女生擠在一座大帳篷里,四面透風(fēng),到了最冷的陰歷年,大家輪流看守鐵皮爐子,不讓它熄滅,那好像生命之火,不然,帳篷里的溫度是零下40度。

    火光中的冥想,閱讀,還有寫信,是那段困頓生活中,給我的最大安慰。從遙遠(yuǎn)的北疆寄往上海的信要8分郵資,我買了幾大版郵票才安心。信能超越重疊的山巒,春季泥濘的雪路,和我的朋友圈,和我所向往的外面的世界在一起。

    我用一種原漿土紙,皺皺的,毛毛的,散發(fā)著樹木的芬芳。那種紙仿佛附著樹魂,吸納天地之氣,寫信的時(shí)候,筆尖在土紙上行走,帶來妙不可言的感覺。

    閱讀能讓人擁有超越泥濘的現(xiàn)實(shí)的能量,但是我?guī)サ哪菐妆緯芸毂环瓲€了。親友們從四面八方把自己的藏書寄給我。我讀后,寄還書的時(shí)候,會(huì)回贈(zèng)一封信。信寫得格外長,既寫讀書的感觀,也記敘親歷的生活。寫當(dāng)?shù)仫L(fēng)情,寫在物資緊缺的時(shí)代,年輕人如何尋找浪漫。寫帳篷里開 “地下音樂會(huì)”。寫邊遠(yuǎn)山林和都市文明的不同,也寫我看到的和以往學(xué)生生活所不同的廣闊社會(huì)面,寫人的奇妙和復(fù)雜。

    寒冬過去,我意外地發(fā)現(xiàn),地域遙遠(yuǎn)的北疆,大自然構(gòu)成了一個(gè)沉靜的世界,當(dāng)?shù)氐纳?、原住民、風(fēng)、野果子、動(dòng)物、鳥類、山澗的純水呈現(xiàn)迷人的風(fēng)情,我把這些也寫在信中。

    親友們稱贊我的信,說明明是苦寒之地,在我筆下的生活引人入勝,讀起來仿佛是小說。有的朋友還說讀信的時(shí)候,他們的心情比云還輕。整整8年,我給朋友圈的人寫了很多信,也收到了他們很多的回信。

    2017年的年末,我大面積地整理書房,理出很多信。有的朋友的信珍藏了40多年,記載著時(shí)代和生活的深刻痕跡。那些信被安頓在不同的抽屜里,每次拉開抽屜,我能感受到特殊的含義,看到一段段微妙的人生歷練。

    現(xiàn)在寫信較少了,動(dòng)動(dòng)手指寫微信了,寥寥數(shù)語,或發(fā)幾個(gè)表情,表示人心大快。寫信的感覺和激情被這樣的便捷消磨掉許多。過去寫信是如此鄭重,雖不必事先沐浴,更衣,但這是一種儀式:寫著對方的名字,一字一句,悄然生根。寫信寄托了情感之后,還要跑到郵局寄發(fā),經(jīng)過一只一只的手,把信送到想念的人手中。

    落筆的痕跡里有生命的鄭重,頑強(qiáng)又閃光,讓我們沒有匆忙地度過青春。

    (常朔摘自新民網(wǎng))

    猜你喜歡
    電話
    給十月打個(gè)電話
    歌海(2024年4期)2024-01-01 00:00:00
    張 暉
    藝術(shù)品(2020年8期)2020-12-06 12:40:04
    風(fēng)之電話
    幸福家庭(2019年14期)2019-01-14 05:14:57
    電話不通
    家里的電話等
    夜半電話
    人間(2015年22期)2016-01-04 12:47:24
    電話
    余天榮
    陶 然
    春天的電話
    桂阳县| 四子王旗| 观塘区| 尉犁县| 兴安县| 稷山县| 福建省| 武宁县| 黄山市| 涟水县| 阳山县| 南召县| 永仁县| 新河县| 辛集市| 庆阳市| 娄烦县| 镇康县| 内乡县| 祁门县| 濮阳市| 许昌县| 漠河县| 龙陵县| 舟曲县| 鄯善县| 迁西县| 双城市| 铁力市| 南溪县| 建平县| 夹江县| 通州区| 马边| 开化县| 平顺县| 漳平市| 广灵县| 海门市| 新晃| 镇宁|