老 家

葉延濱

城里人說“老家”，說的最多的三句話：“你老家在哪里？”“老家來人了！”“他回老家去了……”讓人體會(huì)無盡的人情冷暖，世事變遷。

城里人好像挺看重老家，見面寒暄：您老家在哪里？山西。啊，咱是老鄉(xiāng)啊。于是就親了，近了，聊上了。聊什么呢？先聊老家呀。

關(guān)于“老家”，在城里人嘴里蹦出來，最有感情的一句話是：“老家來人啦！”

記得小時(shí)候，特別在物資匱乏緊張的年月，這句話流露的得意，讓聽話的人足以羨慕嫉妒恨了。

老家來人，背著黃帆布旅行袋，提著大竹籃，里面有紅棗、小米、花生、咸鴨蛋……鄰居們都道喜一般說：“真好！真好！老家來人了，來人了！”

至于“他回老家去了……”在我的記憶里，這句話早些年說出來，有一種淡淡的憂傷。

歲月變遷，這句話有了另一番滋味。

年前年后，職場的同事，說起“他回老家去了……”好像在說此人去完成一件重要的活動(dòng)。

此話有多重含義：一是他還有個(gè)“老家”，老家還有老人和親戚，是個(gè)有根有源的人，像一棵移進(jìn)城市的樹，風(fēng)會(huì)提醒他從哪兒來。二是他不得不花錢費(fèi)力地走這一趟，不比城里老居民，還是“漂”在城里的外來人。三是他很快會(huì)回來上班，“回老家”必定持往返車票。不是跳槽，不是移民，不用怕他消失了……

（摘自《意林》）