在我國的翻譯史上,林紓是一個(gè)奇妙的存在。他精通古文,卻也使用白話;不通外語,卻譯作等身;他是先進(jìn)的維新黨,也是頑固的守舊派;他的翻譯盛極一時(shí),晚年卻也被無情批判。林紓就是這樣的一個(gè)復(fù)雜而又矛盾的綜合體,但卻又是個(gè)純粹的翻譯人。
林紓原名林秉輝,字琴南,乳名群玉。出生于一個(gè)微寒卻又和睦的家庭,父親經(jīng)商,母親溫婉。外祖父為太學(xué)生,外祖母與祖母雖識(shí)字不多,但從小給予他的教誨,小小的群玉卻始終銘記在心。外祖母常說“孺子不患無美食,而患無大志?!倍婺赋Vv“不務(wù)正而居高位,恥也。畏天而循分,足矣?!绷旨偩褪窃谶@樣一個(gè)幸福的家庭長大的??上Ш镁安婚L。父親經(jīng)商失敗,遠(yuǎn)赴臺(tái)灣淡水經(jīng)商,希望重振旗鼓。福州家中的妻子兒女卻只能靠給別人做針線活補(bǔ)貼家用。群玉雖乖巧伶俐,記憶超群,卻也因?yàn)榧揖骋宦淝д?,無法上學(xué)讀書。后為幫助父親,只身遠(yuǎn)赴淡水經(jīng)商。因?yàn)椴賱诤蛡倪^度,他染上了肺癆,整日咳血,身體十分虛弱。
群玉娶妻生子后,岳父十分欣賞他勤奮好學(xué),所以一直資助群玉考取功名。雖然天資聰穎,筆耕不輟,但他二十七歲考取秀才,三十歲才中舉人。后來六次赴京禮部考進(jìn)士接連失敗失敗,受盡挫折,最終放棄仕途發(fā)展,安心教學(xué)。自父親去世,自己身體變差后,群玉努力學(xué)習(xí)拳術(shù)與劍術(shù)。又因?yàn)槠湫愿裰甭?,狷介耿直,常與人就當(dāng)今時(shí)政爭(zhēng)辯,被同鄉(xiāng)人成為“狂生”。在濃重的封建禮教下,能放縱自己的個(gè)人情感,實(shí)屬異類;并且在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下,亦是非常罕見的。
本以為中了舉人之后,有了教書的職務(wù),家里的經(jīng)濟(jì)情況有所好轉(zhuǎn)。但是好景不長,妻子劉瓊姿病逝。之后,長女和次子也相繼病逝。不久,維新變法開始了。林紓雖中舉人,也在各大學(xué)堂,書局擔(dān)任要職,但內(nèi)心還是有一顆強(qiáng)烈的救國之心。這接二連三的打擊與動(dòng)蕩,最終并沒有讓林紓倒下,而是在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),開始接觸到西方小說世界。他深感政局動(dòng)蕩,民眾又無法真正地汲取到當(dāng)今先進(jìn)的資本主義的反帝救國思想,便與友人王壽昌合作,王壽昌口譯,林紓筆著,與1899年翻譯《巴黎茶花女遺事》一書。此書出版后,林紓一舉成名,同時(shí)他也開辟了翻譯西方小說的先河,為后世的西方作品翻譯與新文化運(yùn)動(dòng)的開展,都給予了很大的影響。一個(gè)完全不懂外文的人,靠別人口譯,成為中國第一位非常重要的西方文學(xué)翻譯家,一生共翻譯了一百八十多部著作,其數(shù)量與質(zhì)量放到今天,恐怕也是無人能及的。
之后,林紓移居杭州,娶了妾室楊道郁。也是在杭州,林紓認(rèn)識(shí)了將他翻譯著作推向另一個(gè)高潮的合作伙伴——魏易。林,魏二人的第一次合作,便是大名鼎鼎的《黑奴吁天錄》。林紓翻譯此書的初衷,便是希望當(dāng)時(shí)的國民,能夠通過書中黑人奴隸們悲慘的遭遇,認(rèn)清當(dāng)時(shí)政局,提倡維新,立憲與改革,將國家發(fā)展的更好,而不是每天都要處于水深火熱的戰(zhàn)爭(zhēng)與煎熬之中。此書一經(jīng)出版,市面上好評(píng)如潮。魯迅,嚴(yán)復(fù)等人都對(duì)其翻譯作品大加稱贊。林紓一方面關(guān)心時(shí)政,另一方面,繼續(xù)與魏易合作,翻譯了許多自認(rèn)為能夠開啟民智,利于維新改革的書籍。
三年后,林紓遷家至北京,任金臺(tái)書院講席、五城學(xué)堂總教習(xí),京師大學(xué)堂譯書局翻譯。后又受聘京師大學(xué)堂任教員,一直到1913年辭職。在北京,林紓繼續(xù)與魏易合作,翻譯出版了英國小說家狄更斯的《塊肉余生述》和《冰雪因緣》等作品。林紓與狄更斯有著共同點(diǎn)和不同點(diǎn)。他們的共同點(diǎn)是:兩人都是重感情的道德家,而林紓更看重狄更斯以自己泛濫的道德情操來支持對(duì)社會(huì)公義的訴求。他們的不同之處,是身處不同的社會(huì)和環(huán)境。
晚年的林紓,受到了許多來自于新文化運(yùn)動(dòng)人士的無情批判。他被人批判的最狠的有兩件事。一件是前前后后十一次拜謁清光緒帝的崇陵,二是堅(jiān)持推崇古文和翻譯中多有錯(cuò)漏刪減之處。如果我們站在林紓的立場(chǎng)和所處的年代來考慮這兩種行為,其實(shí)也并非不可理解。林紓是一個(gè)生長于清朝末期的文人,從小受到的教育就是四書五經(jīng),孔孟之道與科舉八股。之后又歷經(jīng)動(dòng)蕩年代,內(nèi)心雖然接受變法與革命,可真正所求的不過是國泰民安與國家富強(qiáng)而已。前后十一次拜謁光緒帝的崇陵,只不過是出于對(duì)光緒帝的敬仰與感同身受。推崇古文,也并非是堅(jiān)決地抵制白話文。林紓早年曾和友人林白水創(chuàng)刊過《杭州白話報(bào)》,并在報(bào)上發(fā)表了自己有關(guān)女學(xué)興起的新時(shí)代看法。林紓所希望的,是白話文與古文能夠和睦相處。尊崇儒學(xué),是希望不想讓新文化時(shí)期的學(xué)生們忘掉幾千年以來的文化根本。當(dāng)時(shí)外界的新文化人士們所看到的,完全是一個(gè)頑固保守的林紓,他們通過惡意批判林紓的翻譯和林紓的政治立場(chǎng),來證明自己崇尚白話文的新文化運(yùn)動(dòng)是無比正確的。
林紓生前,在不斷地回顧一生的同時(shí),還繼續(xù)編纂古文典籍,為學(xué)生上課。死后,好友皆來吊唁,但新文化運(yùn)動(dòng)的人士卻一人也未來。后來,鄭振鐸和周作人等人在文章中,也多多少少表達(dá)了對(duì)林紓先生的歉意,肯定了林紓所在的桐城派對(duì)于新文化運(yùn)動(dòng)的積極影響。林紓雖晚年反對(duì)新文化運(yùn)動(dòng),其實(shí),他不知道的是,他自己,也是為這場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng)做出了巨大貢獻(xiàn)的人。而其在翻譯上的成功,不僅大大地超越了他自己的期望,也為后世留下了豐富的文學(xué)文化遺產(chǎn)。
現(xiàn)如今,已與林紓生活的年代過去了一百多年。當(dāng)現(xiàn)在操著白話文的我們,透過歲月的薄紗,重新去回顧林紓的翻譯和新文化運(yùn)動(dòng)的時(shí)候,必須承認(rèn),在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下,林紓作為傳統(tǒng)知識(shí)分子所具備并表現(xiàn)出的正直、獨(dú)立和批判精神,及他在翻譯序跋中所體現(xiàn)的學(xué)者的敏感和犀利,為我們后世致力于翻譯道路上的人們,也給予了非常深遠(yuǎn)的影響。
參考文獻(xiàn):
[1]顧艷.譯界奇人——林紓傳[M].作家出版社,2016.
[2]連燕堂.譯界之王——林紓[M].遼寧人民出版社,2015.
(作者簡介:胡笑銘,碩士,大連外國語大學(xué),日語。)