年輕時(shí)代的偏愛(ài),那些床前枕上的作者,轉(zhuǎn)瞬即逝的迷戀,激勵(lì)人自殺或逃避的維特們,接著是成年人的嚴(yán)肅讀物。一旦到達(dá)人生的某個(gè)階段,我們或多或少都會(huì)閱讀相同的書(shū)籍,然而起點(diǎn)仍會(huì)讓我們相互區(qū)別,而活著的人有顯著的優(yōu)勢(shì),因?yàn)樗麄兡軌蜷喿x死者永遠(yuǎn)無(wú)法獲知的讀物。
——薩拉馬戈,《里卡爾多·雷耶斯離世那年》
文學(xué)虛構(gòu)注定要同時(shí)射中道德直覺(jué)及審美責(zé)任之目標(biāo),因?yàn)橹挥羞@樣,才能具有一種可以接受的意義,而不至于變成曇花一現(xiàn)的時(shí)髦或瞬息萬(wàn)變的大雜燴。
——西班牙小說(shuō)家卡·何·塞拉,1989年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主
在小說(shuō)里,你可能遇見(jiàn)無(wú)神論者、吝嗇鬼、酒徒浪子、通奸者、殺人犯、小偷……由一只貓來(lái)講述的某部日本小說(shuō)、知識(shí)分子和簡(jiǎn)單的傻子、同時(shí)是頭腦簡(jiǎn)單的傻子的知識(shí)分子、酒鬼和神父、同時(shí)是酒鬼的神父。因?yàn)槲覀兏┮暸c窺探的人物都是虛構(gòu)的,我們的觀察總是會(huì)慢慢遠(yuǎn)離道德類(lèi)的評(píng)判,走向親近、同感、憐憫與共通。
——詹姆斯·伍德,《最接近生活的事物》
宇宙中最常見(jiàn)的元素是氫和愚蠢。
——美國(guó)作家哈爾蘭·艾莉森說(shuō)。日本作家伊坂幸太郎認(rèn)為可以再加上八卦
希臘戲劇充滿了狂暴,但在哲學(xué)作品中,某種程度上也有一種沉靜的狂暴。哲學(xué)思考如果不能狂暴地摧毀一個(gè)人的定式思維,那它根本就算不上是哲學(xué)思考。
——美國(guó)哲學(xué)家、小說(shuō)家麗貝卡·戈?duì)柎奶?,《谷歌時(shí)代的柏拉圖》