對(duì)故鄉(xiāng)土地的深愛(ài)之作
——評(píng)葉多多長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《一個(gè)都不能掉隊(duì)》

黃 玲

葉多多是個(gè)勤奮寫作的作家，已經(jīng)出版多部小說(shuō)、散文、報(bào)告文學(xué)集，獲過(guò)多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。葉多多也是一個(gè)有情懷的作家，她的作品內(nèi)容大多是立足云南紅土高原的寫作，非常關(guān)注云南的現(xiàn)實(shí)發(fā)展并及時(shí)進(jìn)行文學(xué)表現(xiàn)。

她的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《一個(gè)都不能掉隊(duì)》，是一部記錄云南扶貧之路歷程的宏觀之作，對(duì)云南正在進(jìn)行中的扶貧工作進(jìn)行了全面深入的考察和表現(xiàn)，呈現(xiàn)給讀者鮮活的時(shí)代內(nèi)容。全書共五章二十余萬(wàn)字，以宏闊的視野對(duì)云南的扶貧工作成進(jìn)行了全方位的表現(xiàn)。扶貧工作是一個(gè)時(shí)代的旋律，一個(gè)時(shí)期的重要工作。更是一個(gè)人類擺脫貧困追求幸福的艱巨歷程，體現(xiàn)了一個(gè)人口大國(guó)改變落后面貌的決心和信心。云南作為一個(gè)地處邊疆的省份，有著立體多元的特色，扶貧也有著自己的特色與風(fēng)格。葉多多這部作品正是緊緊抓住了云南的特色和風(fēng)格，經(jīng)過(guò)深入基層實(shí)地采訪后，創(chuàng)作出來(lái)的一部扶貧新作。它生動(dòng)、感性，展現(xiàn)了云南各級(jí)政府和各民族群眾，在扶貧之路上奮勇前進(jìn)的腳步。單是從書名上，就可以讓讀者感受到云南扶貧的決心和信心。

全書由“大國(guó)擔(dān)當(dāng)”“眾志成城”“浩蕩長(zhǎng)歌”“世界的后花園”“云南式脫貧”五個(gè)章節(jié)構(gòu)成，可以比較全面地了解云南在脫貧之路上做出的努力。從葉多多的深入描述中可以看到，云南的貧困區(qū)域主要集中在民族地區(qū)和滇東北地區(qū)，情況的復(fù)雜性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象。工作的艱苦和力度，也各不相同。雖然過(guò)程艱苦，但體現(xiàn)了云南各民族人民脫貧致富的信念和努力。扶貧工作，是一項(xiàng)關(guān)乎人類進(jìn)步的偉大事業(yè)，也是中華民族努力實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的一個(gè)縮影。

從幾個(gè)關(guān)鍵詞進(jìn)入這部作品的閱讀，可能會(huì)有更多更深入的收獲。

第一，疼痛與期盼。

葉多多在本書“后記”中說(shuō)，她出生并一直生活在云南?！斑@片土地的力量、疼痛、期盼一直伴隨著我，像趕赴千年又千年的約會(huì)。”在多年的寫作生涯中，她走遍了云南民族地區(qū)的許多村寨，對(duì)云南的貧困現(xiàn)象有深入細(xì)致的了解。大部分地方仍然是“遙遠(yuǎn)和蠻荒的代名詞”。她對(duì)各民族人民渴望擺脫貧困的心理，有深入的體驗(yàn)和理解。這是寫好這部報(bào)告文學(xué)重要的心理前提。

作為一位有良知的作家，葉多多對(duì)故鄉(xiāng)充滿深切之愛(ài)。這種愛(ài)是深刻而復(fù)雜的，她不僅熱愛(ài)故鄉(xiāng)美麗的山川湖泊，更對(duì)故鄉(xiāng)的貧窮落后有深刻體驗(yàn)。所以，她的疼痛是一種發(fā)自內(nèi)心的深刻的情感體驗(yàn)。有了疼痛才會(huì)有期盼，才會(huì)希望故鄉(xiāng)的大地能夠通過(guò)努力變得富饒，走向富強(qiáng)。而且作為一名有著民族身份的作家，葉多多對(duì)民族地區(qū)的關(guān)注，更有一層與眾不同的心理因素在起作用。云南的一些少數(shù)民族因?yàn)闅v史原因 、地理環(huán)境等因素，經(jīng)濟(jì)發(fā)展比較滯后。對(duì)他們的關(guān)注，首先需要對(duì)其歷史文化有深入了解，有對(duì)其生存現(xiàn)狀的深入考察，才能進(jìn)一步上升到理解與表現(xiàn)，而不是簡(jiǎn)單地給一份同情。

同時(shí)應(yīng)該看到，葉多多的寫作既有民族身份的影響，又已經(jīng)超越民族身份的局限。她所關(guān)注的不是自己所屬民族的生活，而是云南各民族的發(fā)展進(jìn)步，具備了更高遠(yuǎn)的目光和視野。她的疼痛和期盼，也有了更豐富的內(nèi)涵。正如她在書的“后記”中描述自己的體會(huì)時(shí)所說(shuō)的那樣：“他們?yōu)閿[脫貧困創(chuàng)造美好生活所付出的巨大努力和感人事跡，多次讓我潸然淚下。我被赤裸裸的貧困震撼著，也被翻天覆地的變化鼓舞著?！边@是一種發(fā)自心內(nèi)深處的真實(shí)的情感表達(dá)。

對(duì)報(bào)告文學(xué)寫作來(lái)說(shuō)，真摯的情感是作品產(chǎn)生藝術(shù)感染力的重要因素。正如著名詩(shī)人艾青的詩(shī)所言：“為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉。”當(dāng)作家的筆觸伸向怒江峽谷中的坎桶村、雞奪魯這些小村莊時(shí)，完全是貼近大地的姿態(tài)，把自己的情感投入到寫作對(duì)象身上，為讀者呈現(xiàn)了那些飽受貧困折磨的小人物的具體生活。同時(shí)也展示了扶貧工作的艱巨和堅(jiān)韌，從群眾觀念的轉(zhuǎn)變，到扶貧內(nèi)容的繁瑣多樣，無(wú)不體現(xiàn)出一種讓人感動(dòng)的精神。讓人體會(huì)到，扶貧工作真的是一項(xiàng)長(zhǎng)期而偉大的事業(yè)！

葉多多對(duì)故鄉(xiāng)貧困現(xiàn)狀的疼痛感，和對(duì)美好未來(lái)的期盼，構(gòu)成了這部作品的情感基調(diào)，讓讀者在閱讀中能感同身受，產(chǎn)生良好的閱讀效果。

第二，行走與審視。

很多云南作家都有一個(gè)很好的習(xí)慣，那就是保持與大地的親密關(guān)系，經(jīng)常行走于紅土高原，從而獲得鮮活的寫作資源。葉多多也是這樣，她的作品都是行走的收獲，多年來(lái)她一直與生活保持著緊密的聯(lián)系。長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《一個(gè)也不能掉隊(duì)》更是行走于大地的重要收獲。書中的每一個(gè)事例都來(lái)自于作家對(duì)生活的采訪體驗(yàn)，書中的每一個(gè)人物都是作家在采訪中所認(rèn)識(shí)的朋友。這樣的作品閱讀起來(lái)自然有一種親切自然的感覺(jué)，散發(fā)著泥土的清新氣息。通過(guò)作家的行走，把云南各地扶貧工作的情況及時(shí)呈現(xiàn)給讀者，也是報(bào)告文學(xué)這一文體新聞性的體現(xiàn)。

從書中提供的資料可以看到，葉多多為了寫好這部報(bào)告文學(xué)，先后到過(guò)怒江、大理、普洱、紅河、德宏、迪慶、昭通等地州（市）進(jìn)行采訪，而且腳步所到之處都是偏遠(yuǎn)落后的山區(qū)、民族村寨，其行程的艱難不言而喻。對(duì)一部報(bào)告文學(xué)的寫作來(lái)說(shuō)，行走是獲得第一手材料的條件，也是及時(shí)捕捉到新聞性素材的重要手段。只有深入到生活的底層，才能感知和發(fā)現(xiàn)生活的真實(shí)。在書的第一章中，作家的足跡留在了怒江兩岸，身影走過(guò)碧羅雪山，及時(shí)地把怒族山鄉(xiāng)發(fā)生的重要變化寫入文字，傳達(dá)給讀者。那里有著世界上最美麗的自然風(fēng)光，也有著外界不知的貧窮與落后。書中細(xì)致描述了云南省針對(duì)獨(dú)龍鄉(xiāng)的開展“整鄉(xiāng)推進(jìn)”“整族幫扶”等重要決策和措施，通過(guò)實(shí)地采訪、實(shí)地考察等方式，把獨(dú)龍族人民生活中正在發(fā)生的巨大變化用文學(xué)手段表現(xiàn)出來(lái)。

這部報(bào)告文學(xué)中所涉及的民族也比較多，作家的腳步先后深入到怒族、彝族、白族、拉祜族、景頗族、藏族、傈僳族、哈尼族、漢族等民族生活的地方，對(duì)不同地理和文化習(xí)俗中的扶貧工作進(jìn)行細(xì)致表現(xiàn)，體現(xiàn)了云南立體、多元的文化特色。各民族的貧困原因各不相同，在扶貧路上采取的方式也多姿多彩。有的民族依靠發(fā)展蘋果產(chǎn)業(yè)致富，有的依靠發(fā)展核桃產(chǎn)業(yè)致富，還有的民族依靠發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)脫貧……只有對(duì)云南本土情況有全面把握的作家，才能真實(shí)描述好云南各民族在脫貧路上千姿百態(tài)的努力方式。

除了辛勤地行走于紅土高原，用心靈擁抱大地，一個(gè)報(bào)告文學(xué)的寫作者還應(yīng)該具備思考和審視的目光。才能把那些感性而瑣碎的素材組織成一個(gè)有機(jī)的整體，有效地為表現(xiàn)云南扶貧工作“一個(gè)也不能掉隊(duì)”的主題服務(wù)。葉多多在描寫很多扶貧工作生動(dòng)事例的同時(shí)，也在對(duì)扶貧的歷史性意義進(jìn)行著思考。她在書的“題記”中將中國(guó)的扶貧工作定位為“這是一部人類擺脫貧困追求幸福的壯麗史詩(shī)，是傳揚(yáng)大愛(ài)、攜手共進(jìn)的英雄贊歌，也是中國(guó)獻(xiàn)給世界的寶貴精神財(cái)富。”這個(gè)定位使這部報(bào)告文學(xué)作品超越民族和地域，具備了一定的思想高度。

事實(shí)證明，當(dāng)一個(gè)作家具備了自覺(jué)行走、認(rèn)真審視的態(tài)度，才能沉入生活，發(fā)掘出生活中隱藏著的寶藏，為時(shí)代奉獻(xiàn)出優(yōu)秀的文學(xué)作品。

第三，尊重與力量

“尊重每一段真實(shí)的歷史，尊重每一個(gè)鮮活的生命，尊重腳下的土地，尊重已經(jīng)發(fā)生和正在發(fā)生的事情，讓新鮮燦爛的陽(yáng)光照亮生命”。（《一個(gè)都不能掉隊(duì)·后記》）這段話可以視為葉多多在寫作這部報(bào)告文學(xué)時(shí)，寫作態(tài)度和基調(diào)的自我定位與闡釋。一個(gè)有情懷的作家，會(huì)尊重自己的寫作對(duì)象，竭力去發(fā)現(xiàn)生活的豐富內(nèi)涵。

尊重是一種態(tài)度，也是一種表現(xiàn)視角。一個(gè)作家只有當(dāng)他俯身于大地，才會(huì)收獲真實(shí)的果實(shí)。貧困現(xiàn)象，是不可回避的存在，也是人類需要共同面對(duì)的世界性問(wèn)題之一。那些生活在貧困中的各民族群眾，大多數(shù)都是因?yàn)榈乩砗妥匀粭l件的限制，為了過(guò)上美好的生活，各級(jí)政府在努力，各民族群眾也在努力。上上下下的合力，才能在擺脫貧困的道路上大步前行。這是一種值得尊重的精神。

因?yàn)樾膽岩环葑鹬兀宰骷以诿鑼懠t土高原的貧困現(xiàn)象時(shí)，不是為了表現(xiàn)同情和憐憫，而是為了展示一種讓人感動(dòng)的力量。在扶貧工作的道路上，有那么多人在努力奮斗，在犧牲奉獻(xiàn)。讓人看到“世界掌握在那些有勇氣憑借自己的才能去實(shí)現(xiàn)自己夢(mèng)想的人手中?！保ò臀髯骷冶Ａ_·科埃略語(yǔ)）云南有著豐富的自然資源，也有著觸目驚心的貧困現(xiàn)狀，改變這種矛盾的現(xiàn)狀，需要很多人犧牲奉獻(xiàn)付出努力。《一個(gè)都不能掉隊(duì)》通過(guò)對(duì)全省一些貧困區(qū)域扶貧工作的細(xì)致描寫，既表現(xiàn)了各級(jí)干部犧牲奉獻(xiàn)的精神，也展示了各地扶貧工作取得的可喜成果。比如第五章“云南式脫貧”中，就描寫了大學(xué)生村官段必清的事跡，2017年他獲得全國(guó)脫貧攻堅(jiān)奮進(jìn)獎(jiǎng)，是本年度云南唯一的獲獎(jiǎng)人。從一名大學(xué)生到鄉(xiāng)村“雞司令”，他把扶貧、創(chuàng)業(yè)相結(jié)合，創(chuàng)造了“村官雞”的品牌，帶領(lǐng)民族群眾勞動(dòng)致富，在扶貧路上闖出了自己的路子。

貧困是歷史留下的陰影，為改變貧困面貌而進(jìn)行的努力，一定會(huì)充滿感人至深的精神力量?！兑粋€(gè)都不能掉隊(duì)》，就是在盡力展示這種力量的內(nèi)涵和魅力。它讓讀者看到在創(chuàng)造美好未來(lái)的過(guò)程中，人性的力量，人性的美好。

習(xí)近平總書記曾經(jīng)指出，講中國(guó)故事是時(shí)代命題，講好中國(guó)故事是時(shí)代使命。講好中國(guó)故事，首要的就是講好中國(guó)發(fā)展故事及其背后的發(fā)展理念?！兑粋€(gè)都不能掉隊(duì)》的寫作、出版都是非常及時(shí)的，它圍繞中國(guó)夢(mèng)是國(guó)家富強(qiáng)、民族振興、人民幸福之夢(mèng)這個(gè)本質(zhì)，對(duì)云南的扶貧工作進(jìn)行了深入思考和表現(xiàn)，升華了扶貧工作的意義。其次它圍繞中國(guó)夢(mèng)是人民的夢(mèng)這一根本屬性，將扶貧工作與中國(guó)夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)相結(jié)合，使國(guó)家夢(mèng)、民族夢(mèng)、個(gè)人夢(mèng)得到有機(jī)統(tǒng)一。中國(guó)夢(mèng)要依靠人民來(lái)實(shí)現(xiàn)，并不斷為人民造福。同時(shí)并不回避發(fā)展中面臨的困難和挑戰(zhàn)，讓讀者感受到實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)需要付出更多的艱苦努力。

總之，這部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，是葉多多深入生活扎根人民的重要收獲。它以全景式的視角，展現(xiàn)了紅土高原正在發(fā)生的巨變，讓人從中看到理想和希望。充滿讓人感動(dòng)的精神力量和藝術(shù)感染力。

如果要說(shuō)不足的地方，從報(bào)告文學(xué)寫作的角度看，文體還應(yīng)該更規(guī)范一些。

凡寫過(guò)報(bào)告文學(xué)的作家都知道，報(bào)告文學(xué)的特點(diǎn)主要有三點(diǎn)：新聞性、思想性和文學(xué)性。其中新聞性是報(bào)告文學(xué)的生命，也是報(bào)告文學(xué)區(qū)別于其他建立在虛構(gòu)基礎(chǔ)上的文學(xué)體裁作品的根本所在。

而《一個(gè)都不能掉隊(duì)》中，一些章節(jié)的對(duì)話比較多，而且是采取第三人稱全知敘事下的對(duì)話，這就有點(diǎn)混淆和小說(shuō)的界限。比如231頁(yè)“人與鳥的守望”，265頁(yè)“喚醒沉睡的古寨”，都有共同的問(wèn)題。人物的行動(dòng)和場(chǎng)景，都是在獨(dú)立的時(shí)空下面完成，作者（也是采訪者）則完全消隱了。

報(bào)告文學(xué)是一種邊緣性文體，但它的核心還是新聞性為主。人物的行動(dòng)和對(duì)話不能游離于采訪者的視線以外去進(jìn)行。另外，報(bào)告文學(xué)文體可以對(duì)人物心理進(jìn)行一些適度的描寫，但我認(rèn)為不應(yīng)該過(guò)分深入細(xì)致，應(yīng)該保持一定“距離”，因?yàn)閳?bào)告文學(xué)不是小說(shuō)，不是全知全能的視角。相對(duì)的距離感（表達(dá)的限知），可以使作品的真實(shí)性得到保證。從采訪的角度，引用主人公自己的表述，或許更真實(shí)可信些。

劉賢能 國(guó)畫 一家子

（作者系云南民族大學(xué)教授）