命運(yùn)中的花樹
——讀葉梅小說《花樹花樹》

饒紅梅

《花樹花樹》是著名作家葉梅的代表作之一，最初發(fā)表于《人民文學(xué)》，后又被收入小說集《妹娃要過河》。小說以三峽龍船寨雙胞胎姐妹昭女和瑛女因?yàn)樾愿癫煌炀湾漠惷\(yùn)的故事為主線，沿著姐妹倆命運(yùn)發(fā)展的脈絡(luò)，講述眾多人物的性格、命運(yùn)和人生，展現(xiàn)各種社會(huì)現(xiàn)實(shí)和矛盾沖突，以及多姿多彩的土家族文化。

一

語言簡潔精致、純潔透明、犀利準(zhǔn)確，是《花樹花樹》的一個(gè)顯著特點(diǎn)。通篇讀來，每一個(gè)字、每一個(gè)詞、每一段話在文章中都承擔(dān)著應(yīng)有的角色。其中很多地方，一個(gè)字牽動(dòng)整篇文章的脈絡(luò)、結(jié)構(gòu)和意思。

如文中寫瑛女摘刺莓吃，昭女不吃，怕酸！瑛女卻一會(huì)兒吃出兩嘴艷艷的紅。這說明瑛女吃得狼吞虎咽。她為什么吃得如此急切，酸字是答案，暗示瑛女被貨幺叔誘騙已經(jīng)懷孕。接著寫昭女看到巖坡里，媽媽墳前代表著姐妹倆命運(yùn)的桃樹、李樹已經(jīng)結(jié)果，為后來講述瑛女懷孕做鋪墊和暗示?？此坪唵坞S意的一個(gè)酸字，卻對(duì)文章起到承前啟后的作用。前文中說太（方言奶奶的意思）想給兩個(gè)孫女找人家，孫女們不中意，太擔(dān)憂，昭女讓瑛女哄太開心，瑛女嘻嘻哈哈，喜笑顏開，可是瑛女說著說著聲音漸漸小了，臉上戚戚的。讀者會(huì)感到莫名其妙，興致勃勃的瑛女怎么突然出現(xiàn)反常絕望的神態(tài)呢？半夜里，昭女被瑛女的哭聲驚醒，她告訴姐姐自己做了一個(gè)夢(mèng)，但是到底做了什么夢(mèng)，會(huì)讓她哭得如此傷心欲絕呢？這些懸念在讀者的心中像迷霧一樣。那個(gè)形容刺莓的酸字，引起我們無限的遐想和猜測，好像明白了什么，但是又想不出所以然來，因?yàn)榍拔某绥?jīng)對(duì)昭女說菊子爸爸做生意賺了很多錢，自己很羨慕外，根本沒有任何線索和文字講述瑛女和任何男人的事情。直到最后瑛女對(duì)貨幺叔說：給我一萬元錢，我自己把孩子養(yǎng)起來，讀者才恍然大悟。要是沒有這個(gè)酸字，瑛女前文的反常舉動(dòng)沒有依托，如果沒有這個(gè)酸字，后文一下子寫出貨幺叔誘騙瑛女的事太突然，讀者一下子無法接受，讓行文看起來潦草粗暴，如果把這個(gè)酸字換成別的字，沒有這樣妥帖和自然，因?yàn)榕藨言凶钔怀龅谋憩F(xiàn)就是喜歡吃酸的。這個(gè)酸字在文中不管從語言表達(dá)，還是行文邏輯都起著非常重要的作用，像這樣能夠準(zhǔn)確地用一個(gè)字在文中伏筆千里，草蛇灰線的表達(dá)用語，而且巧妙地牽動(dòng)整篇故事的結(jié)構(gòu)，在文中比比皆是，可見葉梅老師具備精湛的寫作技巧和巧妙的語言運(yùn)用能力。

《花樹花樹》語言簡潔精準(zhǔn)，但絲毫不僵硬刻板，而是生動(dòng)活潑、惟妙惟肖?？坍嬋宋锏男睦?、外貌、動(dòng)作、性格十分傳神和飽滿，短短幾筆，就讓一個(gè)活生生的人物躍然紙上，給人深刻的印象。語言對(duì)白，簡潔明了，看似綿軟，但是卻鏗鏘有力，看似鏗鏘有力、殺氣騰騰，卻隱藏著無限深情和無奈。不管是情人之間纏綿的溫聲軟語，還是仇人之間唇槍舌劍的沖突，都特別精彩，引人入勝。環(huán)境描寫形象生動(dòng)。溫馨又有些寂寞的農(nóng)家小院，居高臨下冷漠地俯瞰著小鎮(zhèn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)府大樓，擠滿賣雞蛋臘肉烤煙的鄉(xiāng)下人，以及開柜臺(tái)賣百貨煙酒服裝的坐地戶等的鄉(xiāng)村集市都寫得栩栩如生，讓人身臨其境。

如文中描寫鄉(xiāng)長親吻昭女如雞啄米一般。戀人之間的親吻，是忘我的、熱烈的、情不自禁、纏綿悱惻的，可是鄉(xiāng)長竟然如雞啄米一樣，親吻一口，警覺地放開，總是戒備著被人發(fā)現(xiàn)，影響他的仕途。葉梅老師用雞啄米一樣的親吻這一動(dòng)作描寫，形象、傳神、簡潔，而又淋漓盡致地展現(xiàn)了鄉(xiāng)長只想和昭女享受愛情，而不想承擔(dān)責(zé)任的黯淡自私心理。

二

《花樹花樹》邏輯嚴(yán)密，結(jié)構(gòu)特殊，脈絡(luò)清晰明了，情節(jié)跌宕起伏，扣人心弦，人物塑造鮮活生動(dòng)，思想內(nèi)涵深厚，藝術(shù)性獨(dú)特。主線索和多條副線索相輔相成，環(huán)環(huán)相扣。故事從昭女和瑛女出生寫起。她們經(jīng)歷了喪母、被太和父親艱辛養(yǎng)育、上學(xué)、尋找職業(yè)、戀愛等人生歷程。故事的結(jié)尾是瑛女被貨幺叔欺騙懷孕，在貨幺叔的小店鋪?zhàn)苑偕硗?，昭女遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)去追求自己的夢(mèng)想。主線索是瑛女和昭女的命運(yùn)，沿著她們的命運(yùn)發(fā)展脈絡(luò)，延伸出多條副線索，也就是眾多人物的命運(yùn)，展現(xiàn)了在特殊改革時(shí)期，長江三峽邊，一個(gè)土家族農(nóng)村小寨——龍船寨，以及這個(gè)寨子里的生活百態(tài)和深刻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

《花樹花樹》這篇小說的另一大特點(diǎn)就是文中有許多精彩的暗喻，值得學(xué)習(xí)和借鑒。比如， 鄉(xiāng)長打算幫助昭女解決民辦的問題時(shí)，用了一句話：看月光把鄉(xiāng)長的影子拉得很長很長，從那小坡上映到腳跟前，昭女一腳就踩在了鄉(xiāng)長的肩膀上。這一腳踩在了鄉(xiāng)長的肩膀上，暗示昭女得到了鄉(xiāng)長的幫助，獲得了民辦教師的職位，所謂踩在巨人的肩膀上前進(jìn)，昭女是踩在了領(lǐng)導(dǎo)的肩膀才獲得成功，這種精彩的暗喻，對(duì)行文的表達(dá)增添了有趣的藝術(shù)性。

文中還寫到，區(qū)長五大三粗地壓在鄉(xiāng)長身上，鄉(xiāng)長像一根彎了的竹子。 區(qū)長壓彎鄉(xiāng)長的不只是體重，還有權(quán)利，所謂官大一級(jí)壓死人就在于此。這些文字表面蒼白隨意，卻隱藏著深刻的意義。

太（方言奶奶的意思）的丈夫榮哥兒帶著紅軍把地主黃老大爺砍了頭，那血濺到太的手背上有三點(diǎn)圓圓的漬印，后來用皂角在溪溝里洗了十來回才漸漸褪去。其實(shí)那三個(gè)洗不干凈的血跡，是暗喻了榮哥兒殺害黃老大爺結(jié)下的仇恨牽連到了太，這筆血債一直是由太償還的。用幾個(gè)血跡來暗喻太之后遭受仇家報(bào)復(fù)的痛苦和折磨，讓人感到揪心地疼，深深地觸動(dòng)人心。

文中的這些暗喻看似普通，稍不注意，就會(huì)拂過，但是仔細(xì)讀來，會(huì)給讀者帶來心靈的震顫。

三

《花樹花樹》里每一個(gè)人的命運(yùn)都和自己的性格，以及所處的環(huán)境緊密聯(lián)系。在文中哪怕是最不起眼或者最容易被忽視的小角色的命運(yùn)都是一本精彩的書，一個(gè)蕩氣回腸的故事。讀者從這些人物曲折的人生和多舛命運(yùn)中，可以深刻地體會(huì)強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義和人生百態(tài)。

昭女是文中最出色的女性。她冷靜、堅(jiān)強(qiáng)、執(zhí)著、善良、努力靠自己的能力改變所處的環(huán)境。她遇到任何事兒，都講究做人的原則和底線，絕不投機(jī)取巧，更不會(huì)做損人利己的事，哪怕是關(guān)乎自己一生的大事兒。因此，在經(jīng)歷了很多的曲折和人生變故后，她鼓起勇氣走出龍船寨，去追求夢(mèng)想。用她的話說：“我想知道憑自己的能力到底可以走多遠(yuǎn)?！?/p>

朱國才是文中人性最復(fù)雜，塑造得最成功的人物形象。他和昭女的情感糾葛，折射出當(dāng)今時(shí)代的婚姻愛情價(jià)值觀的扭曲和人性的復(fù)雜。他眷念青春貌美，有思想、有個(gè)性的昭女，但是他只是想享受她的愛情，占有她的身子，并不愿意和她結(jié)婚。原因很多，第一，他覺得這會(huì)毀了他的仕途。第二他覺得對(duì)不起妻兒，畢竟妻子是他仕途的第一塊墊腳石，而且他們還有孩子。他害怕遭到人的非議。他權(quán)衡利弊，一口回絕了昭女結(jié)婚的要求。他愿意給昭女民辦教師轉(zhuǎn)正的名額作為補(bǔ)償。這個(gè)名額非常難得和珍貴，按照原則應(yīng)該給村小當(dāng)了一輩子民辦的老教師。他把這個(gè)名額給了昭女，會(huì)背上以權(quán)謀私的惡名，還會(huì)透露了和昭女的隱私，但他還是這樣做了，說明他還是非常在乎昭女的。

在朱國才的心里，愛情是愛情，現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)，絕對(duì)不會(huì)混淆。乍一看，這個(gè)鄉(xiāng)長就是一個(gè)陰險(xiǎn)狡詐、唯利是圖的小人。不過，我們看一看他的人生歷程和奮斗史就會(huì)對(duì)他給予寬容和理解。 朱國才少年時(shí)代，英俊帥氣，朝氣蓬勃，勤奮好學(xué)，充滿理想，并且為了理想努力奮斗，寢室里的燈熄滅了還鉆進(jìn)廁所的燈下去讀書?？梢娝非笊线M(jìn)的決心很堅(jiān)定?？上?，他遇到了“文化大革命”的浩劫，學(xué)校停課，他出身貧寒，沒有飯錢，只能回家。

“文革”的浩劫斬?cái)嗔怂孔x書實(shí)現(xiàn)理想的道路，但是他不灰心，在竹林里哭了一場，就脫下藍(lán)布制服換上對(duì)襟衣裳、偏兒草鞋，下決心要改變家里的窮樣。殊不知，他太高估自己了，不管他怎么拼搏，連口糧錢都不夠。在他最困難的時(shí)候，大隊(duì)支書來找他做上門女婿。大隊(duì)支書家里殷實(shí)富足，手中有權(quán)利，可以決定很多人的命運(yùn)。只可惜女兒太丑，又不識(shí)幾個(gè)字，年紀(jì)也大，不然也輪不上朱國才這樣的窮酸秀才。支書的這一舉動(dòng)，讓自尊強(qiáng)烈的朱國才感到羞辱。他倔強(qiáng)抵抗著，可惜支書對(duì)朱國才進(jìn)行了一系列致命的打擊，包括克扣關(guān)乎一家人吃飯問題的工分。最后，他妥協(xié)了，向命運(yùn)和權(quán)勢(shì)低頭，放下面子和自尊和那個(gè)丑陋邋遢的女子結(jié)婚。他娶支書的女兒，犧牲了婚姻和愛情，為仕途打開了通道。朱國才沿著這條通道爬上鄉(xiāng)長的位子，不知道付出了多少艱辛和努力。因此，他怎么可能因?yàn)檎雅膼矍槎鵂奚约阂皇执蛳碌慕侥?？仔?xì)分析，我們就對(duì)他一口回絕昭女能夠理解了。

朱國才這一形象，人格有很多污點(diǎn)?？烧且?yàn)樗烁竦牟煌昝?，才顯現(xiàn)出他是一個(gè)有血有肉、真實(shí)飽滿的人物。在現(xiàn)實(shí)中，他這樣的人物，隨處可見。他的經(jīng)歷就是一部農(nóng)村窮苦孩子的奮斗史，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義。

瑛女美麗、活潑、可愛、單純。她像姐姐一樣不滿足于龍船寨姑娘的宿命——結(jié)婚、生娃、一輩子被束縛在家庭和土地上。但是她不像姐姐有思想，有主見，有毅力，靠自己的努力，腳踏實(shí)地去改變命運(yùn)，實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，而是貪圖享樂，性格浮躁，沒有耐性，更不能吃苦耐勞，希望不勞而獲。

瑛女羨慕菊子家做生意賺了錢，她也想學(xué)習(xí)做生意，過一種不同于龍船寨的姑娘慣性過的生活。這是她的理想，可惜她沒有本錢和經(jīng)商的基礎(chǔ)，更沒有人能夠?yàn)樗泛吞峁椭?因此，她經(jīng)常跑到菊子家去給菊子做伴，順便也幫著擦擦柜臺(tái)打掃衛(wèi)生什么的。她的心思當(dāng)然瞞不過老奸巨猾的貨幺叔。貨幺叔抓住她的這種心思，直接誘奸了她。導(dǎo)致她懷孕，貨幺叔推卸責(zé)任，深深傷害她。最后逼得瑛女點(diǎn)燃了貨幺叔的小店，和小店一起毀滅。

作為導(dǎo)致瑛女毀滅的主要兇手貨幺叔是這個(gè)故事中最惡毒的人。但同樣，他和鄉(xiāng)長朱國才一樣是一個(gè)鮮活飽滿的人物，塑造得非常成功。貨幺叔是中國改革開放時(shí)期，許多道德淪喪的暴發(fā)戶的縮影。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，人人挨餓受凍，他就想到如何掙錢，雖然挨批斗割尾巴，但是練就了精明干練、奸詐狡猾、偷蒙拐騙、唯利是圖的十八般武藝，市場經(jīng)濟(jì)的時(shí)代，就派上了用場，鈔票賺得缽滿盆盈。

他能夠絞盡腦汁揣摩出客人的心思，承包土地坐享利益，都看出他非常精明老練。做生意是會(huì)遇到很多麻煩的，比如受到工商所的管制，貨幺叔用錢財(cái)把自己滿是雀斑，而又傲慢愚蠢的女兒許配給了工商所長的兒子。這可一舉兩得，不但讓自己生意做得更順暢，而且還為女兒攀了一門好親事。他經(jīng)常帶著各種禮物送給對(duì)自己有利益的關(guān)系戶。以至于讓他在這個(gè)小鎮(zhèn)的生意場中混得如魚得水。

這些都看出他精明能干，奸詐狡猾，更可怕的是他道德淪喪，心腸歹毒。他有錢，就用一些蠅頭小利哄騙少女，然后推卸責(zé)任。他認(rèn)為玩兒女人就像看一場錄像喝杯酒一樣隨便，對(duì)于他帶給女人們的痛苦和傷害，他毫不在意。

瑛女就是被這種道德淪喪，心腸歹毒，毫無人性的垃圾哄騙誘奸的。在瑛女和貨幺叔的糾纏中，受到的傷害。瑛女也是有責(zé)任的，她的人生遭遇除了貨幺叔，還有她的性格使然。因?yàn)殓呢澙泛筒粍诙@的性格給了貨幺叔糟蹋毀滅她的機(jī)會(huì)。

從眾多人物處理瑛女的事情上，不但看出了復(fù)雜的人性，同時(shí)深刻地體會(huì)了豐富的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。因此，這個(gè)篇章在這部小說中非常的精彩和耐讀。

這部小說中還有許多鮮活的人物。比如， 老民辦、劉平娃、朱國才的老婆、昭女的姑姑，昭女的太等人物看起來是文中不重要的角色，只是為了襯托昭女這個(gè)人物寫的，但是他們每一個(gè)人的故事和命運(yùn)都精彩紛呈，每一個(gè)人的人生歷程都是一本厚重的書。從每一個(gè)人物的生命歷程和性格特點(diǎn)，我們都可以讀到內(nèi)容豐富的故事。這些人物的命運(yùn)緊密相連，不可分割，構(gòu)成了這部小說豐富多彩的人物形象。

葉梅老師的《花樹花樹》是一部語言精致，邏輯嚴(yán)密，人物鮮活，思想深邃的作品，值得好好閱讀、細(xì)細(xì)品味。

劉賢能 國畫 出水芙蓉