田亮
2002年,崔永元得了抑郁癥,自此有了病人之名。
“(央視的)同事們說我白天還挺快樂的,狀態(tài)挺好,一到晚上就成了另一個人。有點人格分裂。我覺得抑郁癥是個好病,讓人天天拍案而起?!贝抻涝?dāng)年對媒體說,“我的家人也覺得我像個瘋子,甚至從一定程度上講像個瘋狗,見什么都要咬一口??措娨晻r在罵,看報紙也在罵。比如前些日子黎莉莉去世了,那是個對中國電影做出過卓越貢獻的老人,報紙上連個豆腐塊都不愿意給她,把那么大的篇幅給王菲、李亞鵬、(電影)《七劍》。”
十幾年來,雖然崔永元的抑郁癥病情逐漸好轉(zhuǎn),但病人之名、病態(tài)之舉一直如影隨形。
2005年接受媒體采訪時,崔永元捅了個婁子:“我們臺一個主持人在做談話節(jié)目,采訪一個藝術(shù)家,這個藝術(shù)家很投入,很忘情,主持人也在現(xiàn)場號召大家向他學(xué)習(xí)。但出來后他跟我說,這傻×真配合……我在看這個節(jié)目時,他(那個主持人)在哭,我就嘔吐?!?/p>
雖然沒有指名道姓,很多人一看便知崔永元說的是央視主持人朱軍和他主持的《藝術(shù)人生》節(jié)目。朱軍很快回應(yīng)稱:“我絕對不是這樣的人,這對我是不公平的?!彼髞碛只貞浀溃骸斑@個波瀾大概一直延續(xù)到了第二年的春節(jié)前后,很多人因此懷疑到我的人格,那段時間覺得挺痛苦的,覺得好像被別人侮辱了?!?/p>
到底崔永元所指是事實,還是病態(tài)中的虛假陳述,已難以考證。2010年11月,距離事發(fā)5年之后,崔永元在微博上向朱軍道歉,表示當(dāng)年過于含混的描述使朱軍飽受無端傷害,深感歉疚,“現(xiàn)鄭重向朱軍及家人鞠躬致歉!學(xué)習(xí)朱軍的抗壓能力和寬廣胸懷”。接著,崔永元又以嘉賓身份做客《藝術(shù)人生》,開場就當(dāng)面向朱軍鞠躬致歉,兩人和解。
好了傷疤忘了疼。就在道歉后一個月,崔永元的嘴炮又對準了脫口秀主持人周立波。2010年12月,周立波結(jié)婚,請來崔永元做司儀?!澳且惶欤F(xiàn)場比較熱鬧,他在臺上講,大家在下面交換名片,在喝酒,互相認識。以我的舞臺經(jīng)驗來講,如果上去說幾句軟綿綿的話,大伙兒的注意力是集中不到舞臺上的,所以我就用了‘猛烈的炮火,來為歡快的氣氛增加幾個音符?!贝抻涝f。
在酒席舞臺上,崔永元拿著話筒對周立波說:“我其實最崇拜的是你的母親。我都不知道在沒有警察的幫助下,她是怎么把你培養(yǎng)出來的?!敝芰⒉o言以對,只好賠笑,旋即捂著額頭走開了幾米,接著又回來繼續(xù)撐場面。后來,兩人就此事探討了不下10次,雖然周立波認為這是朋友間的玩笑,但崔永元還是意識到了“即便當(dāng)時知道(現(xiàn)場視頻)不會在公共平臺傳播,這也是不得體的”。
電視圈里的小崔,早練就了損人不帶臟字、刻薄了你又幽默得讓你不好發(fā)脾氣的本事。但是電影《手機》的上映,令小崔深受刺激,從此成了一個罵相難看的老崔。而且《手機》事件直接導(dǎo)致了15年后的今天這場軒然大波。
2003年底,電影《手機》上映。片中脫口秀節(jié)目《有一說一》主播嚴守一亂搞男女關(guān)系,范冰冰飾演的出版社編輯武月以不雅照相要挾當(dāng)上《有一說一》主播。崔永元認為,這是在影射他和《實話實說》女主持人和晶。觀眾看了電影會聯(lián)想到和晶就是像武月那樣上位的,而事實是崔永元因抑郁癥等原因在2002年離開《實話實說》,和晶接替了他。
這部電影讓崔永元更加抑郁了。據(jù)他回憶,當(dāng)時,北京某報社記者打來電話說,想跟崔永元聊聊天,緩解一下他壓抑的心情。崔永元覺得這名記者跟他平時關(guān)系不錯,就讓他來到自己的辦公室,兩人聊了起來。這名記者走后不久,打來電話說要把談話內(nèi)容刊登出來,崔永元說這是私人談話,不能公開發(fā)表,否則違反職業(yè)倫理。但結(jié)果是這家報紙照登不誤,讓崔永元大為惱火。從那時起,他變得更加暴躁和粗糙了。
2013年,崔永元和科普作家方舟子就轉(zhuǎn)基因食品是不是安全展開辯論。袁隆平曾說:“轉(zhuǎn)基因食品對于人體是否有傷害,需要非常長的時間來考察,至少需要兩代人才能得出結(jié)論。”既然如此,崔永元理直氣壯地支持非轉(zhuǎn)基因食品,方舟子則毫不示弱地支持轉(zhuǎn)基因食品,各說各的道理。
兩人的交鋒從討論問題,迅速升級到互相人身攻擊。崔永元在其微博中使用“公開無恥”“天生下流”“人渣”“流氓肘子”“肘子就是個騙子,滅了騙子才能科普”等說法辱罵方舟子,稱對方“坑蒙拐騙都干過”,是“網(wǎng)絡(luò)流氓集團的頭目”等。方舟子則稱崔永元“坑蒙拐騙”“臉皮奇厚”,是“瘋狗”“主持人僵尸”。
2014年1月,方舟子狀告崔永元侵犯名譽權(quán)并索賠30萬元。3個月后,崔永元反訴并索賠67萬元。2015年6月,法院“各打五十大板”,一審宣判兩人均構(gòu)成名譽侵權(quán),各賠償對方4.5萬元。方舟子認為法院偏袒崔永元,表示要上訴。崔永元則表示:“我說方是網(wǎng)絡(luò)流氓和騙子是客觀描述,未侵權(quán),將上訴?!碑?dāng)年12月,終審維持一審法院的判決,判令雙方各自刪除侵權(quán)微博,并在《新華每日電訊》、騰訊微博網(wǎng)站首頁,連續(xù)24小時向?qū)Ψ劫r禮道歉。
有意思的是,終審法院要求崔永元賠償方舟子的精神損害撫慰金是3萬元,要求方舟子賠償崔永元的精神損害撫慰金則是2.5萬元。也就是說,崔永元對方舟子的精神損害,重于方舟子對崔永元的精神損害。終審判決書寫道:“公眾人物對公共議題之科學(xué)理性的討論,為社會所提倡,亦為法律所保護,一旦轉(zhuǎn)變?yōu)榛ハ嘀櫫R和惡意的人身攻擊,不僅要受到法律制裁更會產(chǎn)生惡劣的社會影響?!?h3>“不是猥瑣癡漢是什么”
在支持非轉(zhuǎn)基因食品這件事上,崔永元越走越遠。直到現(xiàn)在,這仍是他在微博上發(fā)言的最重要主題。與復(fù)旦大學(xué)盧大儒辯論,與中國農(nóng)業(yè)大學(xué)原校長柯炳生辯論,他都毫無懼色。特別是與柯炳生的交鋒,使崔永元幾乎成為中國農(nóng)業(yè)大學(xué)師生的公敵。
2014年6月,柯炳生在中國農(nóng)業(yè)發(fā)展論壇上,指責(zé)崔永元關(guān)于轉(zhuǎn)基因的紀錄片站不住腳。崔永元隨即發(fā)表題為《和柯炳生聊聊》的長微博,稱這是“外行寫給外行”的公開信,說“我們可以當(dāng)著他們(指農(nóng)大學(xué)生)的面辯論一次”,后來又多次在微博上讓柯炳生“出來走兩步”。然而這場“約辯”不了了之。11月,崔永元轉(zhuǎn)發(fā)關(guān)于柯炳生報告的微博,并稱“每次聽柯炳生講都是小兒科”。有中國農(nóng)業(yè)大學(xué)的學(xué)生實在看不下去了,開始給崔永元發(fā)微博私信稱“我特么好想打你的嘴”“你真的好賤啊”。
作為回擊,崔永元把這些罵他的人的微博截屏掛在微博上。2015年11月26日02:38掛出9名學(xué)生,03:29掛出5名學(xué)生,04:16掛出4名學(xué)生,04:23掛出1名學(xué)生,11:10掛出6名學(xué)生,11:55掛出7名學(xué)生,12:35掛出6名學(xué)生,27日02:12、04:04分別掛出9名學(xué)生……邊掛邊配文“掛垃圾,農(nóng)大的”“運回農(nóng)大,請垃圾分類”“這批更臟,垃圾箱運回農(nóng)大”。
當(dāng)時,一名女生在崔永元的微博中評論:“你真惡心。掛完人(別說你不知道作為一名800萬粉的大V掛人會給對方帶來什么影響)讓對方備受攻訐、騷擾之后道歉,再來轉(zhuǎn)一手以示自己的大度容人。別裝了,掛人的那一出已經(jīng)表現(xiàn)出你是個小肚雞腸的人了。做人好歹始終如一好嗎?不要背后真小人轉(zhuǎn)面又君子?!贝抻涝春髞砹伺d致,逐條翻看這名女生的微博,把她一些本不相關(guān)的微博也掛了出來并置頂。某網(wǎng)友發(fā)現(xiàn):崔永元從18:08翻到19:38,翻了一個半小時,手機電量從58%一直翻到了38%。網(wǎng)友評論:“把人家小姑娘去年1月份發(fā)的微博都給找出來了,還偏偏找一些針對‘性的話題,最后也沒湊夠9張圖,這不是猥瑣癡漢是什么?”
2017年全國兩會期間,身為全國政協(xié)委員的崔永元成為媒體記者追逐的對象。一次,他剛從人民大會堂東門走出來,就被十幾名記者圍住。當(dāng)時他頗為神秘地說,要成立一個專門銷售非轉(zhuǎn)基因食品的平臺,讓全國人民吃得放心。對于這個平臺的更多細節(jié),他并沒有多說。
2017年5月,由崔永元擔(dān)任監(jiān)事會主席并持股的電商網(wǎng)站“璞谷塘商城”上線。首頁還掛上了崔永元的漫畫頭像和簽名,他成了網(wǎng)站的代言人和招牌。“兩百塊錢生意都沒做過的我,想嘗試一下,做好人、做好事,能不能掙大錢?!贝抻涝f。最初他還提議,平臺注冊名稱就叫“崔永元食品公司”,不叫“璞谷塘”。“其他股東說要叫璞谷塘,因為出了事兒,璞谷塘能給我擋一次?!?/p>
可是把掙錢的念頭跟轉(zhuǎn)基因聯(lián)系在一起,這就讓人對崔永元近年來一直反對轉(zhuǎn)基因的動機產(chǎn)生了質(zhì)疑。有媒體寫道:“3年的反轉(zhuǎn)基因斗爭,一旦和商業(yè)、生意搭上關(guān)系,是否還純粹?”
不僅如此,網(wǎng)站一上線就出了洋相。有人發(fā)現(xiàn),網(wǎng)站里充斥著大量盜圖,比如賣300元一只的長白山林地散養(yǎng)雞,用圖其實是廣東胡須雞,圖片來自廣東一家農(nóng)牧公司的官網(wǎng);網(wǎng)站上所謂的澳洲牛肉加工廠,用圖其實是內(nèi)蒙古某牛肉企業(yè)的生產(chǎn)加工車間:“澳洲安格斯牛肉”是從另一家生鮮網(wǎng)站盜來的圖……
璞谷塘最為人詬病的是商品價格。其中售價最高的是“意大利班婭莊園特級初榨橄欖油經(jīng)典系列”,一瓶250毫升的橄欖油售價780元,而國內(nèi)常用電商平臺上,相同產(chǎn)品的最高售價也只有200多元。此外,麥盧卡蜂蜜售價610元/500克,澳洲安格斯牛肉售價620元/2.5千克,散養(yǎng)雞售價300元/只……有媒體統(tǒng)計,很多商品的價格是同類商品的5倍以上。
對于盜圖,崔永元回應(yīng)稱“這種錯誤都不用再解釋,錯了就是錯了”。而對于價格,他咬住不放?!拌惫忍恋墓芾碚吒嬖V我,他們認為不高。所以那天我在網(wǎng)上回答得非常堅決:‘別吵吵,再吵還漲價?!薄昂枚嗳苏f我們老百姓沒那么多錢,但又想吃你的安全食品,能不能便宜點兒賣給我們。我明確點兒告訴你,不能。為什么貴呢?很簡單,物以稀為貴?!?/p>
據(jù)崔永元回憶,對于璞谷塘遭受的這些質(zhì)疑,有人曾給他寫恐嚇信;他去北大等學(xué)校演講,有人號召學(xué)生潑硫酸;還有人說要殺死他,他報警后那人說只是玩笑。此外,質(zhì)疑璞谷塘的媒體達到150多家。2017年7月,他發(fā)表聲明辭去在璞谷塘擔(dān)任的所有職務(wù)并退出所有股份。
曾經(jīng),崔永元對商業(yè)活動不屑一顧。“我其實1996年就可以參加(商業(yè)活動),但是到2005年還沒有參加?!贝抻涝@樣回憶說,“房地產(chǎn)開盤、晚會、演出我都參加過,但我問心無愧,我就是一分錢都沒拿。我只參加過一個樓盤的開盤,是在2003年。那個樓盤的開發(fā)商很偶然地認識了我,讓我給他開盤,我說我不去。后來他就跟我講他的理念。在深圳,如果做大戶型,會特別掙錢,但是他做小戶型,都做一室一廳、兩室一廳,最貴的30萬,便宜的10萬都不到,是給深圳那些白領(lǐng)準備的房子?,F(xiàn)在我們經(jīng)??吹竭@樣的廣告,說350萬起價,白領(lǐng)階層輕松入住,簡直他媽放屁,誰掙那么多錢???所以這個老板讓我挺感動。后來我就去看了他的樓盤,看了看還真是,房子特別小,但他安了好多鏡子,你一進去覺得那個房子特別大,實際上就是一居室,特別便宜。我覺得他真是為深圳這些打工的人在建房子,我問那你能掙多少錢,他說我建3棟這樣的房子,才能掙他們1棟那個大戶型的錢,后來我說我來幫你開盤,就去了。”
如今,以崔永元的名字命名或崔永元擔(dān)任股東的公司已有10多家:崔永元老滋味安全食品開發(fā)股份有限公司、上海崔永元品牌管理有限公司、西藏永元文化傳媒有限公司、山楂樹食品(上海)有限公司、北京大早晚集影視傳媒有限公司、知彼(上海)文化傳播工作室……人們很難不疑惑:老崔的良心還純粹嗎?