1946年的蘇州舊事

曹宏慈

陶文瑜書(shū)畫(huà)

1946年初春，我才10歲。當(dāng)時(shí)我們家剛從上海遷來(lái)蘇州不久，借住在葑門(mén)內(nèi)天賜莊葉家弄沈家。沈家伯伯，名京似，出身名門(mén)世家，是李鴻章大哥李瀚章的曾孫女婿。他祖父在清咸豐年間當(dāng)過(guò)兩淮鹽運(yùn)使司，官職雖只屬三品，卻是個(gè)頭等肥缺。傳至第三代，家境仍很富裕。沈京似早先在“北四行”之首的中國(guó)鹽業(yè)銀行干了一段時(shí)間，上世紀(jì)三十年代開(kāi)始在上海中孚銀行任副總經(jīng)理。我們家與沈家是何關(guān)系，又為何寄住在他家，我一直不太清楚。因我父親解放后去了香港，我沒(méi)有機(jī)會(huì)問(wèn)他。只知道解放前我們家租有中孚銀行的保險(xiǎn)柜。最近讀到程乃珊的《上海先生》中《一代海上美食家沈京似》一文，其中提到沈京似曾去泰州上墳，終于找到蛛絲馬跡。我祖父曹德良上世紀(jì)二、三十年代是泰州商會(huì)會(huì)長(zhǎng)，開(kāi)有當(dāng)鋪和錢(qián)莊，亦屬金融行業(yè)，由此看來(lái)，兩家早有往來(lái)。

當(dāng)時(shí)在蘇州的西式洋房中，沈宅堪稱(chēng)豪宅，占地十余畝，前為花園，后為果園。院內(nèi)有洋房?jī)蓷?，一新一舊，新洋房是沈京似請(qǐng)英國(guó)建筑師設(shè)計(jì)的英國(guó)鄉(xiāng)村式別墅，沈家自住。我們家則住在那棟舊洋房里。沈老伯夫婦子女眾多，生有二男八女，故而花園草坪上，供子女們健身的滑梯、秋千、蹺蹺板一應(yīng)俱全。我印象最深的是別墅里湖藍(lán)色的衛(wèi)浴設(shè)備，全部從美國(guó)進(jìn)口，走進(jìn)衛(wèi)生間，仿佛置身于一汪清澈的湖水之中，煞是賞心悅目。那時(shí)蘇州還沒(méi)有自來(lái)水，為了使用衛(wèi)浴設(shè)備，特地打了深井，建了水塔。

一日，手持“戴笠”名片的軍人找上門(mén)來(lái)，稱(chēng)戴笠要到蘇州來(lái)，看中了沈宅，想借住些時(shí)日。他們是怎么跟沈老伯談的，我不得而知。只見(jiàn)幾天后，來(lái)了一些人，將那棟鄉(xiāng)村別墅里的家具全部搬到我們家住的舊洋房里，換上由卡車(chē)運(yùn)來(lái)的另一套家具。當(dāng)時(shí)，我還小，不明就里，以后才明白，這是防止有人在原有的家具里安裝竊聽(tīng)器。

家具騰空了，人倒沒(méi)有被掃地出門(mén)。戴笠來(lái)了以后，沈家就暫時(shí)和我們家擠住在舊洋房里。一天早晨，我正在花園里玩耍，戴笠走了過(guò)來(lái)，朝我笑笑。那時(shí)我還不知道他是“殺人魔王”，否則定會(huì)嚇壞的。對(duì)戴笠這張臉我還是有點(diǎn)印象，雖然當(dāng)時(shí)不會(huì)形容這是一張馬臉，但90年代一個(gè)電視劇導(dǎo)演讓我?guī)退暨x飾演戴笠的演員時(shí)，我推薦的那個(gè)演員還真和戴笠有點(diǎn)像。

葉家弄舊影

又一日，花園草坪上，忽然擺開(kāi)了一張張小圓桌，桌上放滿了洋酒和酒具。這是迎候何方賓客呢？正午時(shí)分，庭院外，驟然響起汽車(chē)馬達(dá)的轟鳴聲，幾十輛美式吉普呼嘯而來(lái)，把往日寧?kù)o的葉家弄堵得水泄不通。沈宅大門(mén)洞開(kāi)，一批美國(guó)海軍軍官魚(yú)貫而入。戴笠站在門(mén)口笑臉相迎，與他們一一握手。這天，兩家的大人都知趣地待在屋里，唯有我們這些孩子去看熱鬧，知道這些美國(guó)海軍軍官是從上海開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)的。解放以后，看了一些文史資料，才曉得戴笠與美國(guó)海軍情報(bào)部門(mén)關(guān)系密切，合作創(chuàng)辦了中美合作所。通過(guò)他的搭檔中美合作所副主任美海軍中校梅樂(lè)斯，戴笠贏得了美國(guó)海軍的信任，燃起了他覬覦中國(guó)海軍總司令寶座的欲念。他在蘇州招待美國(guó)海軍軍官，顯然是為了討好美國(guó)海軍。其中是否有梅樂(lè)斯，這有待參加這次招待酒會(huì)的人來(lái)補(bǔ)正了。戴笠之所以看中沈宅，能在花園里舉行招待會(huì)恐怕是一個(gè)重要的原因。

招待會(huì)之后，戴笠便離開(kāi)蘇州，據(jù)說(shuō)是去了北平，過(guò)些日子還要回來(lái)。真是天有不測(cè)風(fēng)云，誰(shuí)知戴笠此去，再也回不來(lái)了。1946年3月17日，戴笠乘專(zhuān)機(jī)由青島飛上海時(shí)，途中在南京西郊江寧岱山困雨溝失事，機(jī)毀人亡。辦完戴笠喪事后，軍統(tǒng)來(lái)了一幫人，把搬到別墅里的家具，又搬走了。沈老伯搬回原處，沈宅又恢復(fù)了平靜。

戴笠號(hào)稱(chēng)“情報(bào)大王”，這次到蘇州來(lái)，有一個(gè)重要情報(bào)，他似乎并沒(méi)有掌握。沈京似有兩個(gè)兒子，大公子沈曾剛留學(xué)美國(guó)，二公子沈曾植在上海圣約翰大學(xué)讀書(shū)時(shí)，參加了中共地下黨，于1942年奔赴蘇北解放區(qū)，再轉(zhuǎn)延安(解放后曾任長(zhǎng)春第一汽車(chē)制造總廠副廠長(zhǎng)和機(jī)械工業(yè)部汽車(chē)局局長(zhǎng))。地下黨曾派人帶著他在新四軍結(jié)婚的照片悄悄來(lái)沈家報(bào)喜，把沈老伯嚇出一身冷汗。國(guó)民黨的特務(wù)頭子居然在一個(gè)“通共”的人家下榻，看來(lái)不可思議，但卻真真切切地發(fā)生了。另一種解釋是他們已經(jīng)知曉這一切，“明知山有虎，偏向虎山行”，不過(guò)這就有點(diǎn)高抬戴笠了。