閆曉雨
真正的江湖,從來不在地圖上。
前些日子,偶然在微博上瞥到一個(gè)熱門話題叫“王莎莎婚紗照”。點(diǎn)進(jìn)去之后才發(fā)現(xiàn),那個(gè)笑起來一臉赤誠的圓臉女孩不是別人,正是《武林外傳》里的莫小貝。那張婚紗照,來自她的碩士畢業(yè)作品。
彼時(shí)我正在下班回家的堵車路上,北京的交通,一如既往地糟糕。搖下車窗聽著外面嘈雜喧囂的腳步聲、鳴笛聲、路邊情侶的吵架聲、外賣小哥略帶尷尬的打電話聲……整座城市像被淋上了滾燙的照燒醬汁,散發(fā)出急不可耐的氣息。
欲買桂花同載酒,終不似,少年游。
有人說“無邪”的另外一重深層含義是燃燒青春,盡力、誠懇地全情投入。盯著照片恍惚片刻,我想起許多年前好像也是一個(gè)這樣有微風(fēng)的傍晚,趕著星期天的空當(dāng),才敢在家里堂而皇之地看電視。把手里的遙控器摁下8,電視機(jī)里就跳出一群穿著棉裳長衫、張牙舞爪的人物,操著一口陜北方言的佟掌柜從客棧二樓款款走下來,終結(jié)了她們的嬉鬧,卻打開了我的江湖夢。
十年前看是故事,十年后看是人生。從某種意義上來說,在我的生命里《武林外傳》是一種對鏡映照的存在。少年時(shí)喜歡里面的風(fēng)風(fēng)火火、熱熱鬧鬧,酒永遠(yuǎn)喝不完,嘴永遠(yuǎn)斗不完,郭芙蓉的排山倒海永遠(yuǎn)敵不過老白的葵花點(diǎn)穴手,發(fā)生在同??蜅5拿恳患∈?,都值得被認(rèn)真對待。
在《武林外傳》里,沒有主角和配角之分,每個(gè)人單拎出來,都是一段被點(diǎn)燃的、飽滿的劇情。
他們每個(gè)人都不是什么“完美人設(shè)”:風(fēng)情萬種的佟掌柜獨(dú)自一人撐起了客棧,還要照顧亡夫的妹妹;明明有一顆仁愛之心的白展堂卻偏偏有段不能觸碰的過去;自尊心極強(qiáng)的大嘴;整天幻想長大就能擁有自主權(quán)的小貝;滿口“子曾經(jīng)曰過”的秀才;還有出身武學(xué)世家想當(dāng)女俠卻不知江湖在何方的郭芙蓉,一心想要逃離小客棧,在離開后它恰恰成為她最懷念的老地方。
我也是經(jīng)歷了很多事后才明白,原來,江湖不在腳下,而是在我們心里。
哪里有我們愛的人、我們想要保護(hù)的人,哪里就是江湖。
看《武林外傳》的時(shí)候,最喜歡的就是同??蜅5奈蓓?。每個(gè)人開心或惆悵的時(shí)候都在上面參悟人生,和其光,同其塵,對著月亮,兩三杯小酒,轉(zhuǎn)過頭永遠(yuǎn)不缺那個(gè)陪你仰脖痛飲的好友。無論屋檐下是如何刀光劍影的現(xiàn)實(shí),在屋頂上,都被溫柔割出了“結(jié)界”,可以盡情地在那里和自己的內(nèi)心對話。
和郭芙蓉他們一樣,在我的少年時(shí)代里,亦有個(gè)“江湖的屋頂”。
《武林外傳》播出幾年后,我讀高中,在我們班級長廊的盡頭有一個(gè)小窗臺,下面是圖書閱覽室的屋頂。我們幾個(gè)要好的朋友把那里當(dāng)作秘密基地,特別喜歡在下午課外活動或者上晚自習(xí)之前的時(shí)光,偷偷買一罐啤酒,跑去那里喝。
心情不好的時(shí)候,就爬上窗臺,反著身子坐在外面。兩條腿懶散地耷拉在半空中,想到未來會不自覺故作一副悵然若失的狀態(tài)。
夕陽很好,鍍了金粉般,避重就輕地拉長倒影。
風(fēng)吹過來,寬松的校服后背鼓鼓的,有人拍拍我,不用回頭看,我都能肯定地知道她是誰。我干癟的青春,因?yàn)檫@些好朋友而變得格外熠熠生輝,她們的笑容至今都是我沉悶生活的治愈劑。
緩過神聽到后面刺耳的喇叭聲,我繼續(xù)往前。
我放下手機(jī),在這漫長而擁堵的路上,繼續(xù)做個(gè)趕路人。
最近兩年我發(fā)現(xiàn),我們總是在辭舊,卻很難學(xué)會迎新。
不得不承認(rèn),我還是個(gè)特別戀舊的人:喜歡看的電視劇,每天吃飯時(shí)來來回回地播;喜歡去的飯館,每次徘徊時(shí)都不自覺地走過去;喜歡的人,壓平整了放在心里,風(fēng)吹過,情緒的皺褶仍然習(xí)慣性地卷曲。
對老一點(diǎn)的事物有著難以割舍的情懷,無論是朋友,還是理想,都固執(zhí)得要死。
《武林外傳》里我最喜歡秀才向郭芙蓉告白的時(shí)候,在屋頂上說的那段話:“一輩子很短,如白駒過隙,轉(zhuǎn)瞬即逝;可這種心情很長,如高山大川,連綿不絕?!背趼剷r(shí),只覺得好像莫名被戳中了點(diǎn)什么。等到如今回首,才覺得那抽絲剝繭藏在文字中的東西,不是別的,正是我們一直苦苦追尋而又常常忽視的愛啊。
我們在一起的時(shí)間是有限的,可我們在一起的時(shí)光是無價(jià)的。
在高中時(shí),我很喜歡一個(gè)男孩子,是那種捂住嘴巴眼神都會溢出來的喜歡。他比我低一屆,理科班,不愛說話,性格中有點(diǎn)秀才的那種細(xì)膩和糾結(jié),每次下晚自習(xí)我們都會默默等對方一起回家。
他不是那種特別擅長表達(dá)的人,只是有一天,我不小心把練習(xí)冊落在了他的書包里。第二天拿回來的時(shí)候發(fā)現(xiàn),他把我上面做錯(cuò)的題目,全部修正了一遍,還在側(cè)面仔仔細(xì)細(xì)地寫下了答題思路,以及應(yīng)對類似問題的方法。當(dāng)時(shí)的我,是個(gè)不太靠譜的文藝女青年,收到之后,驚訝大于感動。
愛是一種本能,但揭曉愛需要勇氣。
后來我才知道,有些人的愛藏在言語里,有些人的愛藏在表情里。而他的愛藏在了練習(xí)冊和默默的陪伴里。就像《武林外傳》里秀才剛開始喜歡上郭芙蓉的時(shí)候,會幫她擦桌子,努力讓她開心,知道她喜歡什么就順便買給她。
我常常想,郭芙蓉這樣一個(gè)莽撞女孩遇到秀才,何其有幸。認(rèn)真看過這部劇的人一定知道,當(dāng)秀才被告知自己可能有200兩銀子的時(shí)候,他唯一的心愿是去把西涼河的河堤修了。
郭芙蓉的俠女夢更多的是掛在嘴邊,秀才的內(nèi)心,才更是一位有氣節(jié)的大俠。
這部劇里每個(gè)人對江湖的理解都不同:郭芙蓉眼中的江湖是行俠仗義、劫富濟(jì)貧;老白眼中的江湖是經(jīng)歷即懂得;大嘴眼中的江湖有些許市儈,但有底線;邢捕頭眼中的江湖是百姓過得好,哪怕自己業(yè)績不行也沒關(guān)系;秀才眼里的江湖是明亮的、行善的,大家最好能做到日日知非,夜夜改過。
老板娘佟湘玉的珠璣莞爾,同樣令我振奮。不要整天忙著去闖蕩江湖,能把眼前的日子過好,又何嘗不是一種俠者風(fēng)范呢。
好的影視作品從來就不是單薄地講一個(gè)故事。《武林外傳》之所以稱得上經(jīng)典,是因?yàn)樗锩娴脑S多故事,都是我們?nèi)松耐队?。你可以在里面看到自己?/p>
高中畢業(yè)的時(shí)候,我決定去離家千里之遙的城市讀書。當(dāng)時(shí)身邊的許多人不理解,包括我的家人,他們都覺得離家近點(diǎn)不是更方便嘛。可如果我的最遠(yuǎn)邊界只能留在舒適圈里,我害怕自己的斗志會被塵埃落定的安穩(wěn)性不斷磨光。
大學(xué)畢業(yè)后,我決定一個(gè)人去北京。
敬青春一杯,決不后退——剛開始的那種熱忱和冒險(xiǎn)勁兒,特別像剛剛殺到七俠鎮(zhèn)上的郭芙蓉,宏圖大志,盡顯在臉上,對即將到來的殘酷現(xiàn)實(shí)不屑一顧。
可事實(shí)上,“江湖夢”哪是那么容易就能實(shí)現(xiàn)的。我剛來北京工作的那兩年,雖然沒有像都市劇里那樣住地下室、睡麥當(dāng)勞那般夸張、那么凄慘,但依然可以拉出一長條窘迫時(shí)刻清單,比如和黑中介斗智斗勇,在感冒發(fā)燒的下雨天仍然要去執(zhí)行采訪任務(wù),出第二本書的時(shí)候,擠出周末的時(shí)間,頂著黑眼圈飛到各大高校做分享會。
常常在鼓勵(lì)完別人之后,轉(zhuǎn)過頭問自己,努力的意義到底是什么。
有一次在工作中,和當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)因?yàn)橛^點(diǎn)不一致起了小摩擦。下班回家的路上又遇到堵車,在高碑店的路口整整堵了兩小時(shí),為了當(dāng)夜趕出次日要用的方案,只好下車,步行,縮緊了脖子,走在隆冬的街頭上連哈氣都覺得費(fèi)力。
那是我為數(shù)不多的崩潰里,比較嚴(yán)重的一次自我懷疑。我懷疑是不是自己什么都做不好,懷疑是不是誰都和我作對,連老天也不幫我。
天氣太冷了,想到聽歌會轉(zhuǎn)移注意力。我就抽出包里的耳機(jī)打開那首熟悉的《俠客行》,里面唱道:“這世界有太多不如意,但你的生活總要繼續(xù)?!泵骺斓恼Z調(diào)一點(diǎn)點(diǎn)溫暖原本暗淡下去的心,我覺得只要撐下去,再撐一小會兒,事情總有解決的辦法。面對終究還是要比逃避更有力。
《武林外傳》里郭芙蓉剛到同??蜅5臅r(shí)候,一身大小姐脾氣,什么活都不愿意干,還把整個(gè)客棧鬧騰得雞犬不寧。后來她開始嘗試做事,也總是諸多不順。在她自暴自棄的時(shí)候,佟掌柜對她說:“任何事情,如果你不經(jīng)過刻苦和努力,怎么可能成功,你才練了幾天啊,就想天下無敵了,這種好事情上哪兒找去啊。”
這段話,是讓我自省的一段旁白。在我覺得委屈的時(shí)候,在我想要放棄的時(shí)候,在我每次急著證明自己的時(shí)候。
浮生旅昭世,空事嘆華年。
人生沒有如果,我們的滿腔熱血只有灑在自己喜歡的事物上,才不算辜負(fù)。在《武林外傳》里中秋賞月會結(jié)束的時(shí)候,莫小貝接了兩句詩:“幻境再美終是夢,珍惜眼前始為真。莫使金樽空對月,舉杯幸會有緣人?!?/p>
《武林外傳》播出12年了,劇中的人物在戲外讀書、結(jié)婚、生子,而從前坐在電視機(jī)前的我們,也在自己的江湖中繼續(xù)以夢為馬。經(jīng)常在網(wǎng)上看到大家對劇中標(biāo)記的“前80回完”,沒有續(xù)集而覺得可惜,我想,關(guān)于這個(gè)江湖夢,可以做另外一種回答——
前80回,編劇寫;
后80回,我們自己來寫。