比喻的詩學(xué)：似和不似都奇絕

⊙熊英琴[商洛學(xué)院人文學(xué)院，陜西 商洛 726000]

比喻，是一種古老但極富生命力的語言藝術(shù)形式:從《荷馬史詩》到《詩經(jīng)》，從艾略特《荒原》到莫言《酒國》，無一不充滿著比喻。為什么人類文化的先知、思想家、哲學(xué)家們都用比喻？當(dāng)代學(xué)者木心先生認(rèn)為：“比喻，是不得已?！彼f真正相愛的人，不語，一瞥相互即知；智者面對，相視一笑便了然于心，也不用比喻；所以，比喻是“不得已”，是“苦中作樂”?？v觀文字浩海，比喻可謂作者們自覺而為，尤其那些才華橫溢的大作家、大思想家、大哲學(xué)家們，并非“不得已”。故此，筆者嘗試在留芳?xì)q月的比喻藝術(shù)中探析其亙古常新的詩學(xué)奧秘。

一、水晶與鉆石：比喻與比喻藝術(shù)

我國第一部詩歌總集——《詩經(jīng)》中有這樣的比喻：“出其東門，有女如云?！迸撕驮圃谛再|(zhì)上不可混同，數(shù)量眾多故曰“如云”，而女人衣裾飄揚之美正如天邊漂流的云彩，同是繽紛美麗的，今仍講“美女如云”。

寫作中比喻藝術(shù)的應(yīng)用通常有三種：一是以兩個不同事與物的相同點作比，如“無言獨上西樓，月如鉤”，“我希望逢著/一個丁香一樣地/結(jié)著愁怨的姑娘”；二是以兩個不同事與物的相異點作比，如蘇軾《望湖樓醉書》：“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠亂入船?！倍韲⒑振R托娃“別人對我的贊美——不過是灰/你的呢，就連詆毀——也是贊美”①；三是把相同點和相異點結(jié)合起來作比，如“當(dāng)時明月在，曾照彩云歸”“黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明”，等等。兩物作比，首先二者在根本上、整體上有質(zhì)的不同；其次是在局部有共通共同之處。《文心雕龍·比興》篇有言：“比類雖繁，以切至為貴?！雹谌弧耙嘤刑校D(zhuǎn)成滯相者”，比喻的力量在沒有新意的地方，開拓出新的境界。

可見寫作比喻不止步于客觀精確，比喻的藝術(shù)生命在“似和不似都奇絕”。王逸在《楚辭章句離騷序》中說：“‘離騷’之文，依詩取興，引類譬喻，故善鳥香草，以配忠貞，惡禽臭物，以比讒佞，靈修美人，以比于君；宓妃佚女，以譬賢臣；虬龍鸞鳳，以托君子；飄風(fēng)云霓，以喻小人?！雹劭芍冻o》對以物比物的突破、托物比事范式的建立、在有形的物事與無形的精神之間架設(shè)起詩意溝通的橋梁等比喻藝術(shù)的開拓方面有著突破的意義，如“眾芳污穢”，如“美人香草”……但并非任何不相干的事、物都可以拼湊建構(gòu)起意義特別的比喻藝術(shù)，關(guān)鍵在寫作者不拘泥、有超脫、開墾于尋常之外，核心在把握好作比二者的相通點。

在卷帙浩繁的文學(xué)世界里，精彩絕倫的比喻藝術(shù)橫穿時光，歷久彌新?！妒勒f新語·語言》篇謝道韞關(guān)于白雪“為若柳絮因風(fēng)起”的比喻至今傳為佳話：相較而言，漫空雪白的鹽粒紛紛而下確如雪，是很好很生動的比喻了；然輕盈飄逸、春日紛飛、飛花滿天的柳絮，更能興發(fā)人們的無邊聯(lián)想，更有耐人尋味的詩意，可謂比喻的藝術(shù)。因此，文學(xué)受眾不僅愿意讀到切至恰當(dāng)?shù)谋扔?，也希冀有機會領(lǐng)略精妙入神的比喻藝術(shù)。

二、比喻的詩學(xué)：似與不似皆奇絕

比喻是一種具有審美屬性的語言形式。作為修辭方式，文學(xué)寫作的比喻并不單獨存在，它以語言文字為載體，“用與甲對象本質(zhì)不同而又有相似之處的乙對象來描寫、說明、靈化、強化甲對象”④，以提高文本的表達(dá)效果為最終目的。作者們應(yīng)用比喻，把自己的一種情感或思想映射到另一個自然物象中，這“一種”與“另一個”性質(zhì)不同而卻價值相等，互相反映、相互成就——運用比喻藝術(shù)，狀物則形態(tài)生動，抒情則情意真切，寓意則理趣渾然。

（一）流年是水聲：擢言語詞采之美比喻是文學(xué)創(chuàng)作中的慣常手法，也是作家進(jìn)行形象思維和藝術(shù)想象的重要手段。古典詩學(xué)的“心境物化”即是運用比喻來寫境傳意，現(xiàn)代漢詩也有此類寫法。在比喻藝術(shù)的詩性空間：人、物、景自現(xiàn)，它們形象、生動、活躍地進(jìn)出，與讀者世界的真實經(jīng)驗交流互涉。

有這樣一首詩：“在夜里，她松下三鬈黑發(fā)/立刻造成四個黑夜/當(dāng)她抬頭看天/就有了兩個月亮。”⑤詩人把三鬈黑發(fā)比作三個黑夜，一雙眼睛比作兩個月亮，以黑夜之靜謐和明月之融朗互文襯托，用短短數(shù)十個字形象描繪了某女子令人心儀和向往的神秘與美麗。西班牙詩人希梅內(nèi)斯的短詩《你與我之間》：“你與我之間，愛情竟/如此淡薄、冷靜而又純潔/像透明的空氣/像清澈的流水/在那天上月和水中月之間奔涌”⑥，詩以水天之間奔流交換的空氣和流水作比某種純凈、遙遠(yuǎn)、淡薄而又持久的愛情，“我”和“你” 如天上月與水中月，在空氣與流水的循環(huán)往復(fù)里相交匯流、奔涌不息，以表相愛之至。臺灣現(xiàn)代古典詩人周夢蝶《行到水窮處》有這樣的比喻：“你是源泉/我是泉上的漣漪/我們在冷冷之初，冷冷之終/ 相遇”⑦，讀來婉轉(zhuǎn)清揚、驚心動魄，令人肅然起敬。詩歌是文字之華，詩家的語言精湛凝練，準(zhǔn)確美麗，寫詩運用比喻藝術(shù)不僅擢升音韻詞采之美，亦可豐贍詩之意境意蘊。總之，比喻藝術(shù)是詩歌語言藝術(shù)之花中必不可少的一瓣。

（二）人比黃花瘦：抒情思神韻之真小說寫作運用比喻藝術(shù)，不僅文本語言增色出彩，還利于人物情感、神韻的描寫與刻畫。現(xiàn)當(dāng)代眾多作家作品飽含著卓爾不群的比喻藝術(shù)：錢鍾書《圍城》的《人·鬼·獸》里比喻得睿智幽默，張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》《沉香屑——第一爐香》《金鎖記》《傾城之戀》里比喻得冷艷蒼涼，莫言《紅高粱》《酒國》《豐乳肥臀》里比喻得辛辣狂放，賈平凹《古爐》《帶燈》《商州三錄》里比喻得古樸沉著……不一而足。

“我仿佛是你口袋里的懷表，繃緊著發(fā)條，而你卻感覺不到。這根發(fā)條在暗中耐心地為你數(shù)著一分一秒，為你計算時間，帶著沉默的心跳陪著你東奔西走，而在它那滴答不停地幾百萬秒當(dāng)中，你可能只會匆匆地瞥它一眼?！雹噙@是奧地利著名作家茨威格《一個陌生女人的來信》小說里的比喻，平淡落寞、準(zhǔn)確精妙地傳達(dá)出一個卑微癡情的陌生女人對風(fēng)流健忘的R作家緊緊張張、笨拙悲戚的愛。僅讀這一個比喻，我們便可知此小說的故事梗概、人物命運以及主旨寓意，怎能不驚嘆茨威格比喻藝術(shù)之深長意味。

（三）冰心在玉壺：寓思想意蘊之善運用比喻藝術(shù)寄寓思想的例子亦屢見不鮮，所謂“一片冰心在玉壺”。 當(dāng)代學(xué)者木心先生善比，把自己喻為黑暗里保有白雪、紛然而下之人；并用童年的衣裳作比童年的朋友，長大后童年友誼的難尋一如兒時的衣服難以穿上身。

確實，比喻藝術(shù)常與哲學(xué)家、思想家、作家們聯(lián)系在一起：中國老子的“上善若水”“治大國若烹小鮮”“上德若谷”；孔子的“為政以德，譬如北辰。居其所而眾星拱之”。 莊子“大知閑閑，小知間間；大言炎炎，小言詹詹”以及《圣經(jīng)新約》的“我差你們?nèi)ィ缤蜻M(jìn)入狼群；所以你們要靈巧像蛇，馴良像鴿子”⑨；帕斯卡爾的“人，是一根能思想的葦草”；黑格爾“一個有文化的民族，如果沒有哲學(xué)，就像一座廟，其他方面都裝飾得富麗堂皇，卻沒有至圣的神那樣”⑩，等等,這些入木三分的比喻皆是先哲們不朽的心靈之花、智慧之果。

三、詩性思維：比喻的詩學(xué)之在

西方菲利浦·錫德尼認(rèn)為詩是一切學(xué)問之母，古希臘人也覺得詩有神性，是一切知識的來源與核心，同時令世界更美好。雪萊的《詩辯》說：“詩的確是神圣之物。它既是知識的圓心，同時又是知識的圓周。它是包含了一切科學(xué)而所有的科學(xué)又要涉及的東西，是一切其他思想體系之根和花朵。它既是萌生出萬物的萌芽，同時又是使萬物生色的裝飾?！盵11]中國自不必說，作為“詩的國度”，詩充盈于社會的各個角落，當(dāng)代學(xué)者龔鵬程直言中國沒有詩以外的知識，比喻自然從一開始就沾染上詩，且在與詩文的同步流傳中逐步詩化了。

在中國，比喻藝術(shù)與詩文的共生共存可謂渾然，硬要解釋說明或可借維科的“詩性思維”一用。首先，既然原始居民中的創(chuàng)造者們像某種詩人和哲人，運用一種詩性思維以隱喻的原則創(chuàng)造了事物，認(rèn)識世界并由此創(chuàng)造了他們自己，比喻（隱喻是比喻的一種）作為“詩性智慧”同原始文明一起留存下來；其次，比喻藝術(shù)的創(chuàng)造同詩文寫作的境界追求本殊途同歸，二者的運思過程就是一種詩性思維；最后，比喻藝術(shù)的實現(xiàn)，對“文”的憑借，對“象”的倚重，與詩歌的意象理論多有共通，同是語言藝術(shù)的重要構(gòu)成。故此，百態(tài)人生，萬類宇宙，皆可作比。當(dāng)時、空、情、理交互作比，物我交匯、興會萬端時，文字便寫出了一切人情景物，便構(gòu)建了卓越多姿的比喻詩學(xué)。

①南北: 《世界現(xiàn)代禪詩選》，上海社會科學(xué)院出版社2014年版，第127頁。

②周振甫：《文心雕龍今注》，中華書局1986年版，第374頁。

③鄧聲國：《王逸〈楚辭章句〉考論》，國家圖書館出版社2011年版，第2頁。

④聶焱：《比喻:表達(dá)、思維、認(rèn)知的詩性方式》，《畢節(jié)學(xué)院學(xué)報》2010年第1期，第7—9頁。

⑤木心：《文學(xué)回憶》，廣西師范大學(xué)出版社2013年版，第158頁。

⑥ 希梅內(nèi)斯：《小毛爐與我》，新星出版社2013年版，第76頁。

⑦周夢蝶：《鳥道》，中央編譯出版社2016年版，第164頁。

⑧茨威格：《一個陌生女人的來信》，安徽師范大學(xué)出版社2014年版，第36頁。

⑨ 《圣經(jīng)》，楊基譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2013年版，第346頁。

⑩黑格爾：《黑格爾歷史哲學(xué)》，九州出版社2011年版，第96頁。

[11]劉苦端：《十九世紀(jì)英國詩人論詩》， 人民文學(xué)出版社1984版，第56頁。