文 馮磊
1944年7月,在著名的諾曼底登陸期間,德軍對(duì)法國(guó)康城展開(kāi)了瘋狂地進(jìn)攻,戰(zhàn)爭(zhēng)非常慘烈,英法聯(lián)軍死傷累累。
一個(gè)陰郁的雨天,有位名叫杰克的英國(guó)士兵感時(shí)傷懷。在戰(zhàn)斗的間隙,他拿出喇叭想要吹一支曲子(類(lèi)似的浪漫場(chǎng)景,在電影《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》里也曾出現(xiàn)過(guò))。這時(shí)候,有指揮官示意他停下手中的動(dòng)作:根據(jù)經(jīng)驗(yàn)判斷,對(duì)面有個(gè)德軍狙擊手在活動(dòng),正在尋找獵殺的目標(biāo)。
杰克并沒(méi)有因?yàn)樯纤镜木娑V棺约旱拇底?。直覺(jué)告訴他,在這漆黑的雨夜,那個(gè)端著狙擊槍尋找獵物的對(duì)手也應(yīng)該像自己一樣孤單與害怕。
于是,杰克吹了一首關(guān)于愛(ài)情的歌曲。
第二天,在不遠(yuǎn)處的海灘,一群德軍俘虜被集中起來(lái)準(zhǔn)備送往英國(guó)。其中,有個(gè)德軍俘虜不停地在尋找昨天夜里吹喇叭的人。找到杰克以后,那個(gè)德國(guó)士兵摟著他的肩膀大哭起來(lái)。他說(shuō):“這支曲子讓我想起了遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的未婚妻,我的父母以及兄弟姐妹……”因?yàn)檫@,這個(gè)德國(guó)狙擊手昨天晚上無(wú)法開(kāi)槍?zhuān)ㄟ@場(chǎng)景,與楚漢相爭(zhēng)時(shí)四面楚歌的故事是何等相似)。
面對(duì)聽(tīng)故事的人,杰克后來(lái)回憶說(shuō),在那個(gè)乏味的雨夜,他所面對(duì)的并非一個(gè)敵人、一個(gè)狙擊手,而是一個(gè)內(nèi)心孤寂,思念家鄉(xiāng)和親人的小伙子!——是音樂(lè)讓屠殺者放低了槍口,還給了內(nèi)心狂躁者柔軟與安寧。
電影《肖申克的救贖》里有這樣一個(gè)鏡頭:在廣場(chǎng)上放風(fēng)的囚犯?jìng)兺蝗宦?tīng)到大喇叭里傳來(lái)了二重唱的女聲,瞬間所有的犯人都停止了手中的動(dòng)作,齊刷刷地向監(jiān)獄的制高點(diǎn)——那個(gè)高挑在電線桿上的大喇叭望去:美妙的聲音就是從那里傳來(lái)的。
這些因種種原因犯下罪行而被囚禁、被懲罰的囚徒,因?yàn)橐磺烂畹囊魳?lè)而找到了共同點(diǎn)。幾乎是在一瞬間,大批的狠角兒突然變成了謙謙君子。他們要么雙手叉腰,要么把一只手放在褲兜里,轉(zhuǎn)身或者正面仰視,面帶微笑,集體完成了對(duì)一只鐵皮喇叭的注目禮。
因?yàn)槟莾擅愿枋值难莩麄冎械拇蠖鄶?shù)人眼中放射出了異樣的光芒?!@是一種久違了的、對(duì)于音樂(lè)對(duì)于聞名世界的向往之情!這是一種饑渴的表情,就像是在寒冷北方囚禁了一個(gè)冬天的鳥(niǎo)兒,所表現(xiàn)出的對(duì)溫暖南國(guó)的極度渴望;又像是一片冰封的湖面,因?yàn)橐魂囷L(fēng)的吹拂漸漸化開(kāi)了堅(jiān)冰。
那些被格式化了的內(nèi)心,因?yàn)橐恢佣患w喚醒,表現(xiàn)出了柔軟的一面。
——囚禁、戰(zhàn)爭(zhēng)、疾病以及其他人類(lèi)社會(huì)的種種苦難,對(duì)人的控制都是有限的。沒(méi)有什么能永久禁錮住春天,一旦有了第一聲?shū)B(niǎo)兒的清啼,希望的早晨就會(huì)到來(lái)。
這部片子中,我最喜歡的還是黑人瑞德。在每個(gè)突發(fā)事件中,瑞德都始終以一個(gè)智者的面目出現(xiàn)。很久以后,當(dāng)這個(gè)相貌厚實(shí)的黑人談到自己在監(jiān)獄廣場(chǎng)上聽(tīng)到歌聲的那一幕,他說(shuō):“到今天我也不知道那兩個(gè)意大利娘們兒在唱些什么。其實(shí),我也不想知道。有些東西還是留著不說(shuō)為妙。我想,她們是在唱一些非常美妙動(dòng)人的故事,美妙得難以用言語(yǔ)來(lái)表達(dá),美妙得讓你心痛?!?/p>
智者瑞德的一席話,讓無(wú)數(shù)觀影人久久難以忘懷。