⊙季惟尊[上海市涇南中學(xué), 上海 201210]
高啟是公認(rèn)的明代第一天才詩(shī)人,他雖然只活了短短三十九年,卻憑借其獨(dú)特的天賦,在詩(shī)歌創(chuàng)作方面取得了極高成就?!端膸?kù)全書(shū)提要》評(píng)其云:“啟天才高逸,實(shí)據(jù)明一代詩(shī)人之上?!睙o(wú)數(shù)名流巨匠如謝徽、劉昌、王達(dá)、楊慎、李東陽(yáng)、王世貞、王世懋、王兆云、胡應(yīng)麟、陳子龍、朱彝尊、袁枚、趙翼等甘愿序其詩(shī)、評(píng)其詩(shī)。胡應(yīng)麟亦贊高啟“風(fēng)華穎邁,特過(guò)諸人”,此言并無(wú)夸大之處。本文擬從《高青丘集》中的七言律詩(shī)入手,對(duì)高啟七律的藝術(shù)風(fēng)格作一個(gè)概述。高啟詩(shī)歌總體風(fēng)格,曾有前人籠統(tǒng)概括為“雄渾、飄逸、高古”。除去這些基本特點(diǎn)外,就高啟的七言律詩(shī)而言,其藝術(shù)風(fēng)格另有一些閃光之處。下面擇其要點(diǎn)以簡(jiǎn)述之。
歷代詩(shī)評(píng)家,評(píng)詩(shī)時(shí)一大重要標(biāo)準(zhǔn)是“雄渾勁健”。唐代司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品》中對(duì)“雄渾”的釋義是:“大用外腓,真體內(nèi)充。反虛入渾,積健為雄。具備萬(wàn)物,橫絕太空?;幕挠驮疲攘乳L(zhǎng)風(fēng)。超以象外,得其環(huán)中。持之非強(qiáng),來(lái)之無(wú)窮?!睂?duì)“勁健”的釋義是:“行神如空,行氣如虹。巫峽千尋,走云連風(fēng)。飲真茹強(qiáng),蓄素守中。喻彼行健,是謂存雄。天地與立,神化攸同。期之以實(shí),御之以終?!薄靶蹨啞薄皠沤 币彩歉邌⒃?shī)歌藝術(shù)風(fēng)格的一大重要元素,其七律作品自然也對(duì)這種元素做出了一定反映。觀其251首七律作品,其中不乏如《岳王墓》般剛健雄奇的偉麗之作。下面另舉高啟七律中兩首類似的作品來(lái)說(shuō)明。一是《答薊丘聶才子》:
聞道詩(shī)狂復(fù)酒狂,少年鞍馬斗輕裝。百金已醉名姬館,一劍還登俠士堂。烏起夜啼吳苑月,雁來(lái)秋帶薊門(mén)霜。亂余零落無(wú)人識(shí),日暮相逢向路旁。
薊丘在順天府舊燕城西北隅,即古時(shí)的薊門(mén)。歷代詠薊門(mén)多為悲壯慷慨之作,這與其在地形、軍事上的重要作用有關(guān)。本律為高啟和知交互相唱答之作,是男性與男性之間的對(duì)話,藝術(shù)風(fēng)格自然不同于閨閣詠嘆之作。前四句回憶少時(shí)輕狂放脫之舉?!翱瘛薄岸贰薄白怼薄暗恰?,濃墨重彩,天不怕地不怕的少年郎形象躍然紙上。后四句話鋒一轉(zhuǎn),納入現(xiàn)今時(shí)刻?!耙埂薄扒铩薄八卑凳井?dāng)時(shí)政治環(huán)境已大不如往。末聯(lián)雖有蕭條垂憐之音,字里行間卻仍寓英雄末路之悲。起承轉(zhuǎn)合間,時(shí)刻迸發(fā)惺惺相惜的知交之情,那百折不回的剛健之意,正是高啟“雄渾剛健”元素的極好體現(xiàn)。再舉一例,為《赴京留別鄉(xiāng)書(shū)》:
幾向江頭買去船,自嗟行計(jì)日留連。風(fēng)流已遂明詩(shī)志,歲月空驚壯士年。捧檄敢期囊穎出,著鞭肯向驛程先。東華叨列仙班入,五色云中觀九天。
洪武元年(1368),朱元璋下令修《元史》,高啟應(yīng)召入京。此律為赴京留別鄉(xiāng)鄰父老之作。高啟雖與張士誠(chéng)政權(quán)關(guān)系不錯(cuò),但對(duì)于朱明政權(quán)的召令,仍選擇明哲保身,不敢違逆。從這首七律中我們不難看出,雖然高啟名義上是勉強(qiáng)應(yīng)召入京,其內(nèi)心卻仍然有所期盼,這種期盼主要體現(xiàn)在二、三、四聯(lián)里。先是嗟嘆壯士“歲月空驚”,繼而以“脫穎而出”典故暗示自己和毛遂一樣,如尖錐在囊期盼時(shí)機(jī)。末聯(lián)“五色云中觀九天”更是濃墨工筆,為全詩(shī)增添亮麗色彩,進(jìn)一步宣泄心中對(duì)入朝的向往與期待。全詩(shī)以對(duì)父老鄉(xiāng)親眷戀低調(diào)的感情開(kāi)篇,但漸漸掩不住高啟心中希冀自己在學(xué)問(wèn)上有所作為的豪邁向往之情。畢竟真正的英雄,是不甘于沉埋鄉(xiāng)間的,所以這首七律也當(dāng)列入“剛健雄渾”之列。在《高青丘集》的七律作品中,隸屬此類的作品還有不少,比較知名的還有《寄海昌李使君》等。這類作品往往語(yǔ)句偉麗,濃墨畫(huà)描,刻意營(yíng)造豪放穎邁的壯士形象,寓“剛”“雄”于一身,令讀者眼前一亮。
上面所說(shuō)的是高啟七律中“雄渾勁健”之作。但不可忽視的是,《高青丘集》中的七律作品里,還存在另一種藝術(shù)風(fēng)格,那就是“典雅清奇”。這也是高啟七律區(qū)別于其五古、七古等諸詩(shī)體的一大重要體現(xiàn)。前人點(diǎn)評(píng)高啟詩(shī)歌總體藝術(shù)風(fēng)格時(shí),有時(shí)會(huì)忽略這一點(diǎn)?!抖脑?shī)品》中釋“典雅”義為:“玉壺買春,賞雨茅屋。坐中佳士,左右修竹。白云初晴,幽鳥(niǎo)相逐。眠琴綠陰,上有飛瀑。落花無(wú)言,人淡如菊。書(shū)之歲華,其曰可讀?!庇轴尅扒迤妗绷x為:“娟娟群松,下有漪流。晴雪滿竹,隔溪漁舟。可人如玉,步輦尋幽。載瞻載止,空碧悠悠,神出古異,淡不可收。如月之曙,如氣之秋?!备邌⑵呗芍兄杂羞@般嬌雅淡柔的風(fēng)格存在,與其長(zhǎng)年居于鄉(xiāng)間的經(jīng)歷是分不開(kāi)的。下面也擇兩例來(lái)說(shuō)明。一是《過(guò)張子宜林居》:
清和池館閉閑苔,輕幰尋幽觸雨來(lái)。井桁水聲繩乍轉(zhuǎn),床屏山色畫(huà)初開(kāi)。穿花百舌深緘口,吹絮雙鱗淺露腮。好賦一詩(shī)題壁去,主人未肯便塵埃。
全律多有出典,或引潘岳詩(shī)句,或引《子夜歌》,或引孔子言行,或引王播詩(shī)句。種種意象與辭藻,均符合“坐中佳士,左右修竹。白云初晴,幽鳥(niǎo)相逐”的典雅,又合乎“晴雪滿竹,隔溪漁舟??扇巳缬?,步輦尋幽”的清奇,與上文《答薊丘聶才子》的雄勁風(fēng)格截然不同。再舉一例,《梅花九首》每首皆是典雅清奇之作。世人多知第一首,此處擇第九首為例:
斷魂只有月明知,無(wú)限春愁在一枝。不共人言唯獨(dú)笑,忽疑君到正相思。歌殘別院燒燈夜,妝罷深宮覽鏡時(shí)。舊夢(mèng)已隨流水遠(yuǎn),山窗聊復(fù)伴題詩(shī)。
此律雖為詠梅之作,但隱隱有宮怨題材之風(fēng)。梅花被高啟的文筆化為一位清麗雅致的宮中女子,不為君知的淡淡幽怨里,也許正隱含高啟心底對(duì)潛伏鄉(xiāng)間的默默不甘。落花無(wú)言,人淡如菊,如月之曙,如氣之秋。這種淡然超脫的“出世”之氣,雕琢成高啟七律中“典雅清奇”的一大風(fēng)格。高啟七律中這種風(fēng)格的代表作還有很多,比如《張思廉退居江上》《寄題內(nèi)弟周思敬野人居》等,此處不一一贅述。
高啟七律藝術(shù)風(fēng)格之所以會(huì)有“雄渾勁健與典雅清奇”交相輝映的現(xiàn)象,究其原因,與他生平經(jīng)歷有關(guān)。高啟的短暫一生恰逢戰(zhàn)亂連綿、政權(quán)更替,他面對(duì)這個(gè)復(fù)雜的時(shí)代,心中存有孤高的“出世”之念。但在朱明政權(quán)確立后,皇帝親召其入宮,作為一個(gè)男子漢,他難免也有立功揚(yáng)名的念頭,即積極的“入世”之想。在這種“出世”與“入世”的矛盾和掙扎中,他的藝術(shù)創(chuàng)作也難免會(huì)向兩個(gè)極端發(fā)展,于是導(dǎo)致詩(shī)集中既有“剛健雄奇”的作品,又有“雅致清麗”的作品。并且作者隨興創(chuàng)作,無(wú)意掩飾這種兩極分化的現(xiàn)象,便形成了這種交相輝映的藝術(shù)風(fēng)格。其實(shí)在歷朝歷代,糾結(jié)于出世入世矛盾的詩(shī)人不少,詩(shī)集中多種藝術(shù)風(fēng)格共存的情況也并不少見(jiàn)。
優(yōu)秀的議論可以使詩(shī)歌顯得更飽滿,更充實(shí),而恰到好處的景色點(diǎn)綴又能讓詩(shī)歌不顯得干枯。高啟創(chuàng)作七言律詩(shī)時(shí),既擅長(zhǎng)高談闊論,又能夠妙筆繪景,議論與寫(xiě)景在他手下各展所長(zhǎng),相輔相成,結(jié)合得渾然天成。下面分類別舉例以述之。
第一類,是以議論為主的七律作品,如《闔閭墓》:
水銀為海接黃泉,一穴曾勞萬(wàn)卒穿。謾說(shuō)深機(jī)防盜賊,難令朽骨化神仙??丈交⑷デ镲L(fēng)后,廢榭烏啼夜月邊。地下應(yīng)知無(wú)敵國(guó),何須深葬劍三千?
這是一首政論性質(zhì)的詠史七律,與唐代皮日休的政論絕句有異曲同工之妙。但皮日休議論說(shuō)理成分更重,而高啟的議論往往顯得更形象、自然。高啟喜用敘述的口氣,但在敘述中穿插一些帶有傾向性的形容詞,把自己的觀點(diǎn)嵌入其中,將敘事性質(zhì)化為議論性質(zhì),從而表明自己作詩(shī)的目的——這是將抽象的議論形象化了。如“一穴曾勞萬(wàn)卒穿”,原本為敘事之句,一個(gè)“勞”字,高啟的指責(zé)之意躍然紙上,使得此句有了評(píng)點(diǎn)闔閭的意義。同理,下文“難令朽骨化神仙”“何須深葬劍三千”,“難令”“何須”之語(yǔ),都融議論于形象的敘述當(dāng)中,這種處理方式遠(yuǎn)勝單純說(shuō)教。類似作品還有《謁伍相祠》等,以懷古詠史題材七律居多。
第二類,是以寫(xiě)景為主的七律,這在《高青丘集》中極為常見(jiàn),在歷代的七律作品中也大量出現(xiàn)。如前文曾引用過(guò)的《江上晚眺懷王著作》(渡頭西望足離情,晚水寒山雪后清),全律大量描寫(xiě)景致,并無(wú)議論說(shuō)理之語(yǔ)。但高啟仍然使用了嵌入傾向性詞語(yǔ)的做法,在景色中抒寫(xiě)了自己的感情,如“鷗立斷冰流漸遠(yuǎn),鴉隨殘照去還明”中的“遠(yuǎn)”“殘”。景色描寫(xiě)貫穿四聯(lián),是一種比較含蓄的手法,反映出高啟在詩(shī)歌創(chuàng)作方面的才華。有些詩(shī)人不采用這種手法,如唐代詩(shī)人張籍《寄和州劉使君》、明代詩(shī)人張和《與朱千戶夜話》,前三聯(lián)繪景,專門(mén)利用末聯(lián)來(lái)直接議論抒情,也是可以的。
第三類,是高談闊論與工筆繪景巧妙結(jié)合的作品,議論與寫(xiě)景平分秋色,各有奇功。如《歸吳至楓橋》:
遙看城郭尚疑非,不見(jiàn)青山舊塔微。官秩加身應(yīng)謬得,鄉(xiāng)音到耳是真歸。夕陽(yáng)寺掩啼烏在,秋水橋空乳鴨飛。寄語(yǔ)里閭休復(fù)羨,錦衣今已作荷衣。
此律首聯(lián)寫(xiě)景,淳樸思鄉(xiāng)之情呼之欲出;第二聯(lián)議論,益發(fā)顯得歸鄉(xiāng)之意深切;第三聯(lián)復(fù)寫(xiě)景,離鄉(xiāng)已近的喜悅之意滿溢;第四聯(lián)復(fù)議論,再一次向天下呼告自己對(duì)于在野避世這種生活的眷戀。全律將妙筆繪景與高談闊論完全熔于一爐,難分難解,當(dāng)為此類風(fēng)格的典型代表作。
無(wú)論議論還是寫(xiě)景,都是高啟七律所擅長(zhǎng)的。如何使議論富有說(shuō)服力又不枯燥,如何使寫(xiě)景富有美感不流于通俗,這是對(duì)詩(shī)人的重大考驗(yàn)。高啟能做到兩點(diǎn)兼美,這與他生來(lái)在詩(shī)歌創(chuàng)作方面的卓越天賦,以及后天勤奮努力是分不開(kāi)的。