⊙劉佳[延安大學(xué)西安創(chuàng)新學(xué)院文學(xué)院, 西安 710100]
在13世紀(jì)中葉,蒙古大帝國(guó)的建立打通了歐亞大陸,再加之元代海外航線的開(kāi)辟與一些驛站傳訊制度的建立,促進(jìn)了中西陸路交通與海上交通的發(fā)展,也繁榮了中西文明的交流。在中國(guó)蒙元時(shí)期,著名的來(lái)華使者主要有意大利傳教士柏朗嘉賓、法國(guó)教士魯布魯克和意大利商人馬可·波羅。他們成為溝通中西文明的媒介者,其在自己的游記中對(duì)中國(guó)的介紹與描繪,對(duì)西方社會(huì)的影響十分巨大,在文學(xué)上,直接催生了一批描繪中國(guó)形象的作品,很多作家甚至把中國(guó)當(dāng)成自己精神上的烏托邦。
歐洲人最早讀到的關(guān)于中國(guó)的游記是1246年由意大利教士柏朗嘉賓記錄的訪問(wèn)蒙古所見(jiàn)所聞的《柏朗嘉賓蒙古行紀(jì)》,游記描述了貴由汗盛典、蒙古人的風(fēng)俗和技藝,雖然也將中國(guó)描述為東方富國(guó),但主要突顯的是其侵略性,如蒙古統(tǒng)治者對(duì)戰(zhàn)俘的殘酷,以及對(duì)自己臣民的壓迫。隨后是1255年法國(guó)教士魯布魯克的《東方行記》,里面描述了蒙古人的生活習(xí)慣與穿衣打扮,在他們的描述中,遠(yuǎn)東各民族生性兇殘,在各方面都與歐洲人不同,因此,描述中國(guó)人的套話“黃禍”在此萌發(fā)。在這些游記中,中國(guó)人形象無(wú)疑是被丑化了的,此時(shí)的歐洲人對(duì)中國(guó)充滿恐懼和敵意。
馬可·波羅在蒙元時(shí)期來(lái)華標(biāo)志著中國(guó)與歐洲交往的高峰,《馬可·波羅游記》詳細(xì)記述了元大都的經(jīng)濟(jì)文化民情風(fēng)俗,以及西安、蘇州、杭州等各大城市和商埠的繁榮景況。中國(guó)人道德品行高尚,長(zhǎng)相俊美,言談舉止文明,講究禮儀。他第一次清晰全面地將地大物博、文教昌明的中國(guó)形象展示在歐洲人面前。
隨后,西方文藝復(fù)興時(shí)期的著名作家?guī)缀醵荚谧约旱淖髌分忻枥L過(guò)中國(guó)形象,例如意大利作家薄伽丘的《十日談》第十回的第三個(gè)故事,就寫(xiě)了契丹國(guó)貴族那坦的寬宏大度,西方各地都哄傳他的大名。有一個(gè)西方人想要超越他,也開(kāi)始模仿他樂(lè)善好施,結(jié)果名氣還是沒(méi)有契丹人大,于是就起了殺心。當(dāng)他要?dú)⑺榔醯と说哪且豢?,契丹那坦沒(méi)有害怕躲避,也沒(méi)有及時(shí)還手,而是愿意將自己的生命送給這個(gè)西方人,這個(gè)西方人這時(shí)才知道自己與這位中國(guó)人道德境界上的差距,自愧不如,于是放下屠刀離開(kāi)了。
又如意大利文藝復(fù)興時(shí)期最出色的宮廷詩(shī)人博雅爾多,在《熱戀中的奧蘭多》中,寫(xiě)了青年英雄奧蘭多追求美麗的契丹公主安杰麗嘉的傳奇故事。之后,阿里奧斯托又在《瘋狂的奧蘭多》中續(xù)完了這個(gè)故事。詩(shī)中的東方公主安杰麗嘉的美貌,使基督臣民和阿拉伯人都為之傾倒。但是,美麗的契丹公主安杰麗嘉覺(jué)得歐洲在各方面都不如人意,讓她難以忍受,最終由西班牙乘船回到她的“契丹”故土了。
同樣,拉伯雷的《巨人傳》中描寫(xiě)了象征智慧與真理的神瓶,連作品中的偉大英雄龐大固埃都對(duì)其十分渴求膜拜,便與朋友跋山涉水、遠(yuǎn)渡重洋,去往安放神瓶的中國(guó)聆聽(tīng)啟示,這也可以看出拉伯雷對(duì)中國(guó)的崇拜與向往。
莎士比亞在《第十二夜》中將集美貌、美德與財(cái)富于一身的奧利維亞稱為中國(guó)人,可見(jiàn)莎士比亞也受時(shí)代社會(huì)集體想象物的影響,將中國(guó)人想象為富有與美德的化身。
受到《馬可·波羅游記》的影響,西班牙從中世紀(jì)開(kāi)始,也關(guān)注和垂涎物產(chǎn)豐饒的中國(guó)。到了16世紀(jì),從西班牙到中國(guó)的海上絲綢之路貫通,西班牙幾次想派兵征服中國(guó),占有中國(guó)這個(gè)人間樂(lè)園。這些交往對(duì)當(dāng)時(shí)的西班牙作家也有所影響,塞萬(wàn)提斯在《堂吉訶德》第二部獻(xiàn)詞中寫(xiě)道:“最急著等堂吉訶德去的是中國(guó)的大皇帝。他一月前特派專人送來(lái)一封中文信,要求我,或者竟可說(shuō)是懇求我把堂吉訶德送到中國(guó)去,他要建立一所西班牙語(yǔ)文學(xué)院,打算用堂吉訶德的故事做課本;還說(shuō)要請(qǐng)我去做院長(zhǎng)?!雹龠@里面有作者對(duì)中國(guó)人間樂(lè)園的渴望,也夾雜著塞萬(wàn)提斯的和平意圖。
在《馬可·波羅游記》之后引起巨大影響的另一部作品是英國(guó)作家曼德維爾的《曼德維爾游記》,這部作品更是將中國(guó)烏托邦化為一個(gè)人間天堂,中國(guó)在他筆下充斥著世界珍奇,到處都是財(cái)寶,沒(méi)有窮人,食物多樣,禽類都比西方的大兩倍。大汗的宮殿,都用貴重的黃金珠寶鉆石制成,大汗的宴會(huì)盛況空前,一片富庶祥和的景象。生活于其中的人,因?yàn)闆](méi)有生存的煩惱,個(gè)個(gè)品德高尚,學(xué)識(shí)淵博,優(yōu)雅文明,效忠大汗。除了對(duì)契丹族闊綽華麗、秩序井然、人民安居樂(lè)業(yè)的描寫(xiě)外,他還將其與西方城市進(jìn)行對(duì)比,廣州要優(yōu)于巴黎,杭州要優(yōu)于威尼斯,杭州在作品中被直接評(píng)價(jià)為天堂之城。對(duì)于中國(guó)大汗的描寫(xiě)也時(shí)刻與西方社會(huì)對(duì)照:“這一最為強(qiáng)大、最為圣潔的人間統(tǒng)治者,以及他的奢華、仁慈……必定會(huì)給西方許許多多暗淡無(wú)光的城市帶來(lái)生氣和斑駁的色彩……”②中國(guó)以及中國(guó)人作為正面的形象在西方文學(xué)中由此時(shí)一直延續(xù)到18世紀(jì)。
西方文藝復(fù)興時(shí)期文學(xué)中對(duì)中國(guó)形象的描繪幾乎都是烏托邦化了的,這在很大程度上講,是當(dāng)時(shí)的作家受到整個(gè)西方社會(huì)集體想象物影響的結(jié)果。在中世紀(jì)末期,由于現(xiàn)實(shí)中的蒙古軍進(jìn)犯歐洲,給歐洲人留下心理陰影,再加上來(lái)華使者柏朗嘉賓與魯布魯克因?yàn)樵谥袊?guó)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)自己傳教的目的,并且受到蒙古大汗的威脅,這就決定了他們對(duì)中國(guó)的評(píng)價(jià)是令人恐懼的,他們的游記也引起了西方整個(gè)社會(huì)關(guān)于中國(guó)“黃禍”論的想象。
后來(lái)馬可·波羅將自己對(duì)中國(guó)的主觀印象強(qiáng)加給了歐洲人,改變了整個(gè)西方社會(huì)對(duì)中國(guó)的集體想象,當(dāng)然,馬可·波羅的這種印象也離現(xiàn)實(shí)的中國(guó)有一定距離,他所描述的很多內(nèi)容都有些神化中國(guó),因?yàn)樗@取的中國(guó)印象是主觀的、有限的。這主要是受到他個(gè)人身份的影響,他來(lái)中國(guó)受到忽必烈的器重,在元朝做官,決定了他所接觸的都是上層人,看到的也是上層人華麗的物質(zhì)生活;而又因?yàn)樗馁F賓身份,決定了上層人對(duì)他的態(tài)度是極好的,這就形成了馬可·波羅對(duì)中國(guó)的好印象。文藝復(fù)興時(shí)期的其他作家因?yàn)樽约簺](méi)有親自到過(guò)中國(guó),無(wú)法獲得對(duì)中國(guó)的直接印象,只能按照社會(huì)集體想象物去描繪中國(guó)形象。因此,莎士比亞、薄伽丘、博雅爾多、拉伯雷這些作家無(wú)一例外地在自己的作品中與社會(huì)集體想象物保持了一致,將中國(guó)形象烏托邦化。
文藝復(fù)興時(shí)期,西方文學(xué)將中國(guó)烏托邦化,一方面,體現(xiàn)了中國(guó)蒙元時(shí)期確實(shí)在物質(zhì)文明和精神文明各方面都超越了西方,當(dāng)時(shí)中西文明交流頻繁,中國(guó)四大發(fā)明進(jìn)入西方社會(huì),令西方人震撼,并廣泛利用四大發(fā)明,西方人在繪畫(huà)、雕塑、文學(xué)、哲學(xué)等各方面都極力模仿中國(guó);另一方面,西方作家美化中國(guó)也是對(duì)自己的一種精神安慰。他們通過(guò)與中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)、政治制度對(duì)比,發(fā)現(xiàn)了自己的落后與貧窮。中世紀(jì)基督教的禁欲主義思想對(duì)西方人追求財(cái)富欲望的壓制,導(dǎo)致西方社會(huì)經(jīng)濟(jì)停滯,科學(xué)一片黑暗,人民思想愚昧。西方人在中國(guó)看到了追求財(cái)富帶來(lái)的繁榮富庶和人的高貴文明,將中國(guó)烏托邦化,其實(shí)是對(duì)自我意識(shí)形態(tài)的不滿,對(duì)中國(guó)文化的認(rèn)同。人間樂(lè)園般的中國(guó)是西方人的理想歸宿。在對(duì)自己的現(xiàn)實(shí)不滿又無(wú)能為力的時(shí)候,西方人在遙遠(yuǎn)的東方中國(guó)看到了希望,企圖以中國(guó)這個(gè)烏托邦來(lái)拯救自我。
從文學(xué)創(chuàng)作的需求出發(fā),當(dāng)時(shí)的西方作家對(duì)來(lái)華使者的游記中所描述的東方中國(guó)充滿好奇,東方異域的神秘與不確定激起了他們的興趣,在自己的作品中描寫(xiě)充斥著珍奇的中國(guó)也使自己的作品瑰麗絢爛、魅力無(wú)窮。而這種描述也能迎合當(dāng)時(shí)西方人對(duì)于世俗享樂(lè)和財(cái)富的欲望追求,能夠激起讀者的興趣和共鳴,使自己的作品更受讀者歡迎。
當(dāng)代形象學(xué)認(rèn)為,異國(guó)形象有言說(shuō)他者和言說(shuō)自我的雙重功能,它一方面反映了本民族對(duì)異族的了解和認(rèn)識(shí),另一方面也投射出本民族的欲求和心理。理解他者和認(rèn)識(shí)自我密不可分,剖析他者也是審視自我、建構(gòu)自我的一種方式。文藝復(fù)興時(shí)期,西方作家作品中的中國(guó)形象就像一個(gè)巨大的屏幕,當(dāng)時(shí)的西方人在這個(gè)屏幕上放映著自己的壓抑和希望。馬可·波羅和曼德維爾筆下象征財(cái)富與權(quán)力的“契丹形象”表達(dá)了西方新興資產(chǎn)階級(jí)對(duì)城市發(fā)展、自由貿(mào)易、統(tǒng)一市場(chǎng)的向往,激發(fā)了西方人的世俗欲望。文藝復(fù)興時(shí)期的作家作為中國(guó)形象的塑造者,與其說(shuō)他們是在言說(shuō)中國(guó)這個(gè)文化他者,不如說(shuō)他們是在言說(shuō)西方自我,在薄伽丘筆下,契丹那坦心胸開(kāi)闊、樂(lè)善好施、品德高尚,正體現(xiàn)了作者對(duì)于道德政治的一種向往。莎士比亞眼里的中國(guó)人也是集財(cái)富與美德于一身的,塞萬(wàn)提斯筆下謙和、追求和平的中國(guó)皇帝也寄托著自己的和平意圖和世俗政治理想,博雅爾多筆下外表與內(nèi)心一樣美的中國(guó)人,拉伯雷筆下象征真理、財(cái)富、知識(shí)的中國(guó)以及曼德維爾筆下富庶祥和的中國(guó)描寫(xiě),其實(shí)都是當(dāng)時(shí)西方所缺失的。作者在言說(shuō)他者的時(shí)候,其實(shí)是在言說(shuō)自我的缺憾和理想。
文藝復(fù)興文學(xué)中被過(guò)分美化的中國(guó)形象,有很多虛構(gòu)和夸張的成分在里面,比如薄伽丘用夸張手法塑造了完全的利他主義者契丹那坦;《曼德維爾游記》中,用純鉆石做成的龍座,為突顯中國(guó)大汗的威嚴(yán),寫(xiě)他喝酒時(shí),杯子會(huì)自動(dòng)將酒注入杯中,飛到他手上,大汗喝完之后又會(huì)自動(dòng)飛回原處。中國(guó)的巫師也很厲害,能將白天變?yōu)楹谝?,黑夜變?yōu)榘滋?。這些描寫(xiě)使中國(guó)充滿傳奇色彩,所以,文學(xué)中的中國(guó)離現(xiàn)實(shí)的中國(guó)有一定差距,是西方人按照自己的理想所塑造的他國(guó)形象。
中國(guó)形象在西方文學(xué)中并非一成不變,不同時(shí)期有不同的展現(xiàn),即使在同一時(shí)期也會(huì)呈現(xiàn)出大相徑庭的面目,所以,我們?cè)陂喿x這些作品的時(shí)候,重點(diǎn)不在于去辨別中國(guó)形象的真?zhèn)?,而是透過(guò)中國(guó)形象了解西方文明的發(fā)展和優(yōu)劣,了解西方在特定時(shí)期與中國(guó)的關(guān)系及他們對(duì)中國(guó)的態(tài)度和欲望。也正是因?yàn)檫@些文學(xué)作品中對(duì)東方富國(guó)中國(guó)的描寫(xiě),使得西方人對(duì)財(cái)富更加渴望,從而引發(fā)了之后的歐洲殖民主義運(yùn)動(dòng)。從這個(gè)意義上講,當(dāng)時(shí)的西方文學(xué)中對(duì)中國(guó)的描寫(xiě)也直接影響了西方社會(huì)的歷史進(jìn)程和經(jīng)濟(jì)發(fā)展。文藝復(fù)興時(shí)期文學(xué)中對(duì)中國(guó)形象的描繪及其對(duì)西方社會(huì)各方面的巨大影響也可以給中國(guó)人以啟示,從而重新審視自身文明的優(yōu)劣和發(fā)展史。
① 〔西〕塞萬(wàn)提斯:《堂吉訶德(下)》,劉京勝譯,西安交通大學(xué)出版社2017年版,第3頁(yè)。
② 轉(zhuǎn)引自〔英〕雷蒙·道森:《中國(guó)變色龍》,常紹民、明毅譯,中華書(shū)局2006年版,第32頁(yè)。