選擇一座城市，就是投奔一種生活

王開(kāi)嶺

美好的地方一定是養(yǎng)腳的地方。詩(shī)意的城市應(yīng)該是漫步的城市。

我對(duì)“散步”一詞有著本能偏愛(ài)，多年前逛書店，一眼瞅見(jiàn)封皮上有“散步”的兩冊(cè)：宗白華《美學(xué)散步》，盧梭《一個(gè)孤獨(dú)者的散步》。二話不說(shuō)捧回家，果然好書，極好的書。

我熱愛(ài)散步的人生，信任散步的產(chǎn)物。好的靈感、音符、情愫，就像螞蚱藏在你的途中，會(huì)突然于草叢中躍出。

什么情況下，漫步會(huì)成為城市的主題？人會(huì)心甘情愿地安步當(dāng)車呢？

除城不能太大、任意兩點(diǎn)間不能太遠(yuǎn)，還有兩條：一、沿途空間應(yīng)有舒適性和愉悅感，有魅力，不乏味。二、人的生活節(jié)奏相對(duì)舒緩，不焦灼，不拼急。

后者屬時(shí)代心境，最難化解，不多贅，只說(shuō)空間。

一個(gè)城市是否對(duì)腳友好，是否對(duì)漫步發(fā)出了真摯邀請(qǐng)，看“人行道”即一目了然。人行道在道路系統(tǒng)中的地位，直接反映出對(duì)腳的態(tài)度。而普遍現(xiàn)狀是：人行道的待遇太差了，較之寬闊的車道，它要么被忽略不計(jì)，要么被嚴(yán)重冷落和邊緣化，甚至被侮辱。不僅人行道受車道欺負(fù)，行人在車輛前也被迫禮讓、退避、服從。

在一座美好之城里，道路系統(tǒng)應(yīng)在細(xì)節(jié)上處處體現(xiàn)對(duì)行人的體恤，人行道應(yīng)享有特殊的榮譽(yù)和尊嚴(yán)。

丹尼貝爾說(shuō)：城市不僅是一個(gè)地方，更是一種心理狀態(tài)，一種生活方式的象征。

選擇一座城市，就是投奔一種生活。

規(guī)劃一座城市，就是設(shè)計(jì)一種生活。

柳永有過(guò)一篇《望海潮》，寫宋朝杭州市景：“煙柳畫橋，風(fēng)簾翠幕，參差十萬(wàn)人家……市列珠璣，戶盈羅綺，競(jìng)豪奢。重湖疊清嘉，有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉釣叟蓮?fù)?。千騎擁高牙。乘醉聽(tīng)簫鼓，吟賞煙霞……”

讀罷，我真有股沖動(dòng)，恨不得即刻動(dòng)身，奔赴那座古老的城池。

在《美國(guó)大城市的死與生》中，雅各布斯說(shuō)出了一重要觀點(diǎn)：城市要飽滿，要豐富，須保證“大多數(shù)街段要短，也就是說(shuō)，在街上很容易拐彎”。

在北京，真正對(duì)漫步發(fā)出邀請(qǐng)的是胡同。其一磚一木都有體溫，元素鮮活、細(xì)節(jié)密集，最具酵母氣息和微生物色彩，所遇之人也有趣……重要的是，你能與它對(duì)話，一副門礅、春聯(lián)、一棵槐樹(shù)和一窩喜鵲、一叢墻頭草或一只流浪貓，都是一個(gè)有趣的信息體。

當(dāng)走路成為一件乏味的體力活，興致即衰了。人行道的物理性能再好，也只能滿足運(yùn)動(dòng)一下筋骨，寂寞而出，索然而歸。在廣州、廈門和泉州的老城，我邂逅一些殘破的舊騎樓，它們身處繁華，臨街倚鋪，探出一溜檐廊來(lái)，銜連幾百米，可遮風(fēng)蔽雨擋曬。據(jù)說(shuō)該設(shè)計(jì)曾風(fēng)靡于南洋，和古廊橋相似，它處處體現(xiàn)對(duì)行人的召喚與體貼，可謂關(guān)懷備至，非常溫馨。

北方的林蔭道、風(fēng)雨亭，南方的騎樓、廊橋，都是漫步文化的產(chǎn)物。

另外，要提一下自行車。

在我眼里，這是一種偉大而可愛(ài)的發(fā)明。它是馬匹被取消后、人類腳力獲得的最大補(bǔ)償和撫慰，也是我能接受城市適度放大的原因。仔細(xì)看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自行車很有美感，它轉(zhuǎn)化人的能量，像一雙有魔力的鞋子，且清潔可親，不像汽車那樣冷血和暴躁。我寧愿把它視為原始“腳步”的升級(jí)版和時(shí)尚版，它與人體組合出了一種新的“腳步”。

（劉名遠(yuǎn)摘自《新商報(bào)》）