澮河，迤邐過瀲滟的春天

王利雪

一只黑色的鳥平貼著水面，輕盈地飛翔，瞬間便消失于我的視線中。隱隱的狗叫聲從更遠處的村莊傳來，間歇時，布谷布谷的叫聲忽隱忽現；近處，鳥兒呼朋引伴，吹出滴溜溜滴溜溜的口哨聲，輕脆悅耳。時有喳喳的鳥語，啾啾的叫喚，唧唧的鳴叫，咕咕的喉音，溫軟潤滑，又帶著歡悅，我看不見它們隱匿的身影，但是敏銳的聽覺在告訴我有多少種鳥類棲身于河岸邊，隱身于我身邊的這片叢林里。沒有危險，沒有催促，它們自自在在地飛翔。

我走近這條河流時，是春天。河就在村莊的南面，緊貼著村莊，從遠處迤邐而來，以一個柔軟的弧度擺正身姿，穩(wěn)穩(wěn)地橫在村莊的前面。河面寬廣，水靜波平，河面上有大片叢生的水草，還帶著冬日的枯黃，虛虛地飄浮著。河的對面是叢生的樹，空空闊闊，只有一棵柳樹，枝條稀疏，如煙霧一般飄渺。更遠處，是大片柔軟的麥田安臥在春風里。

河的這岸，房屋臨水而建，一字排開去，直到我視線看不到的地方。也有一些人家，提前做好規(guī)劃，建好的房屋距離河岸還有幾十米遠，一小片菜園，一處竹林，幾棵含苞的桃樹杏樹，還有一條條通過河底的小路，清靜、幽然。

我循著河岸線走，河岸對面風光旖旎如畫，偶爾一兩個垂釣者安靜地守著漁竿，全神貫注，那一方小小的水域就是他們的風景，心無旁鶩的他們又成了對岸行走的我眼中的風景。無路可走時，我就迂回包抄，或貼著后墻，或穿過菜園，或翻越雞籠，有時狼狽地被狗追趕。

漫長的歷史中，無論是自然形成的河流，還是人工開挖的河流，最初都是安靜而寂寞的，但是人類喜歡逐水而居，依賴河水的澤被，依河修建房屋，繁衍生息，演變成了村莊或城鎮(zhèn)，那些河流開始歡快而熱鬧，有了繁雜的聲音，有了忙碌的身影。生活是人們的第一要素，依河而居的人，建一處房屋，里外灑掃；辟一處菜園，辛勤侍弄；栽幾棵花樹，平添幾番情趣。此外，忙忙碌碌地活著，柴米油鹽、飲食起居，家長里短、親戚瑣事，相夫教子、婦唱夫隨，生活的底色豐富而有序。

行走在這條河流身邊，我看到了生活最本真的底色，雞鴨鵝的熱鬧，狗的吠叫與忠誠，幾頭山羊在吃草，看到我走過，一頭最小的山羊一臉呆萌地目送著我走遠。還有到處都彌漫著的村莊氣息，有香氣有濁臭，這都是生活的煙火味道。

沿著河邊走，隨處可見時光的印跡，有許多泥土夯筑摻雜著青磚修筑的老房子，境遇不一。有的完好，門前青磚地面干干凈凈，一把新鎖表示還有人居處，而有的已經大片坍塌，破落不堪，屋頂頹然倒地，磚瓦泥土麥秸桿擠作一團，主人不修不拆，任憑風殘雨蝕。是怕麻煩，還是想保有一份舊日的回憶？主人是去了遠方，還是另建新房，選擇了遺棄？村子里這樣近于毀壞的房屋還有不少。房屋與人相依相存，人是房屋的靈魂，一旦離開了靈魂，房屋就會迅速衰老。

在河流的一處，我遇見了幾條船。岸上的鐵船銹跡斑斑完成了歲月的使命，已經退休；水邊，紅漆的鐵船，一頭帶著鎖，一頭被一根粗繩系在岸邊的一根木樁上，船上還放有水桶與水盆，主人不在，我試著踩了一下，船瞬間滑動，心生緊張，我趕緊放棄?？可匠陨剑克运?，平日里村民載著一條船，辛勤捕勞，維持生活。一艘小船在風里雨里飄，從青春到暮年，沉默的河流也見證著船與主人的忙碌時光，與千年萬年無語奔流的河流而言，人生真是太過短暫。

我曾劃過這樣的漁船，是在十七歲時的一個周日下午。一個我喜歡的男生帶著我走了五六里路，去了茨淮新河，那條河的河面也和眼前的一樣寬。我們偷偷地解開了漁船的繩子，拿起了船槳，坐在船里一人一支劃動著水面。我們掌握不了行船的方向，只在河邊的水中原地打轉，又被風裹著飄得再遠一點。那天的陽光如金子一般穿透了水面，又飛進了他的眼睛里，我被粼粼的水面晃得腦袋發(fā)暈，像在過山車上旋轉。我不會游泳，他也不會，可是青春期里的人都有那樣傻子一樣的孤勇。

那是肆無忌憚的青春，年少輕狂的青春，無知無畏的青春。后來，和他在分手的那天，已經相約終老不復相見。那段由無知釀的痛，也隨著時間埋葬在那條河里，而今，我們未老，也不復相見，那條河也不復相見。偶爾驚醒的夢里，還會憶起那段青澀的歲月，還有那條河邊的我，傻過。

眼前的河水平靜無波，可是誰也不知深處有多少暗流在涌動，有多少水草多少游魚在其間穿梭。生活啊，永遠不會像表面一樣簡單平靜，如若曾經踏錯了河流，必定會用一生來彌補曾犯過的錯。

沿河前行，我穿越了好幾個村莊，村莊大同小異，只是沿河居住的大都是老房子老人。我在同一個地方遇見了上次見過的老人。應該都有八十高齡了，夫妻兩人都很消瘦，古銅色的臉上，有著深深的溝壑，他們用和上次一樣的目光打量我，呆滯而木然，又帶了一點探詢，在這條行人稀少的路上，一處老舊的房子前，突然闖入的我已經成了他們眼中的風景。

這一次，他們開口問我，“你找什么？”我什么也不找，只是路過，可是我得回答啊，于是順口問了村莊的名字，老人告訴我是王沃子，是李沃子劉沃子的沃子。我漸漸走遠，偶一回頭，兩個老人的目光如釘子一樣直直地釘在我的身上，在他們的身后，大塊塑料布下蓋著的是一個已經做好了等待上漆的棺材。兩個老人，在生命的最后旅程，相濡以沫相伴相生，平靜地等待著最后的終點。只是這個棺材，當有一個人先行躺進去的時候，另一個老人的日子將會格外難熬起來。而眼下，有人陪你立黃昏，有人問你粥可溫，就是生活的一種最真實的幸福，

河流繞出了村子，河面瞬間變得更為寬闊，風景自然不同。所走之處，高樹林立，大都是尋常的白楊、梧桐、榆樹、桑樹等，有合抱粗的，也有胳膊粗細的，枝椏光禿，還沒有迎來它們的返青時節(jié)。樹根虬勁，在叢生的野草野花落葉間裸露著，我尋一處樹根坐下，坐在河流的一側，看水，看樹，聽風，聽聲。

在這個別人都忙碌的時刻，還好，有這樣一條河流，有一處靜地，讓我有處可逃。靜，是前所未有的，一瞬間我恍如隔世。我們的一生中會遇到許多條河流，有時我們穿橋而過，有時會順流而上，或逆流而下，此刻，我是怎樣的？

對岸，柳色如綠煙，安靜地立著，柔軟的枝條，碩大的樹冠映在清凌的水中，自成一幅畫。河水清徹，兩條大船泊于對岸，船上是簡易的鐵皮房屋，還有晾曬的衣服，主人不在，一條狗大叫著向我示威警告，我又不會凌波微步，飛不過水面，這條狗也真是忠心。這是一種別樣的枕水而居而眠，與烏鎮(zhèn)的水上客棧的風情相比，這種枕水分明帶著生活的苦澀與無奈。

這條河流也是原生態(tài)的，沒有刻意的治理、清掃以及除去污雜，甚至河邊還有一些生活垃圾，兩岸及河水都是它最本真的樣子。更多時候，河流以及它身邊的樹與鳥，生與滅，來與去都歸于自然。如依水生成的樹，時間到了，被人砍掉，燒成草灰，或做成家具，或變成一具棺材，以另一種樣子在河邊的土層里長眠。根還會存在更久，以一種決絕的力量牢牢地抓著那些土不松手。

時間在這里定格，寂寞又歡喜。我只是坐著或站著，與這里的一切互不打擾，不帶侵略的目的，甚至我不會取走這條河流的任何一個臣民與朋友。這是我生命中的又一條河流，我在這里尋找安靜，驅散鄉(xiāng)愁，消除疲憊。每個人的心里都深藏著一條河流，可以安放悲傷或喜悅，我們有著各自的疼痛與艱辛，有著自己的孤獨與委屈，只是太過忙碌，沒有時間去顧及他人。河流也是，它的孤獨與寂寞，我們也無暇顧及。它亙古如斯地奔流幾百年幾千年，我們這些芝麻粒般的委屈，倒進水里，就不見了。河水大愛無聲，以自己的寬厚滋潤著兩岸的植被，哺育著依它而生的村民，沿著這兩條河流的幾百個村莊，在祖祖輩輩的生活中，曾受過它的多少恩惠。

它曾經以它獨有的水運功能，讓無數的船客繞臨渙而過，或在臨渙停下歇腳，在那個曾經的碼頭，促成了許多簡易的茶鋪，以它獨有的四大泉水澆灌了來來往往的行人，讓棒棒茶在臨渙誕生并一舉成名，讓這個鎮(zhèn)子的飲茶習俗延續(xù)后世，茶香氤氳了六百年的時光，讓臨渙成為全國有名的古茶鎮(zhèn)。河水幽幽，昔日的三大名泉陸續(xù)消失，唯一的龍須泉又被它提升的水位淹沒，人們從澮水的身體深處以一根水管繼續(xù)抽取龍須泉的支流水，沖泡著茶棒，沖出了茶的紅艷，香甜。大愛無聲，澮水成就了一個茶鎮(zhèn)，滋養(yǎng)了這個鎮(zhèn)子無數的居民和游客。

人不能兩次踏進同一條河流，我知道，我踏進的這條河流叫澮河，亦名渙水，從河南商丘分流而來，穿越了臨渙鎮(zhèn)的土地，又向遠處奔去，等待著另一個名字的匯聚。深冬落雪時，我曾走近它，靜觀它落雪時的樣子，但與今日波平水靜的澮河已不是同一個時間節(jié)點的河流。河水流過，時間走過，永不復返。河水深處暗流涌動，我們也還在時間的漩渦里掙扎著。

我不想為這條河流立傳，日子重疊著，我們都是彼此的過客，在有限的幾次時空交會時，我們都是彼此時光的見證者，我坐著或者站著，笑著或者哭著，用心靜觀它的博大、寬廣、平靜，它用它的沉默聽我訴說，安慰我的失魂落魄，或者煩躁無助，然后等我自己修復平靜，再目送我離開。

還能和它相見，如此凝視嗎？我說不清楚?；蛟S我會在很長的一段時間將它遺忘，或許在心里找一處柔軟的地方將它安放。也許有一天像那些傍它而居來過又離開的人一樣，選擇在它身邊長眠，那時它就是我永遠的河流，我就是它岸邊永遠的風景。

我不問這條河流的前世和來生，只是今生的某一日或某幾日，我走近過它，看到了她春日里的模樣，它更多的樣子，比如落花時的情態(tài)，風起時的樣子，冰封時的樣子，干枯的模樣，豐盈的模樣，對于我來說，都是一個長久的謎。在漫長的時間之旅上，她曾怒氣沖沖、大發(fā)雷霆，也曾水平波靜，溫柔安閑，這些曾埋藏在深處的秘密，讓我用生命中余下的時光一點一點去探尋吧。

成群的鵝和鴨子在遠處的水中嬉戲，嘎嘎嘎，發(fā)出毫不掩飾的歡笑聲。水草的氣味，魚的腥氣，草木的味道，充盈于我的鼻間。一只灰鳥落在不遠處的水草上，覓食，散步，我靜觀不動；不時有魚跳出水面，發(fā)出撲哧撲哧的聲音，待我去看時，卻只剩下打著圈的漣漪，又復于平靜。這個陰冷的下午，陽光隱匿了。

——選自中國西部散文學會微信公眾平臺