嚴(yán)鳳英畫傳

○ 張鳳高

電影《牛郎織女》攝制組合影留念

（連 載）

十八、“文革”慘死

1966年“文化大革命”一開始，嚴(yán)鳳英就是團(tuán)里斗爭(zhēng)的主要對(duì)象，她被造反派定為“走資派”、“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”、“劉少奇反革命修正主義文藝黑線的吹鼓手和黑干將”，并勒令她停止工作，去掃廁所和做泥瓦工。團(tuán)內(nèi)大字報(bào)鋪天蓋地，他們揭發(fā)嚴(yán)鳳英，從演古裝戲的“美女蛇”、到她出身的祖宗三代，甚至把她在控訴會(huì)上控訴舊社會(huì)反動(dòng)軍官、地主惡霸、流氓的材料，拿出來當(dāng)她的“罪惡歷史”。嚴(yán)鳳英成了罪人……她不服，拒絕低頭，在忍無可忍的情況下，年底她和愛人王冠亞到北京找周總理告狀，離開了合肥。

輾轉(zhuǎn)到北京，找到黃梅戲劇團(tuán)原老團(tuán)長(zhǎng)王亞梅。王亞梅在最困難的時(shí)候大膽接待了他們。嚴(yán)鳳英講：“這次來就是要找周總理，他了解我?！蓖鮼喢氛f“不要急，周總理現(xiàn)在太忙了，你們先寫封信我托人轉(zhuǎn)給他?！边^了幾天，鄧穎超派人來問嚴(yán)鳳英現(xiàn)在情況怎么樣？有沒有地方??？并說要沒地方住，就住到她那里吧。當(dāng)時(shí)安徽作家陳登科和梁壽淦都在旁聽到了，大家非常感動(dòng)。嚴(yán)鳳英不忍心去打擾總理和鄧大姐，就謝絕了他們的親自保護(hù)。聽說安徽紅梅劇團(tuán)（黃梅戲劇團(tuán)已改名紅梅劇團(tuán)）派人來抓嚴(yán)鳳英，王亞梅讓嚴(yán)鳳英夫婦藏到著名國際友人馬海德兒子家，躲過了造反派的抓捕。

1967年春，周總理在一個(gè)群眾大會(huì)上號(hào)召來京上訪的同志要一面抓革命，一面促生產(chǎn)。響應(yīng)總理號(hào)召，嚴(yán)鳳英夫婦回到合肥，躲到附近老紅軍的干休所，這些老革命非常喜歡嚴(yán)鳳英。嚴(yán)鳳英住進(jìn)一個(gè)烈屬家里很長(zhǎng)時(shí)間。 “八一”建軍節(jié)前，安徽農(nóng)學(xué)院的造反派要開晚會(huì)歡迎解放軍，他們把嚴(yán)鳳英找去唱毛主席語錄，王冠亞配曲、拉二胡伴奏，嚴(yán)鳳英上臺(tái)唱了，受到戰(zhàn)士們的熱烈歡迎。這是嚴(yán)鳳英最后一次參加黃梅戲演出。

后來嚴(yán)鳳英回團(tuán)，批斗更加升級(jí)，團(tuán)里造反派成立了“專揪嚴(yán)鳳英戰(zhàn)斗隊(duì)”，極盡造謠、污蔑之能事。他們揭發(fā)說：嚴(yán)鳳英是大地主家的大小姐，住的是高樓大廈，吃的是山珍海味。嚴(yán)鳳英經(jīng)常出差，自己有胃病吃得不多，積累了一些全國糧票，有人揭發(fā)她想叛國投敵，準(zhǔn)備全國糧票好跑。更有甚者，說她是全國九大特務(wù)之一，說她身上釘有發(fā)報(bào)機(jī)、照相機(jī)鈕扣，他們已截獲臺(tái)灣發(fā)給嚴(yán)鳳英的密電，而嚴(yán)鳳英尚未回電……嚴(yán)鳳英十分鄙視這些無稽之談。被這些攻擊和污蔑壓抑得幾近窒息的嚴(yán)鳳英很痛苦，她沒有想到這些人怎會(huì)如此沒有良知……合肥文藝界造反司令部召開專打嚴(yán)鳳英的批斗大會(huì)，在北風(fēng)刺骨的廣場(chǎng)要她脫掉大衣，噴氣式、彎腰九十度向毛主席請(qǐng)罪…… 嚴(yán)鳳英氣憤至極，但她對(duì)跳梁小丑們的淫威從不屈服。

1967年冬天一個(gè)下午，嚴(yán)鳳英和劇團(tuán)的“三名”、“三高”們被關(guān)在一間小黑屋內(nèi)候?qū)彺罚旆搓?duì)長(zhǎng)要把他們趕出小黑屋，在冰冷的走道上接受批斗。時(shí)值嚴(yán)冬，風(fēng)大雨急，嚴(yán)鳳英提出抗議。就在造反隊(duì)長(zhǎng)舉起了皮鞭的一剎那，嚴(yán)鳳英帶頭唱起了《國際歌》：“起來，饑寒交迫的奴隸！……”使造反隊(duì)長(zhǎng)和他的嘍羅們一個(gè)個(gè)溜走了。這不是演出，是嚴(yán)鳳英發(fā)自肺腑的悲壯抗議！這是嚴(yán)鳳英最后一次唱歌。

1968年春的一天，嚴(yán)鳳英還在寫檢查等待再次接受批判，她突然邀丈夫王冠亞拿照相機(jī)到公園去照相。丈夫感到莫名其妙，這時(shí)候還照什么相?。康麄冞€是一起去了。當(dāng)天天氣不好，兩人的情緒更不好，照片中兩個(gè)人神情凄苦。想必那時(shí)王冠亞也心緒不寧，他竟然自己洗印照片時(shí)把照片印反了。原本別在左胸上的“為人民服務(wù)”像章出現(xiàn)在右胸上?？墒悄菚r(shí)他們都沒有發(fā)現(xiàn)，因?yàn)檫@張照片印好之后兩個(gè)人都沒有心情再多看幾眼。這張照片成了他們夫妻二人最后的合影照，也是嚴(yán)鳳英留在世上的最后影像。

嚴(yán)鳳英與王冠亞最后合影（即文中所提照片，現(xiàn)已翻正）

1968年4月5日，《紅安徽?qǐng)?bào)》登了一篇《向文藝界的階級(jí)敵人發(fā)起猛攻》的長(zhǎng)篇社論，社論點(diǎn)名批判了安徽“文藝黑線”人物，嚴(yán)鳳英被重點(diǎn)點(diǎn)了兩次名。誣陷她在1964年全國京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會(huì)期間，伙同安徽省代表團(tuán)“圍攻江青同志的樣板戲《智取威虎山》，是一起嚴(yán)重的現(xiàn)行反革命事件！”一霎時(shí)大字報(bào)貼到合肥全城街道上。6日，省藝校和本團(tuán)的造反派，提審嚴(yán)鳳英，威逼利誘，勒令她交代圍攻“革命樣板戲”的罪行，她堅(jiān)決否認(rèn)；命令她“檢舉上級(jí)和同伙”，她更不會(huì)出賣同志！不交待就不讓她回家吃飯，她就不吃飯絕食抗議，她是個(gè)寧折不彎的人，絕不低頭！最后造反派給她一個(gè)“交待提綱”要她寫交待。嚴(yán)鳳英強(qiáng)忍悲憤，用鉛筆寫了三千多字的真實(shí)情況，逐條揭穿誣陷的謊言。但是她明白，這是過不了關(guān)的，接著來的肯定是更加殘酷的批斗。

嚴(yán)鳳英的身體本來就有多種疾病，現(xiàn)在已難以承受了。她想到死，可是她不愿死！她想活??！她有深愛她的丈夫和兩個(gè)可愛的兒子，他們需要她呀！她自己要活，也希望別人好好地活著。團(tuán)里伙房一位老工人宣兆祥師傅，病得很重，昨天她還給他送去10元錢，催他快去治病?！瓏?yán)鳳英太累了！在是非不分，無處講理的地方，她憤怒、無奈，萬分痛苦！她不愿再跟這幫瘋狂的造反派糾纏，她要用自己的生命進(jìn)行最后的抗?fàn)?，終于她選擇了本不應(yīng)該選擇的絕路——當(dāng)晚留下遺書，服大量安眠藥自殺了。她在遺書上寫道：“是共產(chǎn)黨毛主席救了我，我是熱愛毛主席，熱愛黨的，我不反黨不反毛主席。我嚴(yán)鳳英生是毛主席的人，死是毛主席的鬼！”嚴(yán)鳳英喝藥以后尚還清醒時(shí)，她叫進(jìn)到屋里的兒子小英打開衣柜找出她別在手帕上的許多毛主席像章給她，而后她從中挑選一個(gè)自己最喜愛的特別精致的毛主席頭像，叫小英給她別在胸前。在即將離開人世的時(shí)刻，嚴(yán)鳳英想到的還是對(duì)共產(chǎn)黨、毛主席的忠誠，怎么能說她反黨、反社會(huì)主義呢？天理不公??！嚴(yán)鳳英是冤死的！

嚴(yán)鳳英自殺了，王冠亞急忙到劇團(tuán)找軍代表劉萬泉，求他趕緊打電話找醫(yī)生開救護(hù)車來搶救。劉萬泉不是請(qǐng)醫(yī)院派救護(hù)車來搶救，而是帶著一伙造反派和專政大隊(duì)來了，進(jìn)門就批判嚴(yán)鳳英是向無產(chǎn)階級(jí)示威、要挾、進(jìn)攻！劉萬泉厲聲地講：“你會(huì)演戲，現(xiàn)在不要再演了。”要她交待大字報(bào)揭發(fā)的罪行。嚴(yán)鳳英委屈地哭著申辯自己是擁護(hù)演現(xiàn)代戲的，那張揭發(fā)她反對(duì)江青的現(xiàn)代戲的大字報(bào)是造謠誣陷！……她越講越?jīng)]有力氣了。在場(chǎng)的女醫(yī)師生氣地講：“王冠亞，不要求他們了，快去搞一個(gè)板車?yán)结t(yī)院?！蓖豕趤喐缸尤税褔?yán)鳳英飛快地拉到安醫(yī)門診部，已經(jīng)晚上十一點(diǎn)多了，求他們急救。門診部要介紹信！萬般無奈，跑回劇團(tuán)，開好信，蓋好公章，回到門診部，值班醫(yī)生查看嚴(yán)鳳英眼睛瞳孔已擴(kuò)散，門診搶救不了，只有送住院部看看。從門診部到住院部至少有三里路，好不容易到了住院部?jī)?nèi)科大樓，兩位青年醫(yī)生值班，大概是實(shí)習(xí)醫(yī)生，他們兩位輪流按摩，做人工呼吸，毫無起色，最終不治。一代名伶，香消玉殞離開了人世。

嚴(yán)鳳英死后不到一個(gè)小時(shí)，劇團(tuán)的軍代表劉萬泉就趕來了，任務(wù)只有一條：有人檢舉嚴(yán)鳳英是國民黨特務(wù)，說看到一個(gè)披黑頭巾的老太婆送來一個(gè)特務(wù)頭子的密信，命令她死。要剖開她的肚皮檢查她肚子里的特務(wù)工具！醫(yī)生不同意開膛破肚，說這是公安部門刑偵的手段。而劉萬泉講，必須執(zhí)行。紅梅劇團(tuán)派了四個(gè)人在嚴(yán)鳳英身邊監(jiān)視，兩個(gè)造反派的頭子各站一邊，上方站的是“革命干部”，下方站的是劉萬泉。醫(yī)生用手術(shù)小斧頭從咽喉下砍起，向下一根肋骨一根肋骨地砍，然后把內(nèi)臟拉出來找所謂的“發(fā)報(bào)機(jī)”、“照相機(jī)”等特務(wù)工具……劉萬泉慘無人道罪不當(dāng)赦?。?！

嚴(yán)鳳英冤死的第二天，軍代表召開全團(tuán)大會(huì)宣布；“嚴(yán)鳳英畏罪自殺，死有余辜”，當(dāng)場(chǎng)引起大家的震驚和憤怒，許多人流下了悲憤的眼淚。宣兆祥師傅嚎啕大哭地喊道：“為什么死這樣的好人？！”嚴(yán)鳳英死了，大字報(bào)傳向社會(huì)，傳遍全國，善良、正義的人們紛紛質(zhì)問：這是為什么？……

十九、平反昭雪

1973年4月14日，周恩來總理在人民大會(huì)堂接見以廖承志為團(tuán)長(zhǎng)的“中日友好訪日代表團(tuán)”全體成員，在和張瑞芳等文藝界人士談話時(shí)，總理叫著一位同志的名字說：“你是安徽人，你們安徽有個(gè)人死了，你知道嗎？”她說：“不知道……”張瑞芳說：“是不是嚴(yán)鳳英？”總理說：“你看，她知道！嚴(yán)鳳英死了，就是沒人關(guān)心，沒人關(guān)心她！”總理深情地強(qiáng)調(diào)說：“要有人關(guān)心?。　笨偫懋?dāng)時(shí)的語氣和聲調(diào)，是表示很大憤慨的！

1976年10月，中國人民粉碎了禍國殃民的“四人幫”，結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)十年給人民帶來深重災(zāi)難的文化大革命。在撥亂反正中，1977年12月，王冠亞給新任中共安徽省委書記萬里寫信，反映嚴(yán)鳳英同志被迫害致死的問題。萬里批示：“省黃梅戲劇團(tuán)王冠亞同志來信，反映其愛人、著名演員嚴(yán)鳳英被‘四人幫’迫害致死的情況，要求予以昭雪。望查清給予昭雪?！?/p>

1978年5月23日，在安徽省文藝工作者代表大會(huì)上，省委副書記趙守一代表安徽省委宣布為嚴(yán)鳳英同志平反昭雪。同年8月31日，安徽省文化局在合肥市為嚴(yán)鳳英舉行了隆重的骨灰安放儀式。全國政協(xié)、全國文聯(lián)、全國婦聯(lián)、中國戲劇家協(xié)會(huì)、中國音樂家協(xié)會(huì)、中共安徽省委、省革委會(huì)、省政協(xié)和省直有關(guān)單位送了花圈。北京、上海、江蘇、江西、湖北、廣東、山東、吉林等省市文藝單位發(fā)來了唁電或送了花圈。送花圈的還有有關(guān)方面負(fù)責(zé)人和嚴(yán)鳳英生前好友：周巍峙、呂驥、賀綠汀、馬彥祥、李世農(nóng)、黃巖、袁雪芬、張瑞芳、趙丹、黃宗英、常香玉、王文娟、姚璇秋、于蘭、郎咸芬、菡子、岑范、張銳、李葆華、周新民、李世焱、陸學(xué)斌、余叔等。參加嚴(yán)鳳英同志骨灰安放儀式的有省直有關(guān)單位的負(fù)責(zé)同志及各界代表四百余人。他們向嚴(yán)鳳英的愛人王冠亞及其親屬致以親切的慰問。骨灰安放儀式由省文化局黨組書記、局長(zhǎng)張建民主持，省文化局副局長(zhǎng)余耘致悼詞。

悼詞說：“嚴(yán)風(fēng)英同志極有藝術(shù)才華，是深受國內(nèi)外廣大觀眾歡迎的優(yōu)秀的無產(chǎn)階級(jí)文藝戰(zhàn)士……她從小在放牛、割草、勞動(dòng)中學(xué)會(huì)了民歌小調(diào)，成了當(dāng)?shù)厝嗣裣矏鄣男「枋?。十二歲開始學(xué)唱黃梅調(diào)，受到觀眾歡迎……新中國為嚴(yán)鳳英開辟了為人民服務(wù)的廣闊天地，她熱愛黨，熱愛偉大領(lǐng)袖毛主席和敬愛的周總理、熱愛社會(huì)主義……她堅(jiān)持為工農(nóng)兵和廣大觀眾服務(wù)。特別可貴的是，她在毛主席‘百花齊放，推陳出新’的方針指引下，努力藝術(shù)實(shí)踐，大膽革新創(chuàng)造，為黃梅戲的舞臺(tái)藝術(shù)積累了新的財(cái)富。黃梅戲由民間小調(diào)發(fā)展成為在國內(nèi)外有影響的劇種，她付出了辛勤的勞動(dòng)，作出了重大貢獻(xiàn)?！钡吭~最后說：我們要“學(xué)習(xí)嚴(yán)鳳英同志熱愛黨、熱愛祖國、熱愛人民，光明磊落，剛直無私，嚴(yán)于律己，繼續(xù)革命的高貴品質(zhì)；學(xué)習(xí)她重視文化遺產(chǎn)，勇于革新，刻苦鉆研，精益求精的精神?！薄瓏?yán)鳳英的十年沉冤終獲昭雪。嚴(yán)鳳英可以瞑目安息了！

王冠亞參加全國文聯(lián)第四次代表大會(huì)期間，全國政協(xié)主席鄧穎超見到他時(shí)，關(guān)切地詢問了嚴(yán)鳳英子女的情況，并囑咐王冠亞要好好地教育子女。最后鄧穎超深情地說：“鳳英同志是個(gè)好同志，……她的事業(yè)要好好繼承！”

嚴(yán)鳳英和黃梅戲的故鄉(xiāng)——安慶市，在市中心的菱湖公園風(fēng)景如畫的湖心島上興建了黃梅閣嚴(yán)鳳英紀(jì)念館。同時(shí)落成的還有“天上人間”嚴(yán)鳳英漢白玉仙女雕像和七仙女群雕。嚴(yán)鳳英的骨灰埋葬在她的雕像下。嚴(yán)鳳英長(zhǎng)眠在故鄉(xiāng)，人民將永遠(yuǎn)紀(jì)念、緬懷一代黃梅戲藝術(shù)大師嚴(yán)鳳英！

一代才女嚴(yán)鳳英是一顆閃亮的明星，她的英名、她的音容，將和她已經(jīng)唱響的黃梅大戲一起乘著山野吹來的風(fēng)，飄在昨天，飄在今天，永遠(yuǎn)飄在彩云間……

（完）