尹穎堯
基本功——數(shù)千次取樣
王麟是一名戊型肝炎研究者。由于戊型肝炎病毒通過糞口途徑傳播,動物是病毒的宿主,赴各地采集動物糞便是研究戊型肝炎的一項“基本功”。采集糞便,占據(jù)了王麟20%~30%的科研時間。
2013年年底,王麟第一次采集糞便。
那時,王麟還是一名本科四年級學生,跟隨師姐做課題,完成自己的本科畢業(yè)設(shè)計。這一次,師姐帶他去北京昌平的一個兔子養(yǎng)殖場采集兔子糞便樣本。事先師姐反復向王麟強調(diào)了注意事項:穿白大褂、戴口罩、每采集一粒糞球換一次手套、時刻注意動物反應(yīng),不做任何刺激動物的動作,以防動物抓咬……
從北大醫(yī)學部乘車前往,上午十點開始采集工作。
養(yǎng)殖場內(nèi)整齊地擺放著一排排、上下幾層的兔籠,兔子糞便從兔籠中落到地上,在師姐的指導下,王麟需要蹲在地上,采集新鮮的兔子糞便?!巴米蛹S便是小圓顆粒,發(fā)綠光的就是新鮮的,發(fā)暗、干燥的就不是?!蓖貅胝f。師姐先示范,再指導王麟采集。戴手套、發(fā)現(xiàn)新鮮糞便、用手抓糞便、把樣本放進隨身的科研箱子中、脫手套、戴手套……這一系列動作王麟在四五個小時內(nèi)重復了二三百次,師姐邊采糞便邊盯著王麟,督促他一定要換手套,不然會污染樣本,影響檢驗結(jié)果。第一次蹲著采集糞便,王麟首先要承受長時間蹲著的“難受勁”。王麟說,其實蹲著并不難受,身體會慢慢適應(yīng)的,但蹲在地上三四十分鐘后突然站起來,那股子難受勁兒真得夠嗆,頭“爆炸”了,根本感覺不到腿腳的存在。
采集一次糞便不容易,事先得通過疾病預防控制中心聯(lián)系養(yǎng)殖場,或自己上網(wǎng)搜索聯(lián)系養(yǎng)殖場。養(yǎng)殖場一般都在郊區(qū)或農(nóng)村,來回得幾個小時。每一次王麟都會采集幾百份樣本。
在師姐的指導下,王麟第一次采集了200份兔子糞便樣本。他背著樣本疲憊地回到醫(yī)學部,當天的任務(wù)尚未結(jié)束,他要在實驗室趁糞便新鮮檢驗樣本。王麟向200個一次性試管分別注入溶解液,再將200份樣本一份一份地放進試管,等樣本充分溶解后再檢驗。
檢驗結(jié)果是“陽性”的,說明與樣本對應(yīng)的兔子感染了戊型肝炎病毒,而在目前已知的戊型肝炎病毒動物宿主中,兔子感染率高,排名第二,排名第一的是豬。
“90%的豬,主要是養(yǎng)殖豬,都感染過戊型肝炎病毒。但豬是天然宿主,不會產(chǎn)生癥狀?!蓖貅胝f。
寄宿于動物身體的戊型肝炎病毒卻有可能傳染給人類,比如吃了沒有熟的肉。人一旦感染,潛伏期為2~11周,有可能不發(fā)作,有可能發(fā)作急性戊型肝炎,其癥狀與甲型肝炎相似。戊型肝炎病毒隨患者的糞便排出,可經(jīng)污染水源、食物引起人類的戊型肝炎大暴發(fā)。世界上第一次戊型肝炎大暴發(fā)是發(fā)生在1955年的印度,由水源污染引起。近幾年,戊型肝炎死亡率高于甲型肝炎。孕婦患者,在妊娠后期3個月病死率高達20%。
檢驗完糞便,王麟還剩下一項任務(wù)——洗澡換衣。與糞便打了一天的交道,他全身都沾了兔子的糞便味兒?!盁o論我穿多少層衣服,每次采集完雜食動物的糞便樣本,我最里面的衣服都會是臭的?!蓖貅胝f。
通向林島的路
據(jù)世界衛(wèi)生組織(WHO)報道,全球每年大約有2000萬人感染戊型肝炎,300多萬急性戊肝病例,7萬例與戊肝有關(guān)的死亡。在甲型肝炎、乙型肝炎發(fā)病率明顯下降,丙型肝炎出現(xiàn)了特效藥的情況下,研究、攻克戊型肝炎吸引了世界研究者的目光。
在這一研究領(lǐng)域,北京大學基礎(chǔ)醫(yī)學院領(lǐng)先于國內(nèi)的研究,代表學者有王玲教授和莊輝院士。王麟有幸得到了他們的指導。
王麟說,起初他并不了解戊型肝炎的研究方向,由于所學的是病原生物學,他便加入了研究病原病毒等方向的王玲教授的實驗室。進實驗室后的第一年,王麟只做了一件事——讀文獻。全球近15年研究戊型肝炎發(fā)表的各種學術(shù)論文幾乎全被他收入囊中,他還設(shè)定關(guān)鍵詞,訂閱了知名學術(shù)期刊的郵件推送,每天,他都會瀏覽推送信息,閱讀推送的論文,遇到質(zhì)量高的論文,他會第一時間下載,研讀。經(jīng)過四五年的積累,王麟幾乎成了“活文獻”,張口就能說出戊型肝炎研究各個領(lǐng)域的文獻綜述。
文獻是科研的基礎(chǔ),大量采集動物糞便樣本也是。糞便取樣不能局限于豬、羊、牛、兔、猴等常見動物。
王麟曾在河北、內(nèi)蒙古、甘肅、安徽采集了雙峰駱的糞便,這是迄今他采集過的最大動物的糞便。在養(yǎng)殖場采集雙峰駱的糞便樣本可不是一件容易事,王麟在養(yǎng)殖場轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,尋找冒著熱氣的雙峰駱糞便,無奈運氣不佳,但不能空手而歸,于是采用肛拭子——用棉花拭子在生理鹽水中浸濕,插入雙峰駱的肛門以采取糞便。這相當危險。必須把雙峰駱的四肢牢牢固定,惹怒雙峰駱后果不堪設(shè)想。
王麟采集過最臭的是雪貂糞便。在雪貂養(yǎng)殖場,還有狐貍,它們關(guān)在懸空的籠子中。當王麟發(fā)現(xiàn)新鮮的雪貂糞便準備彎腰時,狐貍突然從籠中伸出爪子襲擊他。雪貂的糞便細長,奇臭無比,無論佩戴多少層口罩,都無濟于事。
采集到的最遠的糞便來自新疆。王麟曾拜托一位回家過年的新疆同學,在返回北京的頭一天采集幾十份新疆馬的糞便,放進王麟準備好的冷藏包中。
每一次,王麟都盡可能的多采集糞便樣本,帶回實驗室,除了滿足當下的實驗需求,他還會把多余的糞便零下40度至零下80度儲存在實驗室的三臺大冰箱中,每一臺冰箱容量超過300升。
正是對科研的這股勁兒,王麟取得了諸多科研成績,比如在國際上首次利用動物模型闡明戊型肝炎病毒導致肝外疾病的機制,并首次在多種特殊人群中開展戊型肝炎病毒流行率調(diào)查。
王麟,基礎(chǔ)醫(yī)學院2016級博士,2017北京大學年度人物,曾獲2017年博士生國家獎學金、北京市三好學生、北京大學三好學生標兵、北京大學創(chuàng)新獎(學術(shù)類)、北京大學“學術(shù)精英”等榮譽。