何海珠 李穎琪
六月的臺北,已經(jīng)熱得讓人不想多出門,但臺北小巨蛋萬人體育館,在6月9日這一天晚上,卻依然座無虛席。他們都來赴一場穿越時空的約會——齊豫潘越云為紀(jì)念好朋友三毛,聯(lián)手開唱,演唱會名字也取自她們?nèi)水?dāng)年合作的專輯《回聲》。在臺北演唱會前夕,齊豫接受本刊記者專訪,開心回憶當(dāng)年和三毛相處趣事,分享和好友潘越云“相敬如賓”的閨密情誼,同時大爆自己看好的樂壇后輩。時光飛逝,歲月如梭,一眨眼,三毛已經(jīng)去世這么多年,但你是否也有同感,那個與荷西幸福生活著的女人其實并未遠(yuǎn)離……
“不要問我從哪里來,我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方……”當(dāng)年這首《橄欖樹》,紅遍了大街小巷。直到今天,聽到旋律,很多人也會不自覺地跟著吟唱。這首歌的填詞人三毛,雖然離開大家很多年,但在不少書迷心中,音容笑貌依然鮮活。而演唱者齊豫,一直活躍于樂壇,這些年雖然甚少出現(xiàn)在公眾視野,但近日她和好友潘越云在臺北小巨蛋開啟首場演唱會(之后大陸也會開),主題與她們當(dāng)年和三毛一起做的那張專輯《回聲》密切相關(guān),因為演唱會名字就叫做“回聲·三個女人的壯闊人生”。
三毛作為一代才女,才華橫溢無需置疑。齊豫回想起最初讀三毛的文字,覺得自己那會多半只是個書迷,喜歡找和偶像的相同點(diǎn),有種十足的小粉絲心態(tài),“比如說,三毛喜歡這個(東西),我也喜歡這個(東西),看到三毛穿的衣服跟自己的一樣,也喜歡波西米亞風(fēng),就好像會有一種與有榮焉的感覺,像極了一個小粉絲的行為。”但現(xiàn)在回頭再看三毛的文章,齊豫卻看出了當(dāng)年忽略掉的“文字上的超能力”,“很多人可能覺得她只是流浪文學(xué),講的是一個游記,好像是戀愛故事。其實不是,它有非常非常嚴(yán)肅的,只是說它可能這個部分(戀愛故事、游記)是跟大眾的接觸面最大的。”
說起當(dāng)年和三毛的來往,齊豫仿佛打開了話匣子。當(dāng)年她和潘越云還有另一個女生王新蓮經(jīng)常到三毛家里去,聽三毛講她的戀愛故事。在齊豫看來,她們四個開朗型的女生聚在一起,就如同800只麻雀,嘰嘰喳喳聊得非常開心。尤其是三毛,她很愛講故事,再搭配上她喜歡用疊句的習(xí)慣,整個朗誦起來非常有戲劇性,三毛也很開心。
類似這樣的和三毛有關(guān)的故事,齊豫回憶了很多,整個過程眉飛色舞,令人印象深刻。也正是因為有這么開心的交往,三毛、齊豫、潘越云這三個女子1985年才合作了專輯《回聲-三毛作品第15號》,成為當(dāng)年的經(jīng)典話題。只可惜,造化弄人,三毛早逝,三個好朋友就只剩下齊豫和潘越云。對于潘越云這位好友,齊豫親切稱呼為“阿潘”,“我們認(rèn)識很久了,雖然不是天天聯(lián)絡(luò),也不是常常出來,但一旦有過那樣子的交情,即使不常聯(lián)系,也仍然會有默契?!倍嗽皆埔灿媚_踏車來比喻兩人的關(guān)系,“像你學(xué)會了騎著腳踏車,就永遠(yuǎn)不會忘了怎么騎?!眱扇水?dāng)年曾經(jīng)一起合作過《回聲》,一起跑過通告,一起去過尼泊爾拍專輯,一起研究過你穿什么我穿什么,如今一起聯(lián)手開演唱會,自然也無需太多時間來磨合。
華語樂壇流行金曲的歷史上,齊家姐弟是不容小覷的存在?!堕蠙鞓洹贰洞蠹s在冬季》《夜夜夜夜》等感動了不少歌迷的作品,就出自齊豫齊秦。幾十年之后的今天,這些歌曲的傳唱度依然很高,“二齊”作為華語樂壇濃墨重彩的一筆,曾經(jīng)帶給無數(shù)人安慰。
齊豫和齊秦在音樂上各有造詣,據(jù)說,齊秦之所以走上音樂之路,是因為齊豫送給他一把吉他。齊秦曾在節(jié)目中談到,在年少輕狂的16歲,叛逆的自己因酒后鬧事被關(guān)入少年感化院,度過與世隔絕的三年半。當(dāng)時他很無助,只有姐姐齊豫每周轉(zhuǎn)三趟車趕來看望他。齊豫很疼愛弟弟,她給齊秦帶來一把吉他,鼓勵他從音樂中找回自信。從那時起,齊秦真正迷上了音樂,可以說是齊豫造就了后來在音樂上大放光彩的齊秦。而一直以來,齊秦也非常感恩姐姐所給予他的——永不放棄的親情。
近幾年,齊秦偶爾參加一些音樂類綜藝節(jié)目。比如,以歌手身份參加《我是歌手》及應(yīng)邀成為《中國好聲音》的導(dǎo)師等。而跟齊秦相比,齊豫則顯得淡泊許多。她坦言,很多音樂節(jié)目都邀請過自己,但都沒有真正答應(yīng)他們,“不保證以后會不會去,但現(xiàn)在的生活還是會比較淡泊一些?!碑?dāng)?shù)艿軈⒓庸?jié)目,邀請自己幫忙,齊豫卻十分樂意。當(dāng)年,在《我是歌手》總決賽上,齊豫就去幫齊秦合唱了一曲《夢田》。當(dāng)齊秦在《好聲音》擔(dān)任導(dǎo)師時,齊豫也應(yīng)邀成為教唱導(dǎo)師。齊家姐弟,一直都在互相扶持。
談及現(xiàn)在的音樂市場,齊豫感嘆:“現(xiàn)在真的是離開久了,也稍微有點(diǎn)距離了?!彼ΨQ,自己每次提到一個新人,都發(fā)現(xiàn)好像已經(jīng)不是新人了,“看報紙時,真的是很多人名都不認(rèn)得?!钡珜τ诟杳?,齊豫依舊感恩。她認(rèn)為,歌手就像一個國王,不可能單獨(dú)地存在,歌手需要歌迷的支持,“從臺灣走向大陸,很多歌迷有時候已經(jīng)沒辦法叫歌迷了,而是真的是變成朋友,變成生活上真正能夠交心的朋友?!?h3>“周杰倫的音樂沒有很復(fù)雜,但就是好聽”
南都娛樂:這次除了一些經(jīng)典曲目,我們有可能會聽到比如某張專輯里面的遺珠嗎?
齊豫:有可能。像有一首歌是三毛寫的詞,我相信很多人都沒有聽過,因為我也沒唱過,這一次大家就可以聽到。
南都娛樂:聽說這一次的演唱會籌備你有很多部分親力親為?包括舞美燈光這些。
齊豫:對,我覺得這演唱會最特別的,是很少看到很炫,像Led燈很少,整體感覺變得非常文藝。這個演唱會寫了很多手稿,我大概覺得用了20支筆了。無論是心情或三毛方面的話都用手稿寫,我的東西我寫,阿潘的東西就是自己寫。這也變成了整個演唱會的氛圍會比較柔性、比較文藝。
南都娛樂:聽說服裝方面你也有參與,還親自去市場挑布料啊什么的?
齊豫:對,這個演唱會比較文學(xué)性,所以比較三毛風(fēng)、波西米亞風(fēng)、民俗風(fēng)這樣,就不是那種晚禮服的樣子。然后也不是特意為了演唱會,我是已經(jīng)習(xí)慣了去做自己的衣服,平常也會。我家有很多很多的布,我的衣服穿完以后還是可以送給媽媽做件衣服的。因為它還是一塊布,沒有經(jīng)過剪裁,有很多東西真的就是一塊布。在某些靈感之下,圍圍圍,繞起來就變成一件衣服,所以我只需要用別針自己縫,拆開來的時候還是一塊完整的布。阿潘喜歡很多飾品。我現(xiàn)在的飾品可能稍微簡約了一些,不像以前叮叮當(dāng)當(dāng)掛很多東西。想起當(dāng)年,當(dāng)年我們耳環(huán)不夠長不會戴,項鏈不夠大不會戴,現(xiàn)在就沒有了。
南都娛樂:準(zhǔn)備這次巡演過程中,會不會偶爾回想起當(dāng)時做《回聲》的一些故事?
齊豫:有啊,當(dāng)時我和阿潘還有王新蓮經(jīng)常到三毛家里去,聽她講戀愛故事。那段歲月是非常難得的,我非常珍惜。我們四個女生在一起,等于就是800只麻雀,聊得很開心很開心,而且每個人個性都是很開朗的。尤其是三毛,她很喜歡說故事,然后搭配她講話的聲音還挺戲劇性的。尤其我們要求那一次,我是要求她把所有的人生故事重新寫歌詞,所以這個她會跟我們商量說“唉,那我這段故事是不是可以寫成一首歌”,然后寫好的歌詞,她開心地去朗誦給我們聽,她喜歡用疊句,像《七點(diǎn)鐘》里面的“好,好,好”和“是我,是我,是我”,然后那個李宗盛還說她寫得很好,寫出了一種情緒上的堆疊。
南都娛樂:當(dāng)年還是小女生在做音樂,想過自己五六十歲還要繼續(xù)唱歌嗎?
齊豫:其實年輕的時候很少去想說“唉呀,我七老八十的時候會去干嗎,我退休了以后要干嗎。因為那時候看年紀(jì)大的都覺得……那時候我記得我看我母親40多歲,我都覺得“哎喲你小心一點(diǎn)哦,你不要開車我來開就好。”我媽也很生氣,說你看我40多歲就不讓我開車,害我現(xiàn)在不會開車?,F(xiàn)在我們現(xiàn)在覺得40多歲可年輕了,一點(diǎn)也沒有那種老的感覺噢。所以其實那個時候想象還是有差距的。你不活到那個年齡,不會知道你該做些什么。就像我現(xiàn)在,當(dāng)年我也沒有想到我會去做一些新的音樂、宗教的音樂,或者是有這個信仰,這么清楚的。以前就有人說你有佛緣,但那只是兩個字而已。你很難想象佛緣是怎么樣體現(xiàn)在生活里,然后直到你走到這個年紀(jì),慢慢才會知道,當(dāng)時到底為什么有人這么說。其實包括唱歌都一樣,沒有想到會唱到多少歲,不要講幾歲,一直開心地唱下去好了。
南都娛樂:在自己有印象的后輩中,有沒有比較看好和欣賞的?
齊豫:我最近倒是常常聽到鄧紫棋的歌,聽說她的歌真的是很有難度,覺得她還蠻有音樂才華的。其實欣賞的后輩嘛,我覺得真的很多,像大家都非常喜歡周杰倫啊,我也會有一些很長的時間去接觸到他的音樂。我覺得他的音樂就是,這一小節(jié)和下一小節(jié),你大概知道他寫什么,沒有很復(fù)雜,但就很好聽,所以很多年輕人都非常喜歡聽。他的歌詞也都還不錯,而且他又會唱又會作,是一個蠻有才華的年輕人。
南都娛樂:前幾年齊秦去參加《我是歌手》,總決賽你有去幫他唱,假如節(jié)目邀請你參加比賽,你會去嗎?
齊豫:其實他們都邀請過我了,我都沒有真正地答應(yīng)他們,所以都沒去。
南都娛樂:為什么呢?
齊豫:可能覺得比較累吧。因為他們這種都是要真人秀,要跟拍什么的,這個方面會比較累些,再加上做評審或去比賽,會把自己搞得比較緊張……反正可能我的生活上,現(xiàn)在比較淡泊一些……可是如果它有比較特殊意義的或一些特殊主題,我偶爾還是會去,但那種完整一季的,幾乎每個都邀請過我,幾乎都是好朋友,但我都沒有真正去過。我不能說我永遠(yuǎn)不會去,可到目前為止還沒有去。