《水滸傳》與《清明上河圖》的人間煙火

文張佳瑋

掃碼聽(tīng)文

閱讀分享：寫(xiě)作要接地氣，真正的好作品，是充滿生活氣息的。然而，寫(xiě)作時(shí)，我們習(xí)慣性地想著什么宏大主題，轟轟烈烈的故事情節(jié)，卻忽視了來(lái)源于生活中的凡人小事。其實(shí)，接地氣的主題，才能引起讀者共鳴；凡人世界的故事，才能讓讀者感同身受。因此，我們寫(xiě)作時(shí)，不必糾結(jié)于“無(wú)米之炊”，我們只要好好觀察生活，用心體驗(yàn)生活，寫(xiě)身邊的市井人物，說(shuō)普通人物的生活狀況，道凡人之心聲，再將這些凡人小事切入重大而嚴(yán)肅的主題，就一定能寫(xiě)出好作品來(lái)。（特約教師：廣東省湛江市遂溪縣戊戌中學(xué) 陳平英）

在我看來(lái)，《清明上河圖》之于中國(guó)畫(huà)史，大概就像《水滸傳》之于中國(guó)文學(xué)史。

《水滸傳》妙處何在呢？論波瀾壯闊，不如《三國(guó)》；論玄奇飄逸，不如《西游》；論深厚蘊(yùn)藉，不如《紅樓夢(mèng)》；論嬉笑怒罵，不如《儒林外史》。哪位會(huì)說(shuō)：長(zhǎng)在殺人放火、剖心挖肝、坑人入伙？

這本書(shū)沒(méi)有《紅樓夢(mèng)》那么優(yōu)美深厚，沒(méi)有《三國(guó)演義》那么宏偉開(kāi)闊，但它很雜、很寬，是地地道道的浮世繪畫(huà)卷?！度龂?guó)演義》里的人幾乎只飲酒?！都t樓夢(mèng)》里的人吃的是棗泥山藥糕，喝的是六安茶。而《水滸傳》里有蒜泥狗肉，有燒鵝，有加辣魚(yú)湯，有炊餅，再?zèng)]有一部小說(shuō)這么接地氣了?！肚迕魃虾訄D》呢？之前，中國(guó)傳世的繪畫(huà)，是晉時(shí)顧愷之們的仕女圖；是敦煌的宗教壁畫(huà)；是展子虔的人物配風(fēng)景圖；是張萱與周昉的仕女圖；是大小李的青綠山水；是荊關(guān)董巨們的水墨；也有徐家野逸、黃家富貴的花鳥(niǎo)。

山水、花鳥(niǎo)、人物、歷史場(chǎng)景。有沒(méi)有純粹為人民畫(huà)的，描繪市井的呢？也有。唐后有所謂界畫(huà)，是描繪建筑物的——也順便畫(huà)點(diǎn)兒人。但大多是一個(gè)亭臺(tái)、一處樓宇，類似于此。只有一幅《清明上河圖》，是開(kāi)天辟地、前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的宏偉。也有風(fēng)景，也有建筑，也有人，但既不是為貴族畫(huà)像，也不是畫(huà)風(fēng)景來(lái)陶冶情操。而是實(shí)實(shí)在在地，描繪了當(dāng)時(shí)世上最繁華的都市、人的買(mǎi)賣(mài)、人的悲喜、人的日常生活、最普通的人們、最市井的人們。

郊外，馱工喝令，駱駝隊(duì)向汴梁來(lái)。橋邊，舢板拴樹(shù)，樹(shù)叢里農(nóng)家院子，高樹(shù)雀巢，打麥場(chǎng)有石碾子，有雞鴨鵝——總讓人想到辛棄疾的“大兒鋤禾溪東，中兒正織雞籠”。有迎親的轎子，有農(nóng)舍，有姑娘，有酒店，有碼頭，有大船，有著名的長(zhǎng)橋，有店鋪?zhàn)痔?hào)。有汴梁的主干道，有貨物碼頭，有茶館，有算命攤。大船過(guò)橋時(shí)眾人圍觀，總讓人覺(jué)得楊志就在橋上賣(mài)刀，牛二看了熱鬧，就要來(lái)折騰他了。街市上，有茶坊酒肆，有腳店，有肉鋪，有廟宇，有公廨?？傋屛矣X(jué)得宋江正在茶坊里哄人，肉鋪里坐著鎮(zhèn)關(guān)西，廟宇里坐著魯智深。畫(huà)卷也如小說(shuō)，繁而不雜，長(zhǎng)而不亂。面面俱到，每個(gè)細(xì)節(jié)都是地道的市民氣息。

《清明上河圖》之后，是南宋馬遠(yuǎn)夏圭他們了，是元四家的山水了。在西晉到明初的各色畫(huà)里，《清明上河圖》漫長(zhǎng)又獨(dú)特。

這就是《清明上河圖》與《水滸傳》氣質(zhì)相同處：沒(méi)有文人畫(huà)或文人小說(shuō)的超逸或高妙，也沒(méi)有唐朝貴婦人畫(huà)或唐詩(shī)那種隨物敷彩的美麗。就像《水滸傳》里沒(méi)有棗泥山藥糕或鵝油卷，也沒(méi)有蟠桃與人參果，只有“昨日剛宰的黃牛，花糕也似好肥肉！大碗酒篩來(lái)！再來(lái)一碗濃濃的二陳醒酒湯”。只有一種喧嚷的、生機(jī)勃勃的、享受物質(zhì)與精神生活的、市井煙火氣的動(dòng)人，是一派真正浩繁的、對(duì)凡人世界的接受與描述。