小棉襖

于于

媽只生了我一個(gè)閨女，她很滿足。她常說：“閨女好，閨女是娘的貼身小棉襖?！倍疫@唯一的小棉襖卻并不暖和，長(zhǎng)大后越走越遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到幾乎只成了媽心里的一個(gè)念想。然而提及我這個(gè)唯一的小棉襖，媽還是很滿足，總樂呵呵地說：“閨女好，雖不能貼身，但是貼心啊，走得再遠(yuǎn)心里都有娘。”

如我這般的好閨女、小棉襖，“遠(yuǎn)、忙、孩子小……”卻都成了不能經(jīng)?；丶铱纯吹墓诿崽没实睦碛桑芏鄷r(shí)候，回家甚至成了“順路”。這不，我又在離家大半年后借著出差順路回去看看。

到家的時(shí)候，爸正在給媽按摩腰，見我回來，老兩口激動(dòng)得和孩子似的，又是招呼吃，又是招呼喝。

正是初冬，媽腰疼的老毛病又犯了，翻身都很費(fèi)勁，穿褲子、襪子都要爸幫著。

電話里能假裝健康，如今面對(duì)面，自是裝不了了。

“沒事，老毛病了?！眿屢娢铱此?，便強(qiáng)撐著站起來，眉頭卻死命地皺了皺，我趕緊上前扶住，“我真的沒事，那天翻身不小心扭了一下?！?媽不停地解釋著，雙手還不停地搓著，像做了錯(cuò)事般。

半夜，我起來小便，卻見媽屋里燈亮著，就悄悄走過去。媽正坐在床前做針線活，背駝著，戴著老花鏡的眼睛努力瞇著。見我進(jìn)來，她趕緊把手里的針線收起來?！疤炖淞耍o孩子縫件棉襖，你走的時(shí)候捎著?！眿寷]事人一般捶了捶腰說，“本來早就該做好了，我這老腰不爭(zhēng)氣 ?！?/p>

“媽，什么年代了，誰(shuí)還穿這種老棉襖?！币妺屓绱瞬活櫹眢w，我有點(diǎn)沒好氣。

“里、表三新的，小孩穿著暖和?！眿層檬洲恿宿诱谏项I(lǐng)子的棉襖，手指彎曲著，青筋像蚯蚓般趴在上面，頂針卡在中指，明顯看得出手有些浮腫 。

“媽，以后別做了，我們?cè)谀戏?，根本穿不著。”我有些生氣?/p>

“誰(shuí)說穿不著？南方冬天濕冷，沒暖氣更難受，十層單不如一層棉?！眿屬r著笑，“你一個(gè)人帶孩子不容易，媽也沒啥用，給你幫不上什么忙，讓孩子穿得暖和和的，我這姥姥也放心?！?/p>

“媽，你快睡吧，真的別做了，現(xiàn)在哪里還有人穿這個(gè)?！闭f罷，我收起媽手中的活計(jì)，隨手把燈給關(guān)了。

因?yàn)榈诙煲_會(huì)，我只在家住了一晚上。走的時(shí)候，媽給我拿了個(gè)大袋子，里面塞著鄉(xiāng)土味很濃的老棉襖。

“媽，我還要去開會(huì)，背著這個(gè)像難民似的，人家不得笑話死我啊?！蔽覉?zhí)意不肯拿。

媽低著頭，抱著我推開來的棉襖，當(dāng)了三十多年老師的她竟然一句話也說不出。

車來了，我急匆匆地走了。

會(huì)開完已下午三點(diǎn)多了，我走出賓館準(zhǔn)備去機(jī)場(chǎng)回自己南方的小家，卻見老爸在賓館外面的樹下蹲著。寒風(fēng)過處，他神情有些枯槁，懷里緊抱著早晨那包棉襖，仿佛要從中找到點(diǎn)熱氣一般。

“爸，你怎么來了？”

“閨女，知道你在這個(gè)賓館開會(huì)，我把孩子的棉襖拿來，你捎著?！卑植恢谶@里等了多久，腿都有些站不直，手也在抖。

“爸！”

“讓你拿你就拿著吧，你媽有類風(fēng)濕，手指都不太能打過彎來，腰也不行，很久不敢下床了?！卑诸D了頓又說，“現(xiàn)在眼睛也看不清楚了，為了給孩子做件棉襖，忙活了個(gè)把月，以后不知還能不能再做了，好看不好看的，你就拿著吧?！薄鞍?。”我一時(shí)不知說什么好，隨手把口袋里吃剩的半盒潤(rùn)喉片遞給他，“我聽你晚上老是咳，潤(rùn)潤(rùn)嗓子吧?！?/p>

“還是閨女這個(gè)小棉襖貼心?？烊ペs飛機(jī)。我也得回家了，你媽一個(gè)人在家不行?！卑纸舆^潤(rùn)喉片，輕輕拍了下我的肩，幫我理了下絲巾，轉(zhuǎn)身離開了。

看著爸蹣跚的背影，我抱著媽拼著老命親手縫的棉襖，淚再也控制不住流了出來。

（編輯 宜凡）