哭泣的照片

歐陽(yáng)晨煜

在從前釀酒的暗房里收集好復(fù)古膠片，折疊反光黑漆三腳架，關(guān)掉清酒漾苦澀的音響，拉緊被創(chuàng)傷浸洗過(guò)還余波蕩漾的窗簾，捂好一個(gè)女孩剛留下的幾公升新鮮眼淚，記錄她心碎戰(zhàn)爭(zhēng)里最普通不過(guò)的一次余震，描摹她全紀(jì)實(shí)坍塌的臉孔，最后以陌生人的身份，無(wú)聲地送給她這個(gè)房間的月亮，痛苦時(shí)回來(lái)借光芒。

他是徐圣淵，每天都在重復(fù)著上述“少女悲傷計(jì)劃集”工作程序的臺(tái)灣攝影師，6年間無(wú)償把相機(jī)的持續(xù)光借給了500位哭泣女孩。500位報(bào)名的女孩陸陸續(xù)續(xù)坐在昏暗的陰影里，花一分鐘篩選曾經(jīng)隱忍的痛苦，然后緩緩走到素色的反光板前，用力反射那些藏在斑斕后面的人生。鏡像前的她們坐著哽咽、抽泣、痛苦甚至嘔吐，面部漲紅、抽筋、扭曲甚至失控。1982年出生，曾擔(dān)任馬英九官方攝影師的徐圣淵全都通過(guò)鏡頭看在眼里。本著尊重人性情緒和真實(shí)的初衷，他給她們這個(gè)公開(kāi)釋放的珍貴機(jī)會(huì)，用照片這個(gè)更具力量且凝結(jié)時(shí)光的形式，把她們的眼淚一直停留在那里。

為脆弱傷口松綁后的每個(gè)女孩，都對(duì)這段經(jīng)歷表示虔誠(chéng)的感謝。在鏡頭以外，她們開(kāi)始搖曳得更加生動(dòng)，仿佛背后升騰起淋露的玫瑰，藤蔓悉數(shù)爬過(guò)更輕松的生活和未來(lái)，把所有芒刺留在照片上。

但收集悲傷的過(guò)程并沒(méi)有一帆風(fēng)順。拍攝起初，徐圣淵面臨的最大困難就是找人，因?yàn)榇蠖鄶?shù)愛(ài)美的女孩都不愿以淚示人，無(wú)法在他人面前坦然流淚，害怕被洞穿心事。部分拍攝對(duì)象明明答應(yīng)了，卻在拍攝前一天因?yàn)闊o(wú)法說(shuō)服自己而反悔，然后消失了。而另一個(gè)困難則是為了“排除照片里存在的謊言”，徐圣淵要求女孩們不能化妝，以求達(dá)到自然真實(shí)的效果，而女孩們卻在真實(shí)流露與暗自期望成片之間猶豫不決。素顏，袒露秘密，表達(dá)悲傷，這三者的組合讓無(wú)數(shù)人望而卻步。悲傷果真是這世界上最打動(dòng)人心的事，有的女孩默默流淚，有的女孩咆哮大哭，有的女孩卻無(wú)動(dòng)于衷，躲閃逃避。為了給拍攝對(duì)象足夠的安全感，徐圣淵曾蜷縮一旁，從黎明到深夜，無(wú)言陪伴，直到對(duì)方情緒爆發(fā)，對(duì)這些女孩的故事和隱私負(fù)責(zé)。

悲傷被如此溫暖的珍藏后，《哭泣的女孩》終于集結(jié)成冊(cè)，成為徐圣淵的代表作品。在與拍攝對(duì)象的交流中，他也開(kāi)始學(xué)著愈合自己，“我了解到三種情緒，愛(ài)、不愛(ài)及不被愛(ài)的感受”。

用笑掩過(guò)的痛——“成為女諧星以后的我，再?zèng)]有在人前落淚，總是用無(wú)所謂或自嘲的方式輕輕帶過(guò)?！?/p>

素未謀面的痛——“今天本該是我肚子里的孩子滿十周的日子，可是他卻被抽離了我的身體?！?/p>

感情糾纏的痛——“我刪除了你所有的聯(lián)絡(luò)方式，我好討厭那個(gè)看著你賬號(hào)上上下下而痛苦的自己。”

孤獨(dú)患者的痛——“家里不會(huì)有人等我，或給我準(zhǔn)備一碗熱湯，打開(kāi)門(mén)永遠(yuǎn)是一片漆黑?！?/p>

這每一分無(wú)比沉重的痛，都真真切切地打敗了很多人，而承認(rèn)被打敗，對(duì)我們來(lái)說(shuō)比經(jīng)歷脆弱更艱難。每個(gè)人都有心境花園，寄養(yǎng)著吞噬無(wú)數(shù)消極的情緒野獸，我們從小受到的文化教育是希望我們擁有掩藏悲傷的勇氣和自愈能力，隱忍那些被愛(ài)刺痛的傷口，從而馴服野獸。可是，沒(méi)有人告訴我們，馴服不是最好的解決辦法，打開(kāi)蔓延青苔的花園，留出足夠釋放的出口，給野獸喘息的空間和痛苦的機(jī)會(huì)，然后慢慢趨于平靜才是對(duì)自己的拯救。悲傷和絕望從來(lái)都不是可恥或羞于啟齒的事，悲傷的交流和對(duì)傷口的處理才是最好的解脫。從“哭泣照片”里看到自己脆弱的真實(shí)模樣，反倒使人對(duì)眼前的難題有了更深的剝離。

學(xué)會(huì)和悲傷妥協(xié)，也是一種可愛(ài)的能力，相信那時(shí)，這500位女孩重新回來(lái)拍攝原創(chuàng)微笑主題的作品時(shí)，能看到自己的蛻變，她們會(huì)記得悲傷并不只是災(zāi)難，也會(huì)是幸福重新噴發(fā)的營(yíng)養(yǎng)。

在從前釀酒的暗房里懸掛好哭泣照片，支好锃亮的三腳架，打開(kāi)甜酒漾美妙的音響，拉開(kāi)被微笑灌注過(guò)還波光粼粼的窗簾，展開(kāi)一個(gè)女孩剛留下的幾百個(gè)新鮮笑容，記錄她幸福旅程里最普通不過(guò)的一次綻放，描摹她全紀(jì)實(shí)的燦爛笑顏，最后以二次攝影師的身份，嬉笑著接受她這次給自己的太陽(yáng)，欣喜時(shí)歸來(lái)借光芒。

那時(shí)，這將是徐圣淵新的工作日常。