那個曾經(jīng)有規(guī)矩的江湖

陶短房

盡管經(jīng)歷了IT泡沫的破滅和金融危機的沖擊，但今天的硅谷仍然是全球第三大高科技工業(yè)園區(qū)（僅次于紐約大都會和華盛頓都會區(qū)），全美逾40%的風(fēng)投集中在硅谷，這里集聚著上千家高科技企業(yè)和22.5萬個以上的高薪高科技職位，每一個新興的“孵化器”和高科技產(chǎn)業(yè)園在創(chuàng)立之初和發(fā)展過程中，都不能免俗地要對鏡顧盼一番——“我很像硅谷，不是么？”

1971年，專跑半導(dǎo)體和電子口的加州小報記者唐納德.霍夫萊（Donald C. Hoefler）根據(jù)自己的職業(yè)嗅覺，認(rèn)定微電子產(chǎn)業(yè)前途無量，而集聚了美國乃至全世界微電子產(chǎn)業(yè)精華的加州圣克拉拉山谷（Santa Clara Valley）則將成為光芒四射的高科技產(chǎn)業(yè)天堂。他打算根據(jù)自己在這條山谷中各高科技企業(yè)多年跟蹤、采訪和蹲點的經(jīng)驗，寫一組足以彪炳史冊的“定調(diào)”專欄文章。

他當(dāng)時任職于專業(yè)性小報《電子新聞》周刊（Electronic News），打算在這家周刊上連載自己的這組專欄，但隨著開篇日期的臨近，他越來越感到，不論“圣克拉拉谷”或其昵稱“果木谷”（Valley of Heart's Delight）都有些“軟綿綿”的，與他心目中即將永銘青史的“高科技山谷”定位大不相稱，可饒是他絞盡腦汁，卻始終想不出一個和“偉大山谷”地位吻合的響亮名稱來。

有一天他偶遇好友、在“偉大山谷”中經(jīng)營一家名叫“離子設(shè)備”（Ion Equipment）的小型半導(dǎo)體公司的拉爾夫.瓦埃爾斯特（Ralph Vaerst），后者對霍夫萊的宏大構(gòu)想并不十分以為然，但還是很認(rèn)真地幫朋友構(gòu)想了一番，并隨口建議“叫‘硅谷（Silicon Valley）如何”？

前浪死在沙灘上

瓦埃爾斯特的離子設(shè)備公司是眾多硅谷小企業(yè)中的一個，如今早已消失在一長串被大浪淘沙的硅谷創(chuàng)業(yè)失敗者名單中，這家公司在硅谷不長但輝煌的歷史進(jìn)程中，僅僅留下了幾個淺淺的足印，除了宛如靈光乍現(xiàn)的“硅谷”命名，便只有自1973年起折騰了近10年之久、和幾名跳槽員工間糟糕透頂?shù)闹R產(chǎn)權(quán)訴訟官司了。

據(jù)1985年1月9日霍夫萊接受《洛杉磯都市報》（Metro）采訪時所言，“硅谷”這個名詞似乎也并非瓦埃爾斯特“原創(chuàng)”，而是當(dāng)時“偉大山谷”內(nèi)半導(dǎo)體小企業(yè)創(chuàng)業(yè)者們閑聊時偶爾蹦出的生造詞，“硅”是用以指代半導(dǎo)體所需的硅原料。

霍夫萊是一個專跑電子產(chǎn)業(yè)新聞的小報記者，他出道于圣克拉拉山谷中半導(dǎo)體企業(yè)最集中的地點之一——山景城，最初是仙童半導(dǎo)體公司（Fairchild Semiconductor）的文案公關(guān)，后來跳槽去了費爾柴爾德出版集團(tuán)（Fairchild Publications），《電子新聞》周刊正是這家出版集團(tuán)所辦。

“硅谷”因言簡意賅、響亮生動一炮走紅，很快風(fēng)靡全美乃至全球，但霍夫萊卻并未因此交上好運，他的“硅谷系列專欄”1971年1月11日開始連載，僅僅連載到第三期就被叫停，他不得不先后跳槽到RCA和專門出版教科書的麥格勞.希爾（McGrawHill）出版社，后來在舊金山創(chuàng)辦了一家半紅不黑的小報《微電子周刊》（MICROELECTRONICS NEWS），直到1985年初，人們才因《洛杉磯都市報》的報道知道了他與“硅谷”一詞的淵源，1年后的5月15日，喀納斯出版社（Cahners Publishing Company）出版了號稱“第一本硅谷專門史”的暢銷書《數(shù)據(jù)化》（Datamation），作者邁克爾.馬龍（Michael S. Malone）在書中指出，正是因為霍夫萊的努力，“硅谷”才成為一片高科技熱土、一處創(chuàng)造神奇的谷底，和一群科學(xué)怪物聚居地的，人們耳熟能詳?shù)拇~，人們由此送給霍夫萊一個稱號——“硅谷先生”（Mr. Silicon Valley）。

然而“硅谷先生”永遠(yuǎn)聽不見這一遲來的評價了：整整一個月前他死于腦溢血突發(fā)，終年64歲。人們沒有稱呼他“硅谷之父”，因為他僅是第一個將“硅谷”一詞印成鉛字的人，而非這個詞的發(fā)明者——更不是“硅谷”這片熱土的締造者。

“軍轉(zhuǎn)民”？

那么真正的硅谷之父是誰？

很多人認(rèn)定，“硅谷之父”的桂冠應(yīng)屬于弗雷德里克.特曼（Frederick Emmons Terman）。

特曼是美國著名電子學(xué)專家，《無線電工程》（Radio Engineering）一書的執(zhí)筆人，二戰(zhàn)期間他主持美國電子干擾和雷達(dá)欺騙技術(shù)研究，令美國至今在這一重要軍事領(lǐng)域占據(jù)世界領(lǐng)先地位。

二戰(zhàn)結(jié)束后，特曼回到母校斯坦福大學(xué)，出任工程學(xué)院院長。在一干學(xué)者中他先知先覺地認(rèn)識到，僅有高科技是不夠的，和平年代科技效益的最大化，取決于科技產(chǎn)業(yè)化、市場化轉(zhuǎn)化的效率。在他看來，讓科技最快速、高效轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力和市場商機、利潤的最好辦法，莫過于將大學(xué)、研究院的科技資源、頭腦就近產(chǎn)業(yè)化，辦法則是以這些學(xué)術(shù)研究機構(gòu)為核心，創(chuàng)建讓科學(xué)家和資本直接“牽手”的創(chuàng)新工業(yè)園區(qū)。

在他看來，圣克拉拉谷是最理想的地點：這里高校、研究所云集，戰(zhàn)時和戰(zhàn)后有許多和美國海、空軍及航天部門有密切關(guān)系的企業(yè)，但隨著戰(zhàn)爭的結(jié)束，軍事研究部門在萎縮，許多專業(yè)人才和年輕畢業(yè)生不得不去東海岸的大城市碰運氣。

特曼認(rèn)為這實在是一種浪費：和東海岸相比，圣克拉拉谷資源更集中，一旦有了合適的土壤，高科技產(chǎn)業(yè)化的效率將不可估量。鑒于此，他力排眾議，在自己學(xué)校里找了塊曠地，做起了如果在今天會被稱作“高科技產(chǎn)業(yè)孵化器”的營生，模式是由自己提供方案，鼓勵學(xué)生入伙發(fā)展“風(fēng)險投資”（Venture capital），具體來說，學(xué)校給符合要求的創(chuàng)業(yè)學(xué)生提供邊攻讀學(xué)位邊自主創(chuàng)業(yè)的機會和便利，并簽訂為期5年的協(xié)議，還提供相當(dāng)于學(xué)費兩倍的創(chuàng)業(yè)投資。這是40年代末50年代初的事。

很快，特曼覺得這樣的模式仍然太過“小打小鬧”：僅由自己的團(tuán)隊提供方案，能力畢竟有限，而學(xué)生“風(fēng)險投資”的“死亡率”也未免太高。此時在圣克拉拉谷靠近大學(xué)和研究院的地方，有一些戰(zhàn)后閑置的工業(yè)建筑價格低廉，他斥資將這些土地盤下，建立了斯坦福工業(yè)園（Stanford Industrial Park ，后來改稱斯坦福研究園Stanford Research Park ）.，專門吸引高科技企業(yè)前來“筑巢”。