時間的窄門

單修霞

來黃土地的時間越久，越能感受無為無不為的靜的時間的獨特魅力。

身處陜北黃土高原腹地，山路崎嶇，人煙稀少，都市的繁華、俗世的喧囂全被漫天黃塵阻隔、摒棄在大山之外，成為叩響記憶之門才能喚起的念想。在明鏡似的固有的靜里，一切無聲地顯露，讓人清楚地看到自己在時間、空間面前的渺小、無助，讓人無法回避夜深人靜之時從心底騰起的無聲的莫名的寂寥，它們抱成一團，一刻不停地撕扯、嚎叫，狂妄地想伙同靜的時間摧毀一切、打垮一切，好讓人屈從、折服于它。

時間這面鏡子最為真誠，也很冷酷。鏡子內(nèi)本是空無一物，然而卻能如實地不差絲毫地映照所有來到它面前的一切，在某些時候、某些心境下，太過真實的呈現(xiàn)反而讓人心里難以承受。心不靜無所安，心不定無所成，虛極靜篤，心湖無波，才能照見自己，認清自我。對自我進行無影手術(shù)燈下剖析般的審視，是什么樣子便呈現(xiàn)出什么樣子，一切逃脫不掉鏡中的雙眼，誰也無法欺瞞，誰也不被蒙騙。如果被鏡中的透視眼嚇了一跳，覺得面對的是一個陌生的存在，那么你就不是你了。

我不知道前四十五年我用什么來面對我的精神世界。那真是一個陌生的存在，以前我甚至不知道有它，如今突兀地蹦到我的面前，就像一直貧瘠地生活在荒原里的我以為自己只能生活在那里，以為自己真的是一無所有，可是，突然來了一個遠方的“貴戚”，向我傾述，心累了，想來這里找回它的無所安放的靈魂。這位“貴戚”便是我精神世界里的全部，它一直在精神世界里存在，不會減損，只會逐年增加，只是我從沒有靜下心來面對它，所以，無從知道它的存在和駕臨。我拷問自己，難道我真的如此的富足，擁有讓遠方“貴戚”羨慕和前來避風散心的港灣？四十多年了，我還真不知道我居然擁有這么多。全賴靜的時間給予的這一切，讓我從一個生活貧瘠者成為了精神世界的富翁，一時間很有些不習慣，有些手足無措，甚至不知如何應(yīng)對。我時常思考一個問題，這個變富了的“我”要什么？這個變富了的“我”會成為什么？

靜的時間，能讓人擁有更多真實的存在感，不是呼朋引伴、推杯換盞、邀約無數(shù)所能給予的，那些有如曇花一現(xiàn)的喧鬧還不如手指抓住風來得真實。靜的時間，能讓一切變得更可貴，讓人更懂得珍惜。以前不屑一顧的東西，自由、歡愉、嬉笑、聊東聊西，一天天重復(fù)的生活，都成了精神世界和自由大腦里的珍饈美饌，一次次回味、咀嚼，不覺厭煩。我恍然醒悟，原來精神上的我這么在意一切忽微小事，這么在意生活、時間、日子的每一粒塵垢，這么在意“我”該怎么做，怎樣活？我在意的另一個“我”，隱匿了四十五年的“我”，有生以來從未有過的被重視，它受寵若驚，還沒有習慣被別人關(guān)注，哪怕這個人就是自己本身。就像人永遠在照鏡子時不會習慣有另一束目光，隱秘的自我是自私的，是膽怯的、羞澀的，它被暴露在聚光燈下，便會變得不像自己，轉(zhuǎn)而成為眾人眼里希望的樣子，它對于眾目睽睽下的恐怖，大于被廣為關(guān)注的驚喜。

有時，我擔心孤獨寂寞會吃掉我們的理想。人與自然純粹的親近固然是好，但并不能給人以教化，而長期缺乏人與人、人與社會的接觸，必會讓大腦思維和認識退化，最后不是我們殺死了理想，而是夢想近在身邊，麻木的自我甚至不知伸出手臂去挽留，只會干瞪著眼，眼睜睜地看著它從身邊溜走，無動于衷，不做一事。那些卡在“物我”與精神層面的“超我”的分離物，明知不能下卻也上不去，達不到精神的高度，于是連物我、本我也被改良得支離破碎，大家變成那樣，我也那樣，我不再是自我，我是大家；我是大家想要成為的人，要我去做的人。生命的鮮活不能全靠當下的茍且。坪北的大山，孤獨而寂寞，四周是安靜的聲音和孑然獨立的靈魂，以及被拋向處于社會中心之外的孤獨落寞，它既能讓人成為更好的自己，也能讓人變得不像原來的自己，直面應(yīng)對這一切，需要極強的克制力去承受。

夜黑著，我貼著窗站著，清楚地看見外面還有一個我，正默默地緊盯著我看。我跟“我”只隔著一層厚玻璃。夜越來越黑，正前方的山頭有亮著的燈光，證明那里存在著一個家。太遠了，太遠了。除了那點兒光，我啥也看不見——在黃土地上的無數(shù)個夜晚，我都是這樣與窗外的“我”對視，我從來沒有看清過“我”，卻無比清晰地看見了時間的靜流。

走進黃土地，收獲最多的是孤獨，是靜心，是對時間的再認識。沒有比在任何時候、身處任何地方更為懼怕時間。從前遠遠地模糊地看它，總覺得它緩緩地，閑庭信步般在身旁游走，讓人不自覺地忽略它在動，在走，在消失。如今在靜中再看它，才驚覺它幾乎是招呼也來不及打一聲地狂奔向前，想把所有人所有事甩在身后，永遠只有它一直向前。時間沖在最前面，讓人緊趕慢趕跟著攆，卻總也不能與它同行，更別提走到它的前頭，哀求它慢點、慢點，等等我，我還沒有準備好，我還有很多事要做，我還要帶上很多東西，沉重得讓我步履艱難：“天可憐見的，你應(yīng)該等等我呀！”可是，永遠是不成的。

時間說：“我永遠在這里，一成不變，等你，等他，等所有的一切，如果覺得我善變，乃是因為你們、他們、它們變了，將一切的過錯算在了我頭上。”時間是無聲的見證者，抱守最公正的評判，不因貧富而改變，不因乞求和疏離而改變，它一成不變，亙古不變，一直都在那兒，變的只有人，只有事，只有物。

從時間的窄門到達終點，不過，不是所有的終點都有勝利的鮮花等待、迎候，也許是苦澀的淚水和全部的虛無。不管接受不接受，時間早已為所有的一切準備好了結(jié)果放在那兒，所有的一切或早或晚都要抵達那里，打開結(jié)果的盒子，里面裝著的，全都是原來的我們。

責任編輯：蔣建偉