田畝
多學(xué)一倍的時(shí)間
1889年10月26日,湖北黃岡回龍山下,一戶茅屋里傳來一陣響亮的嬰兒啼哭聲。這是李卓侯的第二個(gè)兒子,起名仲揆。雖然家里很窮,李卓侯還是抱著“早發(fā)蒙、早出息”的希望,安排6歲的小仲揆去私塾學(xué)習(xí)。
那時(shí)農(nóng)村照明用煤油燈,不僅火焰發(fā)紅,還帶著一股難聞的煤煙味。李卓侯怕把兒子熏壞,關(guān)照妻子寧可家里少吃點(diǎn)油,也要給孩子點(diǎn)沒有怪味、燈光明亮的清油燈。小仲揆和哥哥在書桌前坐下,發(fā)現(xiàn)油盞里媽媽放了兩根燈芯,懂事地輕輕拔去一根。
媽媽看到兒子的舉動(dòng),慈愛地說:“孩子,就點(diǎn)兩根燈芯吧,這是你爸爸關(guān)照過的?!?/p>
“媽媽,點(diǎn)一根燈芯,可以多學(xué)一倍的時(shí)間。你說呢,哥哥?”他向?qū)γ娴母绺缯UQ劬Α?/p>
“挺好,挺好。”哥哥會(huì)意地說。
一根燈芯,母子三人,兄弟讀書,媽媽紡線,一直堅(jiān)持到燈盞里的油耗完。
轉(zhuǎn)眼間小仲揆14歲了,省城傳來興建新式學(xué)堂的消息,他向父親提出去省城學(xué)習(xí)。父母很支持兒子的決定,為他籌借路費(fèi)、趕制棉袍,他第一次離開家鄉(xiāng),趕往武昌第二高等小學(xué)堂報(bào)考。
現(xiàn)場人山人海,仲揆好不容易領(lǐng)到了一張報(bào)名單。或許是緊張的緣故,他在姓名欄里寫上了自己的年齡“十四”。這可怎么辦?他捏著手里的毛筆,撓著頭皮不知如何是好。
這時(shí),仲揆無意間抬頭,看見學(xué)堂大殿正上方懸掛著一塊牌匾,“光被四表”四個(gè)金燦燦的大字引發(fā)了他的靈感。將錯(cuò)就錯(cuò),他蘸了一下墨汁,在“十”字上面添了幾筆,變成了自己的姓氏“李”字,又在“四”字后面添了“光”字,這樣他就有了“李四光”這個(gè)名字。
有人贊道:“好名字,四光者,四面光明也,孩子,你的前途不可限量,一定會(huì)金榜題名的?!彼麤]想到自己陰差陽錯(cuò)起的名字,竟然引來別人的贊嘆。
李四光的考試成績非常優(yōu)秀,如愿以償?shù)爻蔀槲洳诙叩刃W(xué)堂的學(xué)生。
1904年,李四光因?yàn)槌煽儍?yōu)異,被破格保送日本官費(fèi)留學(xué)。在語言不通、舉目無親的國度里,李四光把孤獨(dú)和思鄉(xiāng)之情埋入心底,到東京弘文學(xué)院學(xué)習(xí)日語和初等數(shù)理化。期間,他加入同盟會(huì)。三年后,李四光又考入了大阪高等工業(yè)學(xué)校船用機(jī)關(guān)科,學(xué)習(xí)造船機(jī)械。這所日本名校,當(dāng)時(shí)每年僅招收10名中國留學(xué)生,而報(bào)考人數(shù)卻有千人以上。
得知李四光考入大阪高等工業(yè)學(xué)校的消息,大家紛紛向他道賀。有人羨慕李四光家祖墳風(fēng)水好,有人說他名字起得好,李四光聽后笑而不語,眼前閃現(xiàn)著母親陪伴的身影和那盞只有一根燈芯的油燈?!拔冶饶銈兌鄬W(xué)一倍的時(shí)間。”李四光心里說。
請(qǐng)不要叫我Mr.李
日本留學(xué)生涯結(jié)束后,從大阪高等工業(yè)學(xué)校畢業(yè)的李四光,被派到湖北中等工業(yè)學(xué)堂任教。武昌起義爆發(fā)時(shí),正在北京參加留學(xué)畢業(yè)生全國統(tǒng)一考試的李四光異常興奮,立刻收拾行裝返回武昌,被任命為湖北軍政府理財(cái)部參議,后改任湖北軍政府實(shí)業(yè)部部長。
袁世凱上臺(tái)后,對(duì)革命黨人瘋狂打壓,李四光發(fā)展實(shí)業(yè)、建設(shè)新湖北的宏偉夢想破滅了,他陷入了極度的郁悶和彷徨,再度產(chǎn)生了出國求學(xué)走科學(xué)救國之路的想法。
1913年7月,李四光第二次離開祖國,赴英國繼續(xù)深造。他選擇了以采礦專業(yè)聞名的伯明翰大學(xué)。五年后,他向伯明翰大學(xué)地質(zhì)系提交了一篇長達(dá)387頁的英文論文——《中國之地質(zhì)》,順利通過論文答辯,獲得了伯明翰大學(xué)自然科學(xué)碩士學(xué)位,不久,他收到了北京大學(xué)校長蔡元培發(fā)來的聘書,請(qǐng)他回國擔(dān)任北京大學(xué)地質(zhì)系教授。
在北京大學(xué),李四光主要講授巖石學(xué)和高等巖石學(xué)兩門課程。他備課認(rèn)真,授課嚴(yán)謹(jǐn),對(duì)學(xué)生要求嚴(yán)格。為了培養(yǎng)學(xué)生的基本功,他要求學(xué)生既能肉眼識(shí)別巖石,又能顯微鏡下鑒定以及進(jìn)行全面的化學(xué)分析。他考試的方法更是別出心裁,除進(jìn)行筆試外,還發(fā)給學(xué)生幾塊巖石標(biāo)本,要求他們寫出標(biāo)本的名稱、礦物成分、生成條件、與礦產(chǎn)的關(guān)系等。為了開闊學(xué)生眼界,他把課堂搬到野外,邊考察邊研究,把帶回的大量標(biāo)本歸類整理,供教學(xué)研究使用。
留學(xué)生活,李四光切身體會(huì)到因國力衰弱而受盡歧視的屈辱,他帶回先進(jìn)知識(shí)的同時(shí),也帶回一顆強(qiáng)烈的民族自尊心。
一天,李四光帶著學(xué)生從野外考察回來,宜昌街頭的一幕讓他義憤填膺。一個(gè)美國人坐完人力車,不但趾高氣揚(yáng)地不給車錢,還揮舞手杖打那位車夫。李四光氣憤極了,他一個(gè)箭步?jīng)_上去抓住美國人的手杖,義正辭嚴(yán)地讓對(duì)方道歉并付錢。美國人先是一愣,發(fā)現(xiàn)李四光穿的西服破爛,竟蠻橫地冷笑一聲想一走了之。李四光和學(xué)生們操起地質(zhì)錘把對(duì)方攔下。美國人被李四光的一臉正氣鎮(zhèn)住了,乖乖地付完車錢,灰溜溜地走了。
李四光曾說:“我們不能不承認(rèn)人家的文化程度比我們高,藝術(shù)比我們精。人家的地方已經(jīng)開辟到十分田地,我們的一塊沃土,還在那里荒著。請(qǐng)他們來做好了,再拱手奉還給我們,世界上恐怕沒有那么一回事。所以,我們一線的生機(jī),還是在我們的民族,大家打起精神,舉起鋤頭向前挖去?!?/p>
由于這個(gè)原因,李四光的課堂除了科學(xué)上的專有名詞以外,他始終堅(jiān)持用中文講課。有一次,有個(gè)學(xué)生調(diào)皮地稱他Mr.李,他納悶地問那個(gè)學(xué)生叫誰,學(xué)生說:“叫你。”李四光說:“你可以稱我老李、小李,或阿貓、阿狗什么的,但請(qǐng)不要叫我Mr.李?!?/p>
一個(gè)翻天覆地的發(fā)現(xiàn)
李四光家門口有一塊巨大的石頭,小時(shí)候大家一起玩捉迷藏,他喜歡把自己藏在大石頭的后面。小伙伴來找他的時(shí)候,他就悄悄地圍著大石頭躲閃,讓大石頭把自己的身影遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。小伙伴們轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去都找不到他,就各自回家去了,留下李四光一個(gè)人托著腮幫思考:這塊大石頭是從哪兒來的呢?
這個(gè)問題一直裝在李四光的心里懸而未決,直到他到英國學(xué)習(xí)地質(zhì)學(xué)后,才明白冰川可以把巨石推動(dòng)幾百公里甚至上千公里。
19世紀(jì)以來,德、美、法等國的地質(zhì)學(xué)家陸續(xù)來到中國勘探礦產(chǎn)、考察地質(zhì),他們都沒有在中國發(fā)現(xiàn)冰川現(xiàn)象,便認(rèn)為是由于中國所處緯度低,在全球第四次降溫的時(shí)候,沒有經(jīng)歷冰河期,故而沒有第四紀(jì)冰川的存在。
中國有沒有第四紀(jì)冰川,不僅關(guān)系到亞歐大陸是不是早期人類起源地這個(gè)嚴(yán)肅的問題,更關(guān)系到源遠(yuǎn)流長的中華文化是否是本土文化的問題。不能因?yàn)閯e人一句毫無根據(jù)的空話,就把中華文化否定一空。
李四光決定用事實(shí)說話,他要踏遍祖國萬水千山,找到第四紀(jì)冰川的遺跡。1921年,李四光來到太行山東麓的沙河縣考察地質(zhì),跋山涉水,終于采集到帶有冰川痕跡的巖石,搜集到中國第四紀(jì)冰川的第一手資料。
李四光想起了兒時(shí)困擾自己的那個(gè)問題,他專程趕回家鄉(xiāng)考察。經(jīng)過仔細(xì)研究,李四光斷定它是片麻巖,而自己家鄉(xiāng)一帶幾乎找不到片麻巖。幾經(jīng)探索,李四光發(fā)現(xiàn)它來自遙遠(yuǎn)的秦嶺,是什么力量讓它從那么遠(yuǎn)的地方來到這里?合理的解釋只有一種,那就是冰川。隨著考察的深入,李四光找到了更多的依據(jù),家鄉(xiāng)一帶廣泛分布著礫石和黏土堆積物,正是第四紀(jì)冰川運(yùn)動(dòng)的結(jié)果。
巨石來源之謎的解開讓李四光信心倍增,為了獲得更多的數(shù)據(jù),他立刻投入到更深入的研究中。結(jié)合自己在大同盆地的考察結(jié)果和太行山東麓發(fā)現(xiàn)的冰川條痕石,他愈發(fā)堅(jiān)信自己的判斷。李四光將自己的發(fā)現(xiàn)整理成學(xué)術(shù)論文,在中國地質(zhì)學(xué)會(huì)第三次全體會(huì)員大會(huì)上大膽地提出:中國存在第四紀(jì)冰川。
為了讓質(zhì)疑的人接受中國存在第四紀(jì)冰川的事實(shí),李四光前后努力了十年。他不僅得出廬山有大量冰川遺跡的結(jié)論,而且認(rèn)為中國第四紀(jì)冰川主要是山谷冰川,并且可劃為三次冰期。1936年,李四光再次來到黃山考察,用《安徽黃山之第四紀(jì)冰川現(xiàn)象》的論文和幾幅冰川現(xiàn)象的照片,不但給“中國不存在第四紀(jì)冰川”的謬論以有力地回?fù)?,還引起了中外學(xué)者的高度關(guān)注,就連德國地質(zhì)學(xué)教授費(fèi)斯曼也忍不住到黃山一探究竟。實(shí)地考察過后,費(fèi)斯曼對(duì)李四光的考察結(jié)果連連贊嘆:“這是一個(gè)翻天覆地的發(fā)現(xiàn)?!?/p>
編輯 吳忞忞 mwumin@qq.com