珊小雷
“貴平,我走了啊……”妻子郭俊伏拎著大包小包,要坐火車去北京看望住校上學(xué)的兒子??粗拮觿傂藜舾蓛舻念^發(fā),把做飯、洗衣、種花等家務(wù)打理得井井有條,張貴平感到恍如隔世。這溫馨來得多么不易,六年的抗癌時(shí)光,總算熬過來了……
“騙餃子”的博士丈夫
“我媽現(xiàn)包的餃子,可香了!”2009年5月的一天,妻子郭俊伏招呼張貴平,吃完這頓餃子,張貴平又要從石家莊趕回天津南開大學(xué)繼續(xù)讀書。
“要不,我在家再呆幾天,多陪陪你和孩子。”張貴平有些不舍。
“不是說好了,吃完餃子就坐車走嗎?沒事,家里有我呢。你啊,騙了我媽多少頓餃子?!逼拮有χf。
1998年,來自內(nèi)蒙古的張貴平大學(xué)畢業(yè)后分配在石家莊工作,和在石家莊某銀行工作的郭俊伏相識(shí)并結(jié)婚。結(jié)婚后的十年期間,都是妻子支撐著家。新婚第一年,孩子才三個(gè)月大,張貴平就開始了讀研之路,全家僅靠郭俊伏當(dāng)時(shí)每月七八百元的收入生活,有三個(gè)年頭,過年只有三四百元支配。
2003年,在石家莊國(guó)資委從事國(guó)有資產(chǎn)監(jiān)督管理工作一年后,張貴平又萌生了繼續(xù)讀博的想法。2006年,張貴平以專業(yè)第一的成績(jī)考上了南開大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。2009年9月,張貴平博士畢業(yè)后,成為石家莊鐵道大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院的老師,和妻子兩地分居的日子終于結(jié)束了。
然而,幸福日子過了不到一年,2010年10月的一天,郭俊伏突然覺得嗓子有點(diǎn)堵,張貴平帶妻子去醫(yī)院做檢查,病理報(bào)告上赫然寫著“鼻咽低分化鱗狀細(xì)胞癌”。這結(jié)果好比晴天霹靂,劈得張貴平天旋地轉(zhuǎn)。
害怕妻子看到,張貴平把報(bào)告單揣進(jìn)口袋,告訴妻子:“醫(yī)生說你的鼻咽部長(zhǎng)了一個(gè)腫瘤,良性的,不好做手術(shù),需要烤電治療一段時(shí)間,你要暫時(shí)向單位請(qǐng)假了。”
“嗯?!惫》嘈耪煞?。張貴平內(nèi)心百感交集,妻子常年過度操勞,導(dǎo)致免疫力下降,才會(huì)生病。一次偶然,郭俊伏在醫(yī)生的病例里面看到了報(bào)告,“貴平,我才37歲,怎么會(huì)得癌癥?”妻子哽咽著,擔(dān)心、害怕、絕望都涌上了心頭。
“媳婦,沒事,有我在!”張貴平摟著妻子說。
從醫(yī)院借出病理標(biāo)本,張貴平先后前往廣州、上海做進(jìn)一步鑒定。幾大醫(yī)院給了一致性的鑒定結(jié)果,張貴平必須接受這個(gè)無情的現(xiàn)實(shí)。無數(shù)個(gè)深夜,張貴平獨(dú)自在書房里研究妻子的每一張病理報(bào)告單,了解妻子的病情。經(jīng)過放療,妻子的鼻咽癌原發(fā)灶終于得到了有效控制。
愛與智慧戰(zhàn)勝病魔
原以為妻子會(huì)漸漸康復(fù),誰(shuí)知四個(gè)月后,妻子又被查出“雙肺轉(zhuǎn)移”,這意味著癌癥晚期。北京一位權(quán)威專家告訴張貴平:“鼻咽癌一旦發(fā)生肺轉(zhuǎn)移,長(zhǎng)則兩年,短則一年。所以,錢花出去,人可能也救不回來?!?/p>
張貴平望著妻子的背影,只要妻子在身邊,內(nèi)心就會(huì)感到無比踏實(shí)。“妻子還年輕,孩子還小,這個(gè)家庭不能沒有妻子?!?/p>
從沒學(xué)過醫(yī)的張貴平買來各種癌癥相關(guān)書籍惡補(bǔ)醫(yī)學(xué)知識(shí)。善于鉆研的張貴平,在陪伴妻子治療期間,讀了幾十本腫瘤專業(yè)書籍和上千篇醫(yī)學(xué)專業(yè)論文,家里的書房經(jīng)常徹夜亮著燈。
2012年3月,郭俊伏做了一次肺部CT檢查,報(bào)告顯示沒有異常?;丶液?,張貴平又把片子放在燈下仔細(xì)看,發(fā)現(xiàn)妻子的右上肺有一個(gè)米粒大小的結(jié)節(jié),這會(huì)是一個(gè)轉(zhuǎn)移灶嗎?張貴平懷疑肺部癌細(xì)胞發(fā)生局部轉(zhuǎn)移。第二天,張貴平連忙聯(lián)系醫(yī)生,醫(yī)生大吃一驚:“這真的是轉(zhuǎn)移灶!”四個(gè)月后,局部轉(zhuǎn)移灶得到了有效控制。正因?yàn)檫@個(gè)及時(shí)發(fā)現(xiàn),才沒有耽誤妻子的病情。
然而死神仍不愿就此罷休。郭俊伏的病情稍有好轉(zhuǎn),厄運(yùn)又接踵而至。2012年,郭俊伏又被查出牙齦癌,拿著報(bào)告單的張貴平頭皮一陣發(fā)緊,徹底憤怒了:“怎么又是癌癥?”
張貴平找到中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院的病理科主任,主任搖搖頭說,她從醫(yī)30年,第一次遇到鼻咽癌和牙齦癌同發(fā)的患者。一位好心的醫(yī)生甚至直接告訴張貴平:“別再浪費(fèi)錢了,省點(diǎn)錢給病人買點(diǎn)好吃的好喝的吧?!?/p>
“爸爸,媽媽會(huì)死嗎?”兒子害怕地問,張貴平摟著兒子,哽咽得說不出話來。兒子夜晚練著琴,鋼琴曲敲打在張貴平的心里:“‘我已經(jīng)盡力了這個(gè)念頭,想都不要想!”
張貴平再次用實(shí)際行動(dòng)踐行了對(duì)妻子的愛:胸外科、化療科、頭頸科、放療科、影像診斷科,幾乎每一個(gè)能挨著邊的科室,張貴平都不厭其煩地掛上號(hào),尋找最佳救治方案。聽病友們說:“北京有家腫瘤醫(yī)院,你們不妨試試?!睆堎F平心中會(huì)升騰起一絲希望,連忙記下聯(lián)系方式,手里捏著的好像不是電話號(hào)碼,而是妻子的性命。
從北京、上海到廣州,張貴平先后咨詢了三十多位專家,聽到放療、化療、手術(shù)等七八種治療建議?!霸摬扇∧姆N治療方式?”經(jīng)過仔細(xì)權(quán)衡,張貴平最終決定讓妻子在北京接受手術(shù)治療。
生命如此美麗
2016年3月,這是郭俊伏第四次檢查,也是最后一次,結(jié)果顯示郭俊伏已經(jīng)臨床痊愈,身體各項(xiàng)指標(biāo)都恢復(fù)正常了。連醫(yī)生都不敢相信,兩次患有晚期癌癥的妻子居然被張貴平這個(gè)學(xué)霸丈夫在書房里完全治好了!
鼻咽癌、鼻咽癌肺轉(zhuǎn)移、牙齦癌、放射性肺炎……六年里,張貴平和妻子一起闖過了數(shù)次兇險(xiǎn):住院37次,總共869天,期間,郭俊伏先后手術(shù)2次、放療2次、化療12個(gè)療程、靶向治療32次、生物治療9次,幾乎經(jīng)歷了癌癥治療的所有階段。張貴平一直堅(jiān)定地陪伴在妻子身邊,實(shí)踐了真正的生命相依。
六年時(shí)間里,兒子也在飛速成長(zhǎng),張貴平一邊給妻子治病,一邊堅(jiān)持兩百余次帶著兒子前往北京學(xué)習(xí)音樂課程,上千個(gè)日夜為兒子輔導(dǎo)和講解音樂知識(shí)。2013年,兒子以全國(guó)第三名的成績(jī)考入中央音樂學(xué)院附屬中學(xué)。
家里又有了歡聲笑語(yǔ)。每天張貴平走進(jìn)家門,總愛大聲喊郭俊伏的名字,對(duì)他們來說,這簡(jiǎn)單的一呼一應(yīng)都是一種莫大的幸福。
很多與癌癥抗?fàn)幍募彝ヂ犝f后,紛紛通過電話或微信找張貴平交流。
“寫本書,讓患癌家庭在治療中少走彎路?!睆堎F平把這個(gè)念頭告訴妻子,并得到了支持。通過查閱上百部腫瘤醫(yī)學(xué)書籍,走訪數(shù)十家醫(yī)院和幾十位醫(yī)生、虛心學(xué)習(xí)求教,最終,在修改三十多次后,張貴平創(chuàng)作完成了《生命如此美麗》書稿,并于2017年1月正式出版。這本書真實(shí)記錄了張貴平陪伴妻子,住院治療而獲臨床痊愈的全部過程,總結(jié)和探討了腫瘤患者及其家屬普遍關(guān)心的問題。
張貴平在書中寫道:“妻子的每一聲咳嗽我都記得,有時(shí)候,就連她自己也不記得。生命的美麗之花是從生活的磨難中綻放出來的。癌癥沒有那么可怕,愛與智慧是我們戰(zhàn)勝疾病的有力武器?!?/p>
圖片由本文作者提供 編輯 喬可可 15251889157@163.com