鄭心儀
作為越王勾踐劍、云夢睡虎地秦簡、曾侯乙編鐘這3件國寶的發(fā)掘者之一,78歲的陳振裕早在專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)功成名就。作為《國家寶藏》節(jié)目中秦簡的“今生講述人”,他一夕之間收獲了大眾知名度?!澳猩瘛薄爸t謙君子”“國士無雙”……
考古遇上了好時代
陳振裕68歲退休時,已從事考古工作44年。自稱“愛玩”的他把自己的愛好總結(jié)成了一副對聯(lián):“抽煙喝茶寫文章,打牌打球看電視?!标愓裨F鋵崨]什么時間“玩”。他埋頭寫書、編書,進行新石器時代、夏商、西周和春秋時期漆器的專題研究,甚至繼續(xù)去田野——按照湖北省文物局與考古所的安排,前往各處的考古工地進行檢查和項目評審。
事實上,陳振裕2001年從考古一線退下后,就開始作為專家去考古工地,給年輕的考古人“指指路”。曾入選2002年“全國十大考古新發(fā)現(xiàn)”的巴東舊縣坪的發(fā)掘工作是從2001年開始的。這座北宋名相寇準做過縣令的古城,經(jīng)過一年多的發(fā)掘,逐漸露出了真容。
“我去的時候,他們剛把衙門挖出來。我對他們說,既然有衙門,應(yīng)該就會有城墻圍起來,你們再往外圍找找。后來,他們就找到了城墻?!?/p>
陳振裕年輕的時候,并沒有這種組織專家前來工地檢查、評審的環(huán)節(jié)。“我們那時候連照相機都沒有,發(fā)掘出文物也沒辦法立刻拍照留存。平時吃住都是靠附近的農(nóng)民,給他們一點錢,雇他們做飯,晚上就住在老鄉(xiāng)家里,堂屋里擺張床,幾個人擠一擠?!?/p>
如今陳振裕覺得欣慰??脊虐l(fā)掘的裝置、設(shè)備更新?lián)Q代了,考古人的生活、工作條件也改善了?!皣覍脊藕苤匾暎度胍埠芏?,我們考古是遇上好時代了。”
找到越王勾踐劍的劍魂
陳振裕是在廈門長大的,經(jīng)常去廈門大學(xué)民族博物館參觀,在那里看過一部講考古的紀錄片《地下宮殿》,覺得考古特別神秘。等到報專業(yè)時,他看到北大的招生報上有張照片,上面是去黃河水庫調(diào)查的考古專業(yè)學(xué)生,背著個小挎包,特別神氣。于是就報了。1959年,北大考古專業(yè)在福建省只招了一個人,就是陳振裕。他的歷史考了99.5分。
陳振裕每每提起考古,覺得有趣極了,總是笑著說自己“幸運”,他把自己比作“福爾摩斯”,考古就是“探案”?!啊盖榉浅?fù)雜,稍有閃失,真相就可能離你而去?!币苍S真是幸運,北大畢業(yè)后不久,陳振裕就有了破解驚世“大案”的機會。
1964年,他被分到湖北省博物館,并于次年夏天安排到江陵工作站工作,不久就參加了配合漳河水庫第二、四干渠工程進行的考古調(diào)查。頂著炎炎烈日,他與另外兩名工人背著裝滿蚊帳、被單和換洗衣服的背包,扛著探鏟等考古工具就出發(fā)了。為了避免漏掉文化遺存的痕跡,陳振裕走在漳河水庫二、四干渠樁號的中間,另外兩人走在他的左右兩旁。三人并行前進,步行拉網(wǎng)。經(jīng)過一個多月的調(diào)查,他們最終在江陵八嶺山一帶發(fā)現(xiàn)25座有封土堆的墓葬,并根據(jù)土色初步判斷可能是漢墓或者楚墓,其中就有望山一號墓。
“墓主人是誰?”成了陳振裕心中的第一個謎。
“隨葬品中既有兵器又有文房必備的物品,說明墓主能文能武。再比如墓中出土了大批的車馬器,說明墓主身份很高?!?/p>
墓主的青銅寶劍靜靜地躺在那里,由藍色琉璃、綠松石裝飾,劍身飾滿黑色的菱形花紋,刃薄而鋒利,劍光逼人,最獨特的是近格處有兩行八字銘文。大家辨認后,只認出“越王”“自作用劍”6個字,中間應(yīng)該是越王名字的那兩個字偏偏分辨不出來。
當時在工地擔任顧問的湖北人民政府文物(管理)委員會副主任方狀猷,決定把劍的照片和銘文的拓片、摹本一起寄給唐蘭、夏鼐、蘇秉琦等十幾位著名的考古學(xué)家、歷史學(xué)家和古文字學(xué)家,請他們作進一步鑒定。經(jīng)過40多封信件的探討,最終達成共識,這把劍的主人就是大名鼎鼎的勾踐。這是中國考古界一場史無前例的考釋“筆會”。
在我國考古史上,發(fā)現(xiàn)了不只一把青銅劍,但只有這把越王勾踐劍被譽為“天下第一劍”。在陳振??磥?,不僅因為這把劍保存完好、裝飾精美,出土?xí)r光澤耀目、鋒利無比,體現(xiàn)了很高的鍛造工藝,更重要的是它的歷史價值——它跟隨越王勾踐歷經(jīng)了人間的滄桑,臥薪嘗膽,發(fā)憤圖強,終把越國變成了一個民富國強的國家,“這才是越王勾踐劍的劍魂”。
讓秦國“活”起來
陳振裕發(fā)現(xiàn)云夢睡虎地秦簡是在1975年底。他剛從江陵調(diào)回武漢,云夢縣正在搞發(fā)掘,讓他去那里看看。等陳振裕趕到時,有幾個墓已經(jīng)被發(fā)掘完了,正準備挖最大的11號墓,他挽起袖子就投入其中。在這個墓里,他們發(fā)現(xiàn)墓主人的頭下、右側(cè)、腹部和足部都堆滿了竹簡。
“在此之前,全國考古發(fā)現(xiàn)的戰(zhàn)國和漢代的簡牘,都出于棺外,從未見過將竹簡放置于棺內(nèi)的。我們后來考證發(fā)現(xiàn),墓主人是一名秦朝的基層官吏,名叫喜。這些筷子一樣粗的竹簡上,是他數(shù)十年如一日一筆一畫寫下的每日工作記錄,近4萬字。同樣記錄下的還有喜的人生和他經(jīng)歷的風(fēng)起云涌的時代?!标愓裨T捳Z間流露出敬佩之情。
在田野工作時,陳振??偸前滋彀l(fā)掘,晚上就著微弱的燈光看書,整理當日的資料。在他心中,重要的不是挖出什么東西,而是要對這個東西做出解釋。
云夢睡虎地秦墓是我國20世紀100項考古大發(fā)現(xiàn)之一,也是最具有中華文明意義的百項考古發(fā)現(xiàn)之一。這些秦簡反映了秦國的政治、經(jīng)濟、文化和軍事各方面的情況,與其有關(guān)的研究文章一經(jīng)發(fā)表就引起了國內(nèi)外轟動。日本早稻田大學(xué)的古文字研究會甚至因此改名為秦簡研究會。陳振裕鄭重地說:“云夢睡虎地秦簡其貌不揚,觀眾可能一不小心就錯過了,但它讓秦國的歷史‘活了起來。其實,我們考古,就是為了解釋文物背后發(fā)達的文化,讓每件文物后面的歷史‘活起來?!?/p>
別抱著文物躲進自己的“金字塔”
陳振裕一直認為,“國寶”需要公眾來定義,而不是由學(xué)者、專家躲在“金字塔”里選。早在發(fā)掘望山一號墓時,他和同事們就在墓坑上舉辦了國家文物局印發(fā)的文物保護宣傳圖展,并將剛出土的銅禮器、生活用具、兵器和車馬器等,擺放在墓坑邊,向觀眾展示。到了晚上,他們借用附近望山小學(xué)的教室,放映文物保護的宣傳幻燈片。
陳振裕參與過以越王勾踐劍為主題的電影、紀錄片的拍攝,走進了《國寶檔案》《百家講壇》《探索發(fā)現(xiàn)》等欄目,還出版了幾十萬字關(guān)于考古和文物的普及讀本?!按蠹叶级梦覀兊臍v史、熱愛我們的歷史,才能更好地保護我們的文物?!?/p>
摘編自《環(huán)球人物》2018年2月27日